Nicolas Casariego
Cazadores de luz




Mallick es un amoral vendedor de toda clase de productos, entre ellos, él
mismo. Su vida ordenada y consagrada a las transacciones comerciales y a
la simulacion se ve alterada por el desconocido sentimiento amoroso hacia
una mujer aparentemente inalcanzable. Ademas, en esta ocasion su
empresa quiere de él algo mas que su trabajo; algo que esta en su poder y
que ya no es solo cuestion de riqueza o de posicion social, sino de vida o
muerte.

Nicolas Casariego urde una trama que parte de un mundo por venir para
poner en tela de juicio el rumbo de nuestro presente y nos ofrece el retrato
de una realidad imaginaria cuyos valores no distan demasiado de los que
rigen en nuestros dias. Cazadores de luz es una narracion en torno al
fingimiento y al poder en una sociedad obsesionada por la imagen y el
consumo.
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1

Mallick esta sentado frente a la ventana abierta, contemplando el paisaje. Junto a
él hay una silla vacia. Oye a sus espaldas un taconeo proveniente del corredor
exterior, se incorpora, abre la puerta y vuelve a acomodarse en la silla. Stork le besa y
ocupa la silla vacia.

—Te lo perdiste —dice Mallick—. ;Te ha ido bien?

—No me he perdido nada —asegura Stork, tras recoger su cabellera negra en una
coleta—. ¢ Ves? El cielo esta casi negro, ahora viene lo interesante.

—La explosion de color —comenta Mallick, irénico.

—T lo has dicho: la explosién de color.

En el exterior, la ciudad estd a oscuras. No hay luz alguna en las calles o en los
edificios, cuyas formas apenas se vislumbran, y en el cielo, pavonado, se distinguen
las primeras estrellas. Los vehiculos se han detenido, los escasos transeuntes caminan
a tientas o esperan inmoviles, en los comercios ha cesado durante unos instantes la
actividad. Si no fuese por las voces que llegan desde los habitaculos de los vecinos, o
por algun ruido lejano de procedencia desconocida, se diria que la ciudad esta
deshabitada. Pasan los minutos, y el unico cambio perceptible es el progresivo
oscurecimiento del cielo, que se cubre de estrellas. De repente la corriente eléctrica
recorre cables y conductos a velocidad de vértigo y todo se ilumina. Los vehiculos
comienzan a circular con cierta pereza, las imagenes publicitarias aparecen por
doquier y esparcen sus mensajes, los comercios recuperan su rutina frenética. Las
personas retoman la andada, pero lentamente. Miran a derecha e izquierda, se
detienen, conversan entre ellas cuando se cruzan, gesticulan. El motivo de su
agitacion es el cambio de colorido de las fachadas de los edificios o de las barreras de
las viviendas unifamiliares. Ahora, tras el programado apagon, la ciudad, extendida
sobre cuatro colinas y la planicie circundante, y formada por edificaciones de no mas
de tres plantas, ha vuelto a convertirse en un inmenso mosaico de variadas
tonalidades, que, durante unos meses, representara el estado de animo de la
poblacion, o, al menos, el de aquellos a quienes les interesa mostrarlo. Hay blancos,
purpuras, pardos, dorados, ocres, grises, verdes, azules, amarillos, violetas, marrones,
plateados... Los expertos diran que escasean los colores locos, que priman los frios
sobre los calidos, que la variacion en conjunto ha sido reducida —tan so6lo veinticinco
tonos nuevos—, que los personajes influyentes mantienen la estabilidad de colores, y
que se espera una estacion seca, sosa, poco original y aburrida, porque nos hablan de
emociones de dificil medida, y no de la temperatura del color.

—Sé que es una tonteria —comenta Stork—, pero estas noches tienen algo
especial, son las de mayor visualidad. Aquella calle parece un verdegal, y ese
edificio, el del anuncio del hombre bailando, vuelve a ser turquesa. ;Cuanto tiempo
llevaba de color pardo?

—No lo sé, quiza un par de afios —responde Mallick, distraido—. Habran
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cambiado los vecinos.

—O tendran mas crédito. Sé que soy pesada, pero es una pena que no lo veas
como yo. ;Has notado algtin cambio?

Mallick extiende la vista por el entorno durante un largo minuto, concentrado.
Sus ojos algo hundidos saltan por el amplio paisaje de construcciones bajas con
forma de cubos o cajas, deteniéndose solo un instante en cada emisor de color, sin
pausa. Stork continia observando el edificio turquesa, preguntandose qué habra
ocurrido en él.

—Ha aumentado el brillo, mas o menos en la misma proporcion que la vez
anterior —asegura Mallick—. Los centros de crédito han bajado de intensidad, pero
eso probablemente significa que esconden sus intenciones. Creo que dentro de no
mucho se van a producir cambios, pero no me preguntes cuales. Si lo supiera,
apostaria.

—¢Apostar? ;Para qué? Si vives a lo grande... —dice Stork, socarrona—. Espero
que si ganas algin dia, en lugar de robarme, transfieras una buena cantidad a mi
cuenta.

Stork se levanta, cruza en cuatro zancadas el espacio que la separa de la despensa
y la abre. Como de costumbre, solo hay preparados, combinados de productos
energéticos de diferentes caracteristicas y latas. Ni un solo alimento natural. Comida
de supervivencia, casi siempre insipida, o con unos sabores que ya nadie recuerda qué
pretenden imitar, salvo que se consulte la etiqueta. Segun Mallick, degustar productos
alimenticios originales es un lujo como tantos otros, y no merece la pena
obsesionarse con aquellas actividades a las que uno no esta acostumbrado: exigen
cierta inversion y reportan un placer limitado, dado que es necesario un aprendizaje.
De vez en cuando, como en esta ocasion, hay algun dulce lujoso comprado para ella,
que €l no prueba.

—Creo que si aumentase mi crédito lo primero que haria seria comprarte comida
de verdad, o recetas preparadas. Fruta, legumbres, verduras, carne que algtn dia fue
calentada por el sol... Y te ensefaria a comer.

Elige un combinado y un refresco, y mientras cena bajo la atenta mirada de
Mallick, no puede dejar de sentir cierta tristeza. No sabe si siente pena por Mallick,
por los placeres que desconoce y quisiera compartir con él, o por ella, por alguna otra
razon. Lo que tampoco sabe Stork es que Mallick, en ese preciso instante, la esta
matando. Se trata de otro habito de Mallick, como el de alimentarse siempre a solas,
el de lavarse al menos dos veces por dia, o el de observar a Stork mientras come.
Mallick mata imaginariamente a aquellos a quienes ama. Se recrea en cOmo mueren y
en cuales serian sus reacciones ante la muerte del ser querido, asi como las
consecuencias. Si no esta solo mientras construye y desarrolla la historia, se detiene
cuando esta cerca de exteriorizar sus emociones. Cuando practica en solitario su
extrafio habito —Ilas mas de las veces—, si no es interrumpido por otros
pensamientos, una llamada o cualquier otro imprevisto, prosigue hasta que se le
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humedecen los ojos, e incluso ha llegado a llorar como un nifio.

Pero hay que aclarar que Mallick, en toda su vida, s6lo ha matado
imaginariamente a dos personas: a Fazerhoff, el caiman de las ventas, su mentor; y a
Stork. A sus compafieros de trabajo o clientes, a los proveedores, a quienes desprecia
o admira por diferentes razones, a las mujeres con las que se ha mezclado, a los
simples conocidos o a quienes se consideran amigos suyos, es decir, a todos los seres
humanos a excepcién de Fazerhoff y Stork, Mallick jamas los mata. Quiza, para
Mallick ya estén muertos, o la importancia real de su existencia se reduzca a que
forman parte del paisaje, o es coyuntural, y por lo tanto, no le afecta demasiado. Eso
si, Mallick jamas ha sido el brazo ejecutor de la muerte o verdugo virtual de los
individuos amados. Fallecen por causa natural, accidente, enfermedad o asesinato. La
causa del deceso nunca es el suicidio. Quiza Mallick, pese a sentirse culpable en
diversas ocasiones y reconocer varios de sus muchos defectos, no se considera tan
nefasto como para conducir a sus seres queridos hasta la muerte. Tampoco cree que
se encuentren tan mal como para matarse.

Ahora, mientras Stork parte un pedazo de chocolate con las manos y se lo lleva a
su boca color ciruela, Mallick la esta viendo en el suelo, inmdvil, tras un ataque al
corazon. El acaba de llegar del trabajo v se la encuentra tumbada en la posicién de
alguien a quien han introducido en una caja estrecha. Tiene las piernas juntas y las
manos unidas sobre el pecho. La piel ha perdido todo su brillo. Los ojos estan
cerrados. Si, estd muerta. Mallick se acerca hasta ella, se inclina, la besa en los labios
y abre sus parpados. Quiere ver su ultima mirada para no olvidarse nunca de sus 0jos
pardos. Mallick esta a punto de echarse a llorar, tanto en su historia imaginada como
en la realidad, mientras Stork acaba el ultimo pedazo de chocolate. Entonces, cuando
Stork, saciada, le mira y le sonrie con esa boca ancha, la imagen rigida de Stork sobre
el suelo desaparece y los ojos de €l buscan los de ella. Para Mallick, el modo en que
le estda mirando Stork, con los ojos muy abiertos, aparentemente fijos sobre los suyos,
y en realidad recorriéndolos con microsaltos para renovar la imagen —que si no se
desvaneceria en un segundo—, sabiéndose observada, el rostro ligeramente tenso, sin
moverse, expectante, es un misterio, algo que no puede ni desea explicar, y que le
hace sentir algo semejante al amor de un modo sélido, fisico, espeso. Si Mallick
hubiera visto alguna vez algun animal en libertad, quiza se hubiese dado cuenta de
que la mirada de Stork tiene algo de animal que implora. Mientras se miran, los ojos
de Mallick se secan, y los de Stork se enturbian, pierden esa fijeza aparente y se
abandonan, voraces, cubiertos por un velo de lujuria. Entre ellos no queda distancia
alguna, el habitaculo s6lo esta ocupado por sus cuerpos, las paredes son de carne.
Mallick saca de un bolsillo un minisculo buscador de enfermedades, una cajita
transparente provista de una finisima aguja, que clava en su hombro. La caja se
colorea de rojo: esta limpio. Stork le ofrece su antebrazo desnudo, y Mallick, tras
vaciar el rastreador, le pincha: ella también esta limpia. Se besan y caen al suelo.

Por la ventana, corre la brisa nocturna.
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Nunca antes Mallick se habia encontrado tan perplejo, y, a la vez, tan seguro de lo
que debia hacer. Miraba hacia atras y veia una sucesién de recuerdos tristes y felices,
ligados con cables de acero por una memoria que no reconocia como suya. Hubiese
deseado regresar al pasado, no tanto para cambiarlo como para comprobar la
veracidad de los hechos o sensaciones que lo conformaban. Toda imagen difusa, toda
palabra susurrada a su oido infantil, se veian ahora revestidas de una importancia que
le exasperaba, puesto que no le permitian ser libre. No deseaba olvidarse de todo,
preferia vivir, pero tampoco aceptaba que su mente se ocupara de borrar lo que le
viniera en gana, o de hacer aparecer nueva informacién para otorgar cierta logica a su
existencia presente. Cuando escuchaba a alguien referir su biografia reducida para la
ocasion, con los momentos culminantes arropados por decisiones tomadas a partir de
causas explicables, y continuados por efectos igualmente razonables, sentia por el
orador algo similar a la compasion. Aunque el fabulador confesara haber actuado por
amor, odio, o cualquier otro sentimiento incontrolable, al consignarlo como causa —o
incluso efecto de un hecho «racional»— daba la falsa impresién de que todo habia
sido 16gico, cuando sus acciones estaban rodeadas de misterio. Como si la memoria
no fuera mas que una hipotesis. Mallick sabia que era tan capaz como los otros de
realizar aquel patético ejercicio de autoproteccion, pero se lo ahorraba.

Y mas ahora. Ahora creia haber experimentado el amor —o, como €l lo describia,
«algo semejante al amor»— y su universo se habia transformado. Desde que sus ojos
negros se fijaron en ella, Stork entré en su vida como un torbellino. Fue Mach quien
se la present6 tras un soporifero discurso de un teérico de las ventas. Llevaba la
melena recogida en un mofo y vestia de gris. Se enamoraron. Mallick vivia, por
primera vez, la verdad. Si antes mantenia que las relaciones con las mujeres se
reducian a mezclarse, una aficién tan placentera como improductiva, ahora pensaba
que el tiempo que le dedicaba a Stork era siempre poco. Si antes se veia como un
esclavo que no se merecia nada especial, ni siquiera un bocado de futuro, ahora
deseaba devorarlo todo. El sabia que se movia sobre arenas movedizas y que habia
aprendido mas bien poco de la experiencia, pero ahora, con el arma del amor, podia
proyectarse en el futuro mas como un insecto, que percibe propiedades por simpatia,
que como un hombre, que utiliza el intelecto para actuar sobre la materia.

Por ello, haciéndose eco de una inquietud que le corroe y que no logra aplacar,
Mallick ha decidido actuar. Quiza, paradéjicamente, esa necesidad de evolucionar se
debe a que Mallick intuye que esta en uno de esos momentos culminantes de la vida,
uno de esos hitos de los que desconfia cuando es otro quien se refiere a ellos. Ahora
se encuentra en una diminuta sala de espera, a solas, sentado en una silla plegable. En
su trabajo sin horario definido, la pérdida de tiempo es inadmisible, lo que hace que
no se sienta a gusto y cambie de postura cada dos o tres minutos. Aguarda a que la
puerta del despacho de Fazerhoff, a quien ha solicitado una entrevista, cambie de
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color y se le permita el acceso. De rojo a verde. Por lo tanto, Mallick ha deducido que
en este momento la puerta es roja. El no puede comprobarlo, ya que su cerebro sufre
una lesion que le impide ver los colores, o, 1o que es mas exacto, s6lo ve en una gama
que comienza por el blanco, continia por los grises y termina en el negro. Mallick
vive en un universo acromatico, fundamentalmente gris y unidimensional: los colores
neutrales solo varian en brillo, no en tono ni saturacion. A cambio de esa reduccion
de su capacidad de percepcién, ha desarrollado una sensibilidad especial hacia las
formas, las texturas, los bordes, la perspectiva, la profundidad y los movimientos, que
no se ven afectados por su ceguera al color.

De pronto nota un leve cambio de intensidad en la luz de la puerta, se levanta y
entra en el despacho de Fazerhoff. Es una habitacion amplia y diafana, de planta
semicircular, con una gran cristalera a través de la cual se domina una zona del
parque empresarial, aunque ahora esté opaca. Techo y paredes son pantallas para
proyectar imagenes. Una mesa amplia, un sillon y una silla presiden la habitacion.
Dependiendo del visitante, los muebles pueden estar mas o menos elevados. En esta
ocasion, la mesa y el sillon de Fazerhoff vuelan unos dos metros sobre el piso. La
silla del visitante esta hundida, con el asiento enrasado con el suelo.

Fazerhoff, el caiman de las ventas, recibe a Mallick con una sonrisa y le ofrece su
propio sillon, en sefial de aprecio. Su cabeza, calva y brillante, parece monopolizar la
escasa luz de la habitacion.

—iQué agradable visita, Mallick! —exclama con su voz de tenor—. Pongase
comodo.

Mallick se encarama en el sillén, y su diminuto superior se desliza en la silla.
Visto desde arriba, piensa Mallick, Fazerhoff es exactamente igual de repelente que
visto desde abajo. Los pequefios ojos bailan a derecha e izquierda, observandole, y la
mueca de su cara se mantiene estable, con los mofletes hinchados y los labios
forzados hasta el limite en su estiramiento. Fazerhoff se dirige a Mallick alternando el
tratamiento de usted y el tuteo, usando un modo particular del habla de la ciudad,
bastante extendido entre quienes estan acostumbrados a dar ordenes, en la que el
hablante, en el curso de una conversacion, se acerca a su interlocutor o se aleja, le
muestra apego o frialdad, a su gusto o conveniencia.

—¢Qué te trae por aqui? Hazte un favor a mi mismo, no me lo digas, déjalo estar
—vy gesticula con sus manos regordetas—: sospecho que viene a explicarme su
preocupante estancamiento con las ventas. En los tres ultimos meses s6lo se han
incrementado en un uno por ciento. ;Me equivoco? —Mallick hace amago de
contestar, pero se da cuenta de que la pregunta era retorica—. Es la primera vez en
varios afios que solicita una entrevista, y supongo que tendra una razon de peso para
hacerlo. Hasta ahora te habias comunicado conmigo casi exclusivamente mediante tu
excelente trabajo, sin palabras.

—También le enviaba informes —aduce Mallick—. Y lo sigo haciendo.

—iAh, los informes! Me pregunto si hay algo de verdad en ellos.
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Se produce un largo silencio. Aunque Mallick respete y admire al caiman, no le
gusta que le hagan perder el tiempo, ni siquiera cuando es €l quien ha solicitado la
entrevista. Para el ingeniero en ventas Mallick no hacer nada consiste en no estar
vendiendo. Asi de sencillo. Pero Mallick no debe ponerse en evidencia, debe ser
paciente. Todo rito es ordenado. Tampoco le gusta la prepotencia de su superior, que
cree saberlo todo, aunque ha de reconocer que es casi infalible.

—¢Qué tal con Mortelli? Su ambicion todavia me sorprende.

—Mortelli es el mejor ingeniero en ventas, el mas astuto. Trabajar con €l es un
placer. Siempre se obtiene beneficio.

—¢Y Stork? ;Sabes qué es de ella?

Mallick calibra qué puede saber Fazerhoff sobre ellos dos. Probablemente no sepa
nada importante, aunque no existe una respuesta perfecta a esa pregunta.

—La veo de vez en cuando, como bien sabe —contesta al fin Mallick, con un
deje impersonal no demasiado acusado—. Organiza reuniones de alto nivel; se
relaciona con nombres del comienzo del alfabeto, para entendernos. Su potencial es
superior. No tiene demasiado que ver con nosotros, aunque mantenga por esnobismo
un nombre que empiece con una letra del final del abecedario.

—Me gusta oir eso, Mallick. Stork no ha nacido para mancharse, no sabe lo que
es ser tan despreciado como necesario. Ella sélo estuvo aqui de visita, sabia
perfectamente que nunca se convertiria en un ingeniero en ventas. De hecho no
consintio respetar la tradicion y cambiar su nombre por otro que comenzara con la M,
aunque solo fuese temporalmente. Hagase un favor a mi mismo: apartese de ella.
Claro que, si se trata de aprovecharse, no veo ningun problema. Eso es siempre licito.

Ambos interlocutores guardan otro prolongado silencio. Fazerhoff limpia
meticulosamente los cristales de sus gafas con un pafiuelo de seda. Mallick esta
empezando a ponerse nervioso, aunque no lo exteriorice. ;Es que Fazerhoff se ha
propuesto hacerle perder todo el dia? ;Por qué no le ha preguntado todavia la razén
de su visita? ¢No es él quien defiende que el tiempo no se divide en segundos, sino en
ventas realizadas? Y sus malditas gafas, ¢por qué las lleva si se rumorea que ve
perfectamente?

—Veo que le escandaliza la montura que he elegido. ;Un color demasiado
atrevido?

—No. Es un color pueril que ya no sorprende a nadie.

—iMallick, es usted un tipo fascinante, por muy limitado que parezca! —rie
Fazerhoff—. jA nadie se le ocurriria decir que una montura naranja no esta en el
limite de lo admisible! —Fazerhoff se pone las gafas y recupera la compostura—.
Aprovecho su visita para darle un pequefio regalo que tengo desde hace tiempo. Se
trata de unas imagenes de su infancia que le han enviado desde el centro educativo en
el que le domaron. ¢Quiere llevarselas sin verlas, o prefiere compartirlas conmigo?

—Adelante, proyéctelas —accede Mallick—. No tengo nada que esconder.

Fazerhoff, como accionado por un resorte, salta al suelo, grufie una orden y la
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mesa situada frente a Mallick desciende. El caiman se abalanza sobre la mesa y
picotea con el dedo indice sobre la pantalla. La habitaciéon queda completamente a
oscuras, hasta que aparecen cuatro hologramas. Se trata de un hombre, una mujer, un
nifio y un pato pequefio. No hay nada mas en la escena. La factura de la imagen es
casera. El hombre y la mujer, jovenes y de aspecto agradable, estan sentados,
suspendidos en el aire, y mantienen una conversacion insustancial. El nifio, de unos
dos afios, juega con el patito amarillo, que cada vez que cae, se levanta, menea el
trasero y le sigue. Mallick sabe que tiene los ojos de Fazerhoff clavados en él. De
repente el nifio balbucea algo semejante a «pato». El hombre y la mujer se levantan y
se acercan al nifio, sonrientes. L.a imagen se desvanece. Mallick se vuelve hacia
Fazerhoff y comprueba que le ha estado espiando por encima del hombro.

—Ya lo ha oido, Mallick. Su primera palabra: «pato». Pato. Pato. jVaya idiotez!
¢Qué le ha parecido?

—Triste. No me reconozco. Muchos consideran la primera palabra que uno
pronuncia el inicio de una nueva etapa en la vida, pero no creo que decir «pato» tenga
mayor importancia. Ni siquiera para el animal que lo escucho.

Fazerhoff esta a punto de soltar una carcajada sincera, pero se contiene. Sabe bien
que hay que desconfiar de los gestos sinceros.

—¢Quiere llevarse el testimonio? Quiza desee ensenarselo a alguien.

—Si, pero haga el favor de eliminar a los educadores de la escena.

—De acuerdo, lo comprendo. Los protagonistas son usted y el pato, esta claro.

—No. Los protagonistas son los educadores, y precisamente por eso quiero que
desaparezcan.

Fazerhoff lanza una mirada de reproche a su inferior y da unas 6rdenes en voz
alta. A Mallick, poco amigo de las sorpresas, se le ha agotado la paciencia. En cuanto
su superior se hunde en la silla saca a colacion el asunto que le ha traido hasta los
dominios del caiman.

—Ahora que ya estamos tranquilos, Fazerhoff, quisiera decirle por qué estoy
aqui.

—Adelante. Le escucho.

—Necesito un cambio en el trabajo. Es una sensacion nueva, desconocida para
mi. Haré lo que usted me diga.

—¢:Cualquier cosa?

—Cualquier cosa. Siempre y cuando sea favorecido por el crédito.

El rostro de Fazerhoff, habitualmente en ebullicién, se convierte en una mascara
de cera. Los ojillos casi desaparecen tras los cristales, y la sensacion de estudiada
afabilidad que transmiten se evapora. Inclina el cuerpo hacia delante, extiende los
brazos y coloca sus manos regordetas sobre la mesa. Mallick no se mueve, aunque se
percata de que el sillon es ahora mas ancho y profundo, de que su cuerpo se pierde
dentro de él.

—NMe pregunto hasta donde llega su fidelidad hacia mi, Mallick. Y también si

www.lectulandia.com - Pagina 12



sabe lo que me esta pidiendo, y sus consecuencias.

—No lo sé, Fazerhoff. No tengo ni la menor idea de las consecuencias, pero me
dan igual. En cuanto a la fidelidad, juzgue mi trayectoria a su lado. No le he fallado
jamas.

—Precisamente eso es lo que le hace peligroso, Mallick. ;Sabe usted de qué lado
estoy yo?

Mallick no se inmuta, aunque da la sensacion de que en cualquier momento su
superior va a saltar y morderle.

—Del de la Corporacién Xen —responde el ingeniero en ventas—, del de sus
duefios o del suyo mismo. No lo sé. Yo no manejo la misma informacion que usted.

—¢Y sabe cuales son los intereses de nuestro grupo? Quiza no se parezcan en
nada a los suyos, Mallick. ; Acaso desea cambiar de nombre? ;Es eso?

—Yo s6lo quiero moverme hacia adelante.

—Esta bien, lo pensaré.

Fazerhoff se levanta. La entrevista ha terminado. Un hombre alto y
extremadamente delgado entra en el despacho y lanza hacia Mallick una pastilla que
éste coge al vuelo. Parish, el asistente de Fazerhoff, mira con sorna al ingeniero en
ventas, que parece un enano en la cima de una montafia. Mallick baja del sillon,
saluda con una leve inclinacion de cabeza y se dirige a la puerta con paso firme, sin
saber si puede pasar o no, puesto que desconoce su color. Cuando va a tratar de
cruzarla, escucha un grito:

—iMallick!

—¢Si, Fazerhoff?

Ahora Fazerhoff esta sentado en el sillon, que se ajusta a su cuerpo y le arropa
como si estuviera fabricado en algin material liquido. Sobre la frente del caiman han
aparecido tres pliegues horizontales y dos verticales, a ambos lados. Se diria que duda
o reflexiona. Mallick jamas ha visto a Fazerhoff dudar. No es su estilo. El brillo de
los cristales de las gafas impide al ingeniero consultar la expresion de sus ojos. Al
cabo de unos segundos el caiman alisa su frente y habla:

—Hagase un favor a mi mismo: domine las cifras de ventas. No quiero sorpresas.

Mallick asiente y desaparece tras la puerta. Fazerhoff se vuelve para dar la
espalda a Parish, y los pliegues regresan a su frente. Para él, el inico modo de
sentirse tranquilo consiste en considerar la realidad como una cadena de sucesos
relacionados entre si, en negar lo desconocido e ignorar el peso del azar. Cuando
Fazerhoff dispone de informaciéon sobre un asunto cualquiera relacionado con su
labor de director de lanzamiento, actia siempre, porque asi convierte los hechos en
hijos suyos. Pueden ser hijos prodigos, desagradecidos, descarriados o tontos, pero
son siempre sus hijos. Es su deber actuar sin descanso, noche y dia, concebir millones
de hijos y observar como crecen, se reproducen o mueren. Dispone asi de una prole
organizada, sin fisuras. En cambio, los empleados de la Corporaciéon son meros
intermediarios entre la informacion recibida y analizada por Fazerhoff y los hechos.
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No son sus hijos propiamente dichos, aunque €l los haya modelado. Cuando actian,
deben cefiirse a lo que Fazerhoff desea que hagan, pese a que en general no sea
necesario hacer un seguimiento diario. De eso se encarga la Corporacion, con sus
reglas sabidas y no escritas que flotan en el aire de las oficinas. Casi todos los
empleados son predecibles. Tan s6lo Mallick y un pufiado de asalariados pueden
sorprender a Fazerhoff. No tienen por qué ser los mas eficientes —aunque de hecho
dos de ellos, Mallick y Mortelli, lo sean—, pero se han convertido en sus preferidos
desde su ingreso en la empresa. El peligro que representan, por infimo que sea, es
para el caiman como una bocanada de aire fresco. Los sucesos relacionados con ellos
son, en cierto modo, como huérfanos, ya que el caiman no puede atribuirse la
paternidad. Sélo debe fijarse en su productividad, en el resultado, sin importarle el
método que han elegido. Pero ahora, por una vez, Mallick le cuesta crédito a
Fazerhoff. El caiman no dispone de tiempo para gastar en aquellos a los que permite
actuar bajo su propia responsabilidad. Y esta obligado a pensar en Mallick, a tratar de
analizar su conducta. Por eso mantiene los ojos cerrados, la frente fruncida, y el
menton sujeto por su mano derecha. Por eso se escucha en su despacho una musica
enérgica, de batalla, que impide concentrarse a toda mente dispersa, pero que logra en
Fazerhoff aislar el problema que desea atacar. Por eso da la espalda a Parish, para que
su ayudante no infiera que esta reflexionando, y crea que su superior simplemente
trata de relajarse. Mallick le da mas pena de lo habitual, y no desea que nadie lo sepa.
Que alguien le produzca pena —un grado apreciable, susceptible de influir en su
comportamiento con respecto a la persona que se la inspire— es inaceptable, porque
detras llega la piedad como tinica defensa para no seguir sufriendo pena.
Y Fazerhoff desconoce la piedad.
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Mallick esta sentado en un banco corrido en el que ya no cabe ni un alfiler, junto
a cincuenta compaifieros de trabajo. Enfrente, otro banco igual, volado, con un
namero similar de ocupantes. La sala, rectangular y sin decoracion alguna, esta
intensamente iluminada. Cada cinco minutos las puertas se abren, salen los ingenieros
y se oyen los gritos que llaman a los siguientes, que desaparecen cuando los accesos
de las consultas se cierran tras ellos. La edad del centenar de ingenieros en ventas es
variable, aunque la mayoria son jovenes. Hablan entre ellos en susurros, y gesticulan
sin parar. Sus rostros maquillados son colecciones de muecas, y las voces recuerdan
el canto de un pajaro que se ha quedado ronco. Cualquiera que los viese alli reunidos
no podria sentir mas que asco, tal es el desprecio que producen sus conversaciones
repletas de cifras y chismorreos. Hablan de lo que le interesa a todo el mundo sin
ningun tipo de pudor, como si fueran animales a los que les acaban de regalar el
lenguaje.

Mallick, que apenas habla ni exagera sus ademanes, parece un aristocrata, o el
mas soberbio de todos ellos, segin se mire. Mientras que sus compafieros se dejan
llevar cuando estan en grupo y solo simulan cuando salen a la calle, mientras
trabajan, Mallick finge siempre, en todo momento. Todos respetan su condicién de
segundo en la lista de ventas, y muchos le odian, en parte por ese mismo motivo, y en
parte porque se comporta como si no fuera uno de ellos. Imitarle es imposible, y
pretender engafiarle, una mas que probable pérdida de tiempo. Para hacerle dafio,
deberian descubrir aquello que aprecia, y Mallick s6lo parece apreciar el trabajo.
Relacionarse con Mallick es salir perdiendo; eso lo saben bien algunas ingenieras que
han pasado por sus manos y han visto como su crédito disminuia dia a dia, aunque €l
no fuera quien se lo hubiese arrebatado, al menos directamente.

Todos creen que la cuenta de Mallick ha engordado durante los ultimos quince
afos lo suficiente como para comprar un trabajo mas comodo, una ocupacién en la
que no haga falta arrastrarse por sistema. Si no lo ha hecho, piensan, es por sufrir
algtin tipo de demencia. Su relaciéon de igual a igual con Stork mientras ella fue
visitante en el departamento demuestra que se siente superior. Que una mujer tan
dinamica le aceptara es un misterio, sobre todo para los hombres. Algunas mujeres,
muy a su pesar, lo comprenden. De todos modos, nadie parece llevarse mal con él, y
algunos, incluso, se consideran amigos suyos, aunque Mallick no lo sepa ni sienta
nada parecido. Uno de ellos es Velasco, un tipo de unos sesenta afios, moreno, ancho
de hombros, sin una cana en su melena lacia y brillante, que arruga la nariz al hablar.
Velasco es un antiguo ingeniero que conocio tiempos mejores, y cuya ropa, debido al
uso continuado, brilla en los codos y rodillas. Pero lo peor, lo mas ridiculo, son sus
pies deformes, que le obligan a caminar casi arrastrandolos, y que recogen la
suciedad del suelo como una escoba humana. Su aspecto se acerca cada dia mas al de
un gallofero, y él sabe que, salvo milagro, ya no hay vuelta atras, sobre todo por lo de
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sus pies, que aunque no le impidan recorrer largas distancias, transmiten una imagen
lamentable. Y la buena presencia es la primera obligacion de un ingeniero comercial.
Al salir de la consulta, Velasco, simulando una sonrisa, se acerca a Mallick, y le
susurra unas palabras al oido.

—Rojo, granate, amarillo, hueso, opalino, argénteo, glauco, azul.

Velasco sobrevive vendiendo pequefios favores o informacién intrascendente a
sus compafieros, siéndoles todo lo 1util que puede llegar a ser un fracasado que ya casi
ni aspira a dejar de serlo. Por eso Fazerhoff le mantiene, aunque no pertenezca
propiamente a la plantilla: el infeliz es un incentivo en especie para el resto, un
sirviente barato que funciona como nexo entre los competitivos empleados. Cada vez
que se produce una revision médica en la Corporacion, Velasco apuesta una pequefia
cantidad de crédito con Mallick a que es capaz de memorizar los colores
seleccionados para la prueba cromatica por el doctor. Asi, Mallick se sirve de un
inocente juego —que Velasco considera como una suerte de limosna— para esconder
su enfermedad, de la que s6lo habla libremente con Stork. Ocultarla le obliga a gastar
parte de sus energias, y es un ejercicio diario que le mantiene en un estado de alerta
constante.

—Rojo, granate, amarillo, hueso, opalino, argénteo, glauco, azul —repite Mallick
para sus adentros, como prueba de que su mente continua siendo una maquina casi
perfecta de retencién de colores que jamas ha visto.

Ya queda poco para que le llegue su turno, y acaba de rechazar la oferta de Mach,
la rubia de ojos zarcos que le present6 a Stork, para acompafiarle a su habitaculo.
Mach sabe que tiene poco que ofrecer a Mallick —su cuerpo—, y por eso no le
sorprende la negativa del ingeniero, que tampoco ha considerado necesario justificar
la respuesta. Quiza el entrenamiento no le interese. O tal vez sean ciertos los rumores
que indican que sigue viéndose con Stork y no desea arriesgar una operacion tan
jugosa. De todos modos, a Mach sélo le movia la curiosidad cuando se ofreci6 a
Mallick, y su verdadero objetivo no era otro que conocer de primera mano el
habitaculo de su compafiero, algo al alcance de pocas personas. El sexo, como sabe
Mach, sélo es experiencia compartida, y, por ello, se suele buscar algo mas, algo que
lo aderece, en este caso, conseguir informacion.

Lo que Mach envidia ahora que Mortelli sale de la consulta y avanza con paso
firme hacia Mallick, es la relacién de competitividad que une a sus dos destacados
compafieros, los unicos cuyas revisiones médicas duran mas de diez minutos, prueba
indudable del interés de la empresa en preservar su salud. ;De qué hablaran cuando
se reunen? Mach sospecha que no so6lo conversan sobre asuntos de trabajo, sino que,
dada su superioridad sobre el resto, se permiten jugar y bromear. Ahora Mallick,
fibroso y delgado, el cuerpo siempre en actitud atenta y aparentemente relajada, le
esta susurrando algo a Mortelli, un hombre robusto y algo entrado en carnes que
transmite una agresividad arrebatadora. Mortelli, a diferencia de Mallick, es un tipo
sociable —;qué hombre o mujer no ha visitado su habitaculo?—, querido por todos,
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pero al fin, tan hermético como su competidor. Tal para cual. Cuando un enfermero
grita el nombre de Mallick y los dos ingenieros se separan, Mach aprovecha para
saludar a Mortelli. Mientras, Mallick se dirige con pasos elasticos hacia la consulta y
entra en una habitacién rectangular con una mesa pantalla, una unica silla y varios
aparatos cuyo aspecto de sencillas cajas no permite aventurar su funcion.

El doctor Ivanov, un hombre mas maquillado de lo habitual, los pémulos
rosaceos, el pelo canoso peinado hacia atras, delgado, invita a Mallick con un gesto
vago de su mano izquierda a colocarse sobre la cruz roja proyectada sobre el suelo,
mientras su joven ayudante se escabulle hacia una de las esquinas y se pliega como
una flor en la noche.

—Dichosos los ojos, Mallick —saluda Ivanov, inclinando levemente la cabeza en
sefial de falso respeto—. Hace ya un mes que deseo recibirte. ;No prometiste
visitarme antes?

Mallick se agacha y deja un paquete en el suelo como respuesta. El doctor,
perdida la compostura, se abalanza sobre el envoltorio y lo abre. Sobre la palma de la
mano de Ivanov bascula una esfera de cristal cuya superficie cambia de color
gradualmente. El doctor se incorpora, lanza la bola de cristal hacia el enfermero y
recupera la sonrisa y el porte distinguido.

—Quiza sea poco, ¢no crees?

—Si desea mas, pague mas —resuelve Mallick, frio—. Sus necesidades son
peculiares, y para satisfacerlas hay que saber buscar.

—iSeras perro! —rie Ivanov, sin ninguna simpatia en los ojos rasgados—. No
deseo mas, deseo mucho mas, y tu lo sabes. Pero sdlo quiero lo que me has traido.

—Pague, doctor. No era un regalo.

—¢:Sabe acaso lo que es un regalo, Mallick? —se burla Ivanov—. ;Lo ha sabido
alguna vez? Un regalo es algo que se ofrece entre amigos. Si no, es una compra
encubierta. Por ejemplo, Rubén —y el doctor sefiala a su fragil enfermero—, es un
regalo de alguien muy cercano...

—:Fazerhoff? —ironiza Mallick.

—¢Es que no escucha, esclavo? Es un regalo, repito, de alguien muy querido para
mi. Y cuando yo se lo entregue a un conocido mio, sélo sera para obtener algo, es
decir, hablaremos de un intercambio habitual y no de afecto.

—:Qué le pasa hoy, doctor? ;Necesita algun calmante? Se lo daria gratis, aunque
mi reputacion se viese perjudicada.

El doctor rie quedamente, se sienta en la silla y palmea con fuerza sus muslos.
Ahora parece mas relajado, aunque sus diminutas pupilas negras siguen brillando.

—Nos conocemos desde hace tiempo, Mallick. Nuestras vidas, como sabes, han
corrido en paralelo. Te ruego que dejes respirar al monstruo, que no le ahogues. Tt y
yO SOmoSs...

—Acabe ya de una vez —le interrumpe Mallick, cortante pese a que ha advertido
que Ivanov le ha tuteado para halagarle—. Todos somos monstruos, doctor. El
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problema es que usted es un monstruo con deudas. Pagueme.

—¢Podria entregarte hoy la mitad, y el resto mas, digamos, un diez por ciento, la
semana que viene?

—No se canse, doctor, sabe perfectamente que yo cobro al contado y sin
intereses. Solo le puedo ofrecer un negocio. Se trata de una mujer que desea tener un
hijo a toda costa, pero no puede obtener la autorizacion por cauces legales porque
sufre una enfermedad hereditaria. Ella sabe que sin un permiso es demasiado
peligroso tratar de dar a luz en esta ciudad, y no desea arriesgarse a que alguien la
denuncie por estar embarazada. Por eso quiere comprar uno falso. Como es natural, la
mujer no desea revelar su identidad, por lo que en la autorizacién sus datos deberan
estar en blanco para que ella misma los cumplimente. Una vez nacido el nifio, no
habria problema. Si se descubriera que ha utilizado un permiso falso y que el nifio
esta enfermo, ella pagara la multa correspondiente, por elevada que sea, y la situacion
se normalizara. Lo importante es conocer a la persona indicada, a aquel que le pueda
extender el permiso, y aqui es donde entra usted. Yo me ocuparia de la negociacion.
Iriamos a medias.

—¢Y el padre? Porque hay un padre, ;no? No creo que desee tener un hijo a la
carta.

—EI padre no existe, en el permiso se incluiria una identidad falsa. Ella quedara
embarazada y €l desaparecera. Una vez haya nacido el nifio, con el tiempo, quiza
vuelva. Pero eso a nosotros no nos incumbe.

El doctor Ivanov reflexiona durante unos instantes, y después habla.

—Estas loco, Mallick. Lo que me ofreces va contra todas las reglas. Si nos
cogiesen, nos expulsarian de la ciudad. Quiza le interese a Fazerhoff conocer sus
manejos, Mallick. Quiza cuando se entere lo envien al agujero mas repugnante de la
ciudad mas pobre, a un lugar en el que no puedas vender nada, porque nadie compre.

—Tal vez. Pero tenga en cuenta dos cosas. La primera, que a la Corporacion le
satisfacen mis manejos, porque se lleva la mejor parte. Y la segunda, que si habla, no
volvera a verme. Se acabarian nuestras vidas paralelas.

El doctor Ivanov envejece por momentos. Ya no es el médico jefe del
departamento de salud de la Corporacion Xen, un hombre arrogante, seguro de si
mismo, que recibe en su despacho con una expresion de suficiencia pintada en el
rostro. ¢ Cuantas veces ha repetido con Mallick la misma discusion, sujeta a minimas
variaciones? Las batallas que libra con el ingeniero son agotadoras, sobre todo porque
no tiene posibilidad alguna de vencer. Si supiese algo que cambiase las tornas, si
descubriese alguna debilidad oculta de Mallick menos inofensiva que su condicion de
acromatopsico, algo con lo que destrozar su imagen... El doctor asume la derrota
hasta el punto de comprender el hartazgo de su contrincante, que ya ni siquiera juega
con él. Hubo un tiempo en el que Mallick no era mas que otro perro que entraba con
las orejas gachas en su despacho, implorando clemencia. Un perro al que no era
dificil sacudir las pulgas a latigazos. Un informe suyo hubiera bastado para que le
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despidiesen. Maldito el dia en el que se le ocurri6 al doctor pedirle al ingeniero que le
ofreciese sus productos. Le habian llegado noticias de que Mallick buceaba en la
basura sin mancharse apenas la piel, y le pudo la curiosidad. Entonces, ley6 su ficha,
vio las imagenes grabadas, y le sorprendio no haberse fijado antes en aquel ingeniero
distante de ojos negros. Sin duda aquélla era una de las cualidades de Mallick, no
hacerse notar a menos que él lo desease, jugar a crisalida o mariposa a su gusto. Pero,
de todos modos, era extrafio que no le hubiera llamado la atencion que, siendo un
degenerado, un enfermo ciego al color, pasase sin problemas las pruebas rutinarias.
¢Por qué se obstinaria en ocultar su enfermedad? ;No se daba cuenta de que aparecia
en cualquier informe al alcance de sus superiores? Ademas, aquella enfermedad
prehistorica no tenia por qué afectar a su relacion con la gente, a menos que le
impidiese desenvolverse en el trabajo. Era una enfermedad hereditaria erradicada
hace ya tiempo, suficientemente estudiada, de imposible curaciéon y cuya gravedad
dependia sobre todo de la personalidad del paciente, de como le afectara vivir un
mundo totalmente diferente al de los demas, un universo en tonos grises, menos rico.
Probablemente, Mallick era el resultado de un estudio médico que jamas se llego a
realizar, para el que era necesario revisar o profundizar en los efectos del
acromatismo. O fruto de una casualidad o de un error, quién sabe. Nadie le iba a
perseguir por ser un degenerado. Incluso podria haber accedido a otras profesiones
mucho menos despreciadas, algunas incluso atractivas, como la de técnico de imagen,
dada su peculiar percepcion visual. Aunque, si su objetivo era que nadie tomase en
cuenta su defecto, lo lograba. ;Quién se iba a preocupar por el acromatismo de un
vendedor ambulante sin salario fijo? Y ahora, aquel esclavo que le miraba
directamente a los ojos, sin inmutarse, esperando pacientemente a que le pagase, se
aprovechaba de él. Dependia de Mallick como habia dependido de otros hombres,
aunque por motivos diferentes. Y de los otros era mas facil librarse, al fin y al cabo
eran mas débiles que el doctor. Se dejaban destruir, era parte del juego. Mallick
compartia con sus conquistas esa mirada melancélica que Ivanov perseguia sin
descanso; pero detras de esa mirada habia una fuerza que hacia aconsejable mantener
su cuerpo a distancia, no caer en la tentacion de comprarle un encuentro y quedar a su
merced. Bastante tenia con pagar al contado la mercancia a esa basura de ojos negros.
El enfermero le hace un gesto al doctor, indicandole que no queda demasiado tiempo:
la visita dura ya mas de siete minutos.

—Esta bien, dejémonos de estupideces —acepta el doctor—. ;Coémo quieres que
satisfaga el precio?

—Entonces, ¢no quiere entrar en el negocio del nifio?

—Es demasiado peligroso. Ya hablaremos.

—De acuerdo, pero piénselo, doctor. Deme la mitad en compras de productos de
la Corporacion, y la otra mitad en medicamentos. R16, Devirol y Brenton.

—Sirvele, Rubén —ordena Ivanov—. Algun dia me contaras quiénes son tus
clientes. Ten cuidado con el Devirol, Mallick. Nadie, sano o enfermo, lo aguanta
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demasiado tiempo. Cinco afios, quiza diez. Y eso con suerte. Aunque supongo que
eso a ti te da igual.

El doctor inicia el reconocimiento médico de Mallick, y tras una sucesion de
preguntas y respuestas impersonales, proyecta una serie de colores sobre un panel de
la pared.

—¢Qué colores ve, Mallick?

—Rojo, granate, amarillo, hueso, opalino, argénteo, glauco, azul —responde
Mallick, con voz cansina.

Y el doctor Ivanov sonrie al comprobar que la secuencia de colores es correcta,
porque es un hombre ya viejo y sabe que los enemigos son necesarios, y que es
bueno, para no adocenarse, que se mantengan en forma.
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Mallick y Stork acostumbran citarse tras el trabajo en el Parque 17, situado al pie
de la colina noroeste de la ciudad. El Parque 17, un verdegal con una superficie de
veinte hectareas de terreno suavemente ondulado y originalmente rectangular, ha
sufrido los mordiscos de los barrios residenciales situados a sus orillas, y actualmente
su forma recuerda la de la piel extendida de un cuadripedo, aunque nadie se pone de
acuerdo sobre cual en particular; por ello se le conoce popularmente como La piel.
Alberga el mas completo jardin botanico de la ciudad, el zooldgico, un acuario y un
centro de diversion, y se desarrolla mediante una trama de paseos, trochas para los
mas aventureros, canales, y dos rios artificiales que nacen de dos lagos situados en
los extremos norte y sur. Proyectado como un punto de encuentro con la naturaleza y
de homenaje a su capacidad de creacion —en su interior vive un buen numero de
especies animales y vegetales extinguidas en sus lugares de origen—, la mayor parte
de sus visitantes son nifios y ancianos, es decir, aquellos ciudadanos considerados
improductivos, pero que, al formar una especie de reserva sentimental, sirven para
mantener engrasada la sociedad. Los ancianos, en parejas o solitarios, se ven a todas
horas, incluso de madrugada, y es sabido que aquel parque es uno de sus lugares
preferidos para morir.

Si hay suerte Mallick y Stork se encuentran poco antes del atardecer, para
disfrutar juntos de la hora preferida del ingeniero, cuando, suavizada la incidencia de
los rayos solares, las siluetas y las texturas de las plantas y de los animales comienzan
a difuminarse y llegan a componer una masa placida y acogedora. Todavia podian
cruzarse con nubes de nifios felices y extenuados en compafiia de sus educadores, a
punto de regresar a los centros de formacién, antes de que, tras la puesta de sol, las
plantas y los animales se aduefien del parque hasta la mafiana siguiente, vigilados sin
demasiado interés ni dedicacion por los guardas nocturnos.

Hoy es de noche, el viento mece las copas de los arboles, ha refrescado y de vez
en cuando se oye el canto de algun pajaro o el grito de una bestia. Mallick y Stork
caminan por el paseo principal que cruza el parque y comunica los dos lagos. A los
lados se suceden cientos de especies de arboles debidamente clasificadas, y cada
doscientos metros hay quioscos donde comprar toda suerte de productos relacionados
con el parque.

Mallick y Stork han cenado en una barraca junto a la fachada trasera del Museo
de la Biologia, regentada por una pareja de ancianos que, a modo de parasitos, se han
hecho un hueco en la maleza y han colocado una cocina de campafia y cuatro mesitas
desvencijadas, sin que, hasta el momento, les haya molestado nadie, y a la que
acuden con asiduidad algunos trabajadores del parque. Para Stork, aquel restorancito
descubierto por el siempre vigilante Mallick es uno de los mejores de la ciudad. Lo
llama «la barraca de los sabores». Mallick, en cambio, se refiere a él simplemente
como «la barraca».
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Cuando se sentaron, Mallick, a regafiadientes, acept6 cenar una naranja en su
compaiiia, que pel6 y comié con parsimonia y cierto disgusto ante el jugo y el aroma
acido que desprendia, mientras Stork, sin apetito alguno, trazaba dibujos sobre el
plato metalico con los vegetales robados por los ancianos en los huertos adyacentes y
el invernadero. En aquella cena Stork, agotada tras una jornada de reuniones y
entrevistas encadenadas sin tiempo ni para respirar, supo hasta qué punto dependia
del hombre que la observaba sin pestafiear. Sus manos de dedos largos movian los
pedazos carnosos de alcachofas, tomate, pimiento, brécol y lombarda, y hacia
pequefios montones de brotes de soja. Daba igual lo que él pensase o hiciese. En
cierto modo le necesitaba a pesar de él. Aun con escasa iluminacion los colores se
resistian a desaparecer, y Stork adivinaba el morado de la lombarda, el naranja de los
pimientos y el verde oscuro de las alcachofas y el brécol. Y sabia que nunca iba a
conocer a Mallick, aunque eso diera también igual. A Stork le bastaba con seguir
sintiendo que, gracias a €l, todo lo demas era un decorado del que no formaba parte,
tan indiferente con respecto a ella como esas hortalizas salteadas que no pensaba
comerse. La situacion —una cena en la que apenas se ingieren alimentos ni se
conversa, en medio del follaje, aislados de la ciudad— hubiese podido parecer
extrafia si no fuese porque Mallick, rompiendo el pacto que habian establecido de no
hablar de sus respectivos empleos, comenzo a referirle a Stork su jornada de trabajo
con una naturalidad que daba sentido a la escena. La voz de Mallick llegaba hasta los
oidos de Stork como cae la lluvia en las primaveras de otras ciudades, suave y
constante. El contenido del discurso de Mallick se perdia casi por completo,
convertido en un sonido agradable que se superponia al del temblor de las hojas de
los arboles, mecidas por la brisa nocturna, y que se fundia con los colores de las
verduras y las imagenes de los labios en movimiento y los ojos entreabiertos del
ingeniero. Stork jamas hubiera podido explicar con exactitud qué le contd6 Mallick.
Hablé de nuimeros, de cifras aplicadas a personas y objetos, de «la imperiosa
necesidad que tenemos de obtener crédito», le describié «los nuevos productos en
imagen y seguridad», habl6 de la facilidad con la que habia retenido colores —;de
qué?, ;donde?—, y las frases saltaban y se esfumaban en la mente de Stork.

De improviso Mallick saco algo del bolsillo y se lo entregd. La envoltura era
verde esmeralda, rigida, y brillaba en la oscuridad. Stork abrio el paquete y se
encontré con que contenia un libro en papel. Lo robé hoy, le dijo él. Es de K., vale
una diminuta fortuna, aunque esté mal decirlo, segtin tus codigos. Stork lo olio,
comprobd que era un titulo que le faltaba, fue pasando las paginas lentamente, y
estallé en una carcajada que hizo sonreir a los ojos de Mallick. El le recordé que
seguia sin comprender cémo habia gente —refiriéndose a ella— que preferia que
otros pensasen por ellos, en lugar de hacerlo ellos solos. Quiza, dijo, es que vosotros
os lo podéis permitir, es la cara lujosa del aburrimiento. Stork guardé con mimo el
libro en la caja y apreto6 la mano derecha del ingeniero. Pagaron al anciano —Mallick
regate0— y salieron al paseo principal, que descendia suavemente hacia una
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hondonada y parecia una espada de luz cortando las tinieblas del bosque. No habia
caminantes, y las pocas personas que vieron estaban haciendo compras de ultima
hora. Subitamente un ocelote salt6 desde la espesura y se agazapo frente a ellos,
asustando a Stork. Mallick, impertérrito, le coment6 que el bicho habia adoptado una
posicion de defensa, y que quiza fuese cierto lo que se rumoreaba, que habia
dementes que molestaban a los animales a escondidas. Stork, ya calmada, acaricié el
animal, cuyo pelaje, limpio, matizado y amarillento, brillaba bajo la luz de las farolas.
El ocelote les miraba sin verles, como si estuviera enfocando un punto situado por
detras de ellos, indiferente. Su destino era ser mirado y no mirar. Ignoraban de qué
animal se trataba. Stork aseguraba que era un tigre pequefio y, al consultarlo, se
alegr6 al saber que también se le conocia por la denominacion de titigre. A Mallick,
al acercar su rostro al del felino, no le gustdé que su aliento apestase a pienso para
animales.

Ahora Mallick y Stork estan tumbados sobre la hierba, junto a la ribera de uno de
los dos rios. Es tarde. No hay luna. A unos cuantos pasos, un caiman de unos tres
metros de longitud, bafiado por la luz de una farola, parece una estatua de marmol
con ojos de cristal. Mallick, abstraido, extiende el brazo en direccion al reptil y
coloca la canica que sujetan sus dedos indice y pulgar interponiéndola entre €l y el
caiman, en sustitucion de uno de sus 0jos.

—:Lo oyes? —pregunta Stork—. Cu-cu, cu-cu... ;Lo oyes?

Mallick guarda la canica en el bolsillo y se incorpora, apoyandose con la mano
extendida sobre el costado de Stork. Mientras escucha, observado por ella, introduce
los dedos bajo su ropa y la acaricia.

—:Qué es? —inquiere Mallick—. ;Un aguila?

—iTua estas loco! —rie Stork—. ;Como va a ser un aguila? Seguro que no
asististe de pequefio a ninguna leccion de naturaleza. Es un cuco, bruto.

—¢Un cuco? ;Y eso qué es? —bromea él, pellizcandola.

—Fra un ave pequefia color ceniza y azulado, las alas pardas y la cola negra con
pintas blancas. Ponia los huevos en los nidos de otras aves. Se parece a ti.

—¢Cobraba por todo?

—Por todo. Y engafiaba. Y si le abrias el corazon, solo encontrabas un hueco. Y
era solitario. No se relacionaba con sus compafieros, y siempre lograba que los otros
pajaros se acercasen a €l para después desvalijarles sin compasion.

—Simpatico, el cuco. Cu-cu. Parece triste, como si esperase a alguien.

—No espera a nadie, idiota —le insulta Stork, entre risuefia y ofendida—. A
quien esperaba ya ha llegado —continua, ahora triste—. Aunque no van a estar juntos
mucho tiempo. Ellos lo desean, pero es imposible. Por culpa de ella, que va a morir
de una extrafia enfermedad.

Mallick se levanta y se sacude la ropa. Las briznas vuelan hasta desaparecer entre
la hierba. Su rostro, por un momento, ha vuelto a ser el del ingeniero en ventas
llamado Mallick.
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—Eso es lo que me ensefiaron en casa —continua Stork, con voz algo mas
animada—. Puede que se lo hayan inventado. Ademas, los cucos de aqui seguro que
ni ponen huevos. Sélo comen y cantan. Tienen prohibido mezclarse. Nada que ver
con los antiguos cucos.

Mallick se acerca al caiman y se pone a su lado, de rodillas. Stork se levanta, echa
un vistazo a sus pechos, como si quisiera asegurarse de que siguen alli, y al recoger
con la mano el pelo de la nuca comprueba que, al habérselo cortado, no es lo
suficientemente largo como para hacerse una coleta. Mallick acaricia la piel rugosa
de la espalda del reptil y le da unos golpecitos con el pufio en los colmillos.

—Parece que sonrie —comenta.

—Yo no me fiaria de él. Ya sabes que a veces estos bichos fallan y se comen a
alguien.

—Eso son cuentos de viejos.

Mallick se sienta encima del caiman, que sigue sin moverse. No es un asiento
demasiado comodo, y se levanta de un salto.

—FEste es todavia mas feo que Fazerhoff, ;no crees? Reconozco que siempre me
habia apetecido sentarme encima de él. Como suponia, no se ha atrevido a morderme.

—No te equivoques, Mallick. Fazerhoff es mucho mas peligroso que ese caiman
castrado.

—T le conocias de hace tiempo, ¢no?

—Si. Fl me consigui6 las practicas. Es amigo de mis padres.

—A lo mejor, un dia, le mato. Me acerco hasta €él, y le abro la cabeza. Y después
le meto sus gafas naranjas por el ano.

A Stork no le hacen gracia las palabras de Mallick, que no suele hablar por hablar.
Le asustan, porque ignora si habla en serio. Pocas veces es capaz de leer en sus 0jos
lo que piensa realmente. Tampoco le gusta que esa sensacion de incertidumbre le
atraiga tanto. Que le recorra todo el cuerpo como una descarga eléctrica. Hasta que se
detiene en la nuca, caliente, en ebullicion. A punto de explotar, haciéndole cosquillas.

—Serias capaz de matarle?

—Le he visto morir muchas veces, durante afios. El problema es que ya hace
tiempo que no puedo imaginar su muerte.

—¢Y a mi, me matas? —pregunta Stork, en un hilo de voz.

—A todas horas. Hace un instante estabas muerta, flotando en el rio desnuda, te
llevaba la corriente y tenias los labios blancos.

Stork siente que las piernas no le sostienen y cae en los brazos de Mallick, que
besa con fuerza sus labios color cereza. Su debilidad se transforma en comezdn, y las
manos van mas lentas que su mente, que quiere palpar todo el cuerpo de Mallick. Le
muerde en el pomulo. Caen al suelo. El caiman sigue inmdvil. Ni siquiera les mira. Y
Mallick, mientras besa a Stork, piensa que nadie le va a arrebatar a esa mujer de ojos
marrones que se esta muriendo.
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Las chimeneas de la fabrica de plastico escupen fuego. El humo asciende en una
columna estrecha y oblicua que se expande a una altura de unos cincuenta metros
formando una extensa nube. La masa informe destaca contra el cielo, todavia azul
oscuro, sin estrellas, y refleja la luz de los miles de bombillas que iluminan la
herrumbre de las instalaciones de la fabrica. Mallick camina junto al muro pantalla
que protege el complejo de los visitantes no deseados. Esconde las manos en los
bolsillos y va dirigiendo la canica azul con toques suaves del pie izquierdo. Asi, con
la canica pegada al pie, con cuidado de que no se perdiera, Mallick ha recorrido
buena parte de la ciudad, de noche, con las calles vacias. Tras el muro comienza una
zona de naves industriales. Algunas, iluminadas, lucen los anuncios de los productos
que almacenan. Otras, oscuras, parecen misteriosas cajas que esconden tesoros o
monstruos. Al llegar a una cancela de hierro por la que se accede a una de las naves
apagadas, Mallick se detiene y guarda la canica. La verja esta abierta. Mallick toma
un camino de gravilla. Sus pisadas resuenan en el silencio de la noche, subrayado por
el chillido lejano de una sirena. Mallick rodea la nave y busca una trampilla en el
suelo. De cuclillas, en penumbra, tienta el terreno. Cuando sus dedos topan con una
argolla, se yergue y tira de ella. De la escalera que se abre emana un débil resplandor.
Mallick cierra la trampilla desde dentro y baja las escaleras. Recorre una humeda
galeria a la que da luz una lampara de pared situada al fondo, sobre una puerta de
acero. Al abrir la puerta y entrar en una habitacion inmensa, con las paredes de basto
hormigon —excepto una de la que cuelga una gran pantalla—, el suelo de cemento y
amueblada como oficina, un hombre sentado a una mesa de trabajo pega un respingo.

—iMierda, René! —exclama el hombre, asustado. Es un tipo de mediana edad,
espigado, moreno y con las sienes plateadas, un rostro agradable, la nariz demasiado
grande, aspecto concentrado y unas profundas arrugas en la frente que le hacen
parecer mayor—. ;Cuantas veces le tengo que decir que llame antes de entrar?

—Buenas noches, Cabrera —saluda Mallick, amable. Se diria que se encuentra a
gusto con ese hombre—. Si tanto le preocupa su seguridad, deberia cerrar la puerta.
¢Qué son esas imagenes tan sugerentes?

Cabrera apaga inmediatamente la pantalla de trabajo.

—Nada que le incumba. ;Y bien?

—Le traigo lo que me encargé —responde Mallick, un tanto sorprendido por la
sequedad de Cabrera, habitualmente afable y tranquilo.

Mallick se sube las perneras de los pantalones. Lleva varios paquetes pegados a
las pantorrillas con cinta adhesiva. Se los entrega a Cabrera, que los abre con avidez.
Unos contienen piezas de algun ingenio mecanico. Los otros, capsulas. Mientras
Cabrera examina la mercancia, Mallick se fija en un paquete sin abrir sobre la mesa:
escrito con tinta, se lee el nombre de «Dr. Ackerman» en el papel.

—¢:Surgio algun problema? ;Ha notado algo extrafio ultimamente? —pregunta
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Cabrera, todavia agitado.

—No. Pero lamento haber tardado algo mas de lo habitual.

—Bien —comenta Cabrera—, ya le transferiré lo acordado. Cuando obtenga lo
demas, aviseme. Muchas gracias, René. Adids.

Cabrera le ofrece la mano. Mallick, cada vez mas sorprendido ante la actitud de
su cliente, no se la estrecha.

—¢Se puede saber qué le ocurre? ; Acaso no me va a enseflar nada?

Cabrera se disculpa con una media sonrisa e invita a Mallick a sentarse en un
viejo sofa.

—Tienes razon, ;quién me impide mostrarte algunos trucos? —dice Cabrera, que
ahora tutea a Mallick para mostrarse mas cercano—. Asi me relajaré. Eso si, debo
advertirte que no he traido nada nuevo.

Mallick sonrie, satisfecho.

—Es igual —dice Mallick—, ya sabe que me gusta repetir. Adelante.

Cabrera abre un cajon grande de un archivador y saca una linterna de bolsillo y un
cristal rectangular, una de cuyas mitades es un espejo. Después, apaga todas las luces
y se sienta junto a Mallick.

Cabrera enciende la linterna y la coloca mirando hacia arriba sujeta entre dos de
los almohadones del sofa. El doctor y Mallick se sientan mirandose el uno al otro, de
lado. Después Cabrera coge el vidrio, lo inclina hacia el ingeniero, y va probando
hasta que la luz proveniente de la linterna, reflejada en el espejo, ilumina el interior
de su propio ojo. Mientras, el doctor habla.

—ILa pupila no es mas que un hueco circular a través del cual pasa la luz. Lo
forma el iris, que es un musculo que se contrae y expande, haciéndola mayor o menor
—Cabrera habla pausadamente, con el tono suave y persuasivo de un profesor que
sabe que su alumno le esta escuchando—. Siempre vemos la pupila negra, pero en
realidad ése no es el color de lo que hay detras. Vemos a través de ella, pero no
podemos ver dentro de la de los demas. ¢ Ya la ves?

—Si —responde Mallick, concentrado en la imagen que observa.

—¢Y cémo es? —pregunta Cabrera, otra vez algo impaciente.

—Rosa amarillento. Las venas parecen las ramas de un arbol.

Cabrera le permite mirar durante un rato, y después se levanta y enciende la luz.
Mallick se cubre los ojos con las manos.

—Gracias, doctor. Y ahora, ;qué me propone?

—Esto es lo ultimo, no puedo perder mas tiempo. ¢Ha visto alguna vez las
imagenes con lineas verticales y horizontales?

—No.

Cabrera coge una silla y le indica a Mallick que se siente. Apaga las luces y
enciende la pantalla que hay en la pared.

—Quiero que mire atentamente la pantalla. Le voy a mostrar unas imagenes.
Usted limitese a mirar. Si ocurre algo extrafio, digamelo.
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Aparece una imagen con rayas verticales negras sobre fondo naranja, a la que
sigue otra de rayas horizontales negras sobre fondo azul, y asi sucesivamente.

Pero cuando han pasado mas de cinco minutos y Mallick no ha abierto la boca, el
doctor enciende la luz e interrumpe la proyeccion.

—¢Qué le ocurre? ;No ha visto nada raro?

Mallick duda antes de contestar.

—Bueno, no lo sé. Quiza las lineas se han aclarado algo y bailan un poco.

—iNo me venga con idioteces! Tiene que haber visto que las lineas negras
horizontales se han coloreado, convirtiéndose en lineas naranjas, y las verticales
ahora son azules verdosas.

—Bueno, si usted lo dice...

—No es que yo lo diga. Es un fenémeno probado de adaptacion al color.

A Cabrera le tiemblan ligeramente las manos, y al mirarselas, grita fuera de si.

—iMierda! {No puedo seguir asi!

Cabrera se levanta, camina a violentas zancadas hasta la mesa de trabajo, abre un
cajon y se inyecta en el antebrazo una dosis de un liquido plateado. Un escalofrio
agita su cuerpo. Después, los miembros se relajan y el espigado Cabrera parece un
alamo tras una tormenta.

—¢Qué ha tomado? ;Ganadium?

—Si —responde Cabrera, los ojos entornados y una sonrisa blanda en sus finos
labios—. Ganadium. Ya sabes: «Pruebe Ganadium y sepa lo que siente el morador
del lago».

Mallick toma del brazo a Cabrera, lo acuesta en el sillon y lo cubre con una
manta. Cabrera se deja hacer como un nifio enfermo y desorientado. Mallick le trae
un vaso de agua y Cabrera sacia su sed.

—Gracias, René —dice, avergonzado—. Debes disculparme. Me he portado
como un demente, pero... —Cabrera estudia a Mallick con sus ojos verdes. Se diria
que trata de calibrar la confianza que puede depositar en su proveedor ilegal—. Dime
una cosa, René. ;Como te llamas en realidad?

Mallick sonrie y menea la cabeza.

—Eso no se pregunta, Cabrera. Pero haré una excepcion. Digame usted su
nombre y yo le diré el mio.

—Esta bien. Yo me llamo Ackerman. Doctor Ackerman, para ser exactos.

El doctor le ofrece la mano como saludo, y Mallick no puede impedir un gesto de
sorpresa. Efectivamente, ése era el nombre que Mallick habia leido en el paquete
sobre la mesa de trabajo. Es la primera vez en su vida que alguien juega limpio con él
durante una transaccion. O todavia mas extrafio. Por vez primera alguien se expone
sin necesidad alguna, sin que sea una de las exigencias del contrato para salvaguardar
la seguridad de quienes intervienen en el negocio. ;Qué le ocurre a Ackerman, antes
Cabrera? Ackerman era su mejor cliente fuera de la Corporacion Xen, ademas de ser
alguien que le trataba con educacion, un profesor. Mallick ganaba una muy buena
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cantidad de crédito, recibia interesantes lecciones sobre la vision, disfrutaba de sus
entrevistas con él y a cambio le ofrecia un servicio irreprochable. Quiza el término
respeto fuera el que mejor describia lo que el ingeniero sentia por Ackerman. Pero
hasta ahora eso era todo. Lo mas probable, se dice Mallick mientras le estrecha la
mano al doctor, es que el Ganadium le haya hecho mas comunicativo, hasta el punto
de perder toda precaucion.

—FEncantado de conocerle, doctor Ackerman. Yo me llamo Wheatstone.

—¢Wheatstone? Bonito nombre. Yo sé mas o menos a lo que te dedicas, pero tu
desconoces cual es mi profesion —Ackerman habla atropelladamente, como si
estuviera confesandose y no le quedara demasiado tiempo—. Y aunque nos hayamos
visto en contadas ocasiones, ya casi se puede decir que somos colegas, ;no? Necesito
hablar con alguien y quiza ta seas el indicado. Soy neur6logo. Me dedico a la
investigacion de la vision humana y sus aplicaciones en la industria farmacéutica,
ccomprendes? Soy una rata de biblioteca y de laboratorio, pero una rata que produce
beneficios, muy rentable —Ackerman lanza una risita aguda—. Como bien sabes, la
investigacion en general ha sufrido un violento paréon desde el asunto de la
prohibicion casi total de los inventos.

—Lo sé —corrobora Mallick, que afecta indiferencia y ha sacado su canica azul.

—Pues bien, ése es mi problema, o su fuente. Estoy investigando sobre ciertos
productos que supondran un gran avance y un gran negocio, y sufro presiones por
todos lados. El riesgo es enorme, ;comprendes? Esta fabrica esta deshabitada, quedo
obsoleta hace unos afos, pero, ¢quién sabe?, cualquier dia alguien entra, descubre el
laboratorio y a mi equipo de ayudantes, y nos denuncia. Ya les gustaria a los chicos
de Alisan pillar a un eminente cientifico saltandose la ley a lo grande. Ademas,
aunque el proyecto esté practicamente acabado y lleve ya un par de afios en fase de
experimentacion con seres humanos, también me presiona la industria. Me amenazan
con cortar la financiacion, y ellos saben que yo he invertido gran parte de mis ahorros
en este proyecto, ;comprendes? Incluso colegas mios, como Davids, Baquerizo, Sing
o Carson, me atosigan. Estoy agotado, Wheatstone, no sé hace cuanto no he dormido
tres horas seguidas.

—¢Ha dicho Davids y Baquerizo? —pregunta Mallick, que ha detenido el juego
con su canica al oir los nombres de los padres de Stork.

—Si, Davids y Baquerizo, los cientificos que acaparan todos los premios en esta
época de sequia. ¢Es que no ve los noticiarios? Son unos hijos de puta, como todos
los demas. No sé por qué le cuento todo esto.

—Yo tampoco —responde Mallick—. Sera mejor que duerma un poco y no hable
tanto. Usted no me conoce.

El doctor calla, cierra los ojos y se vuelve, dandole la espalda al ingeniero en
ventas. Mallick ha decidido esperar a que se duerma, pero la respiracion sigue siendo
agitada. Por eso decide consultarle algo que le andaba rondando la cabeza desde
hacia tiempo, cuando entr6 en contacto con el doctor por primera vez, algo que hasta
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hace no mucho no se hubiera atrevido a preguntar. La voz de Mallick tiembla
ligeramente, lo que indica el esfuerzo que le produce hablar de un tema tabu para él.

—Doctor, usted ha dicho que era neur6logo y yo sufro un problema de vision que
quiza le interese. No veo ningtin color. Esa es la razén por la que le he decepcionado
con su experimento de las rayas y los colores proyectados. Creo que el problema debe
de ser genético, porque lo he sufrido desde mi nacimiento. Un médico, en cambio, me
dijo que podia seguir un tratamiento, pero no me fié de él. Recuerdo sucesos de mi
primera infancia relacionados con el defecto, y soy incapaz de imaginar siquiera
como pueden ser los colores, aunque haya probado cerrando los ojos despierto
durante largas horas, o con la ingesta de sustancias alucinogenas. No he conocido a
nadie que sufra la misma enfermedad, pero eso no me ha hecho considerarme
diferente a los demas. Dispongo de mi memoria y de innumerables tretas para que
nadie lo note. Una amiga me suele decir que yo soy unico en mi modo de percibir el
mundo, y que por eso estoy mas solo atin que los otros. Qué tonteria, ¢verdad?

Mallick espera inquieto la respuesta. El doctor le da la espalda y Mallick no sabe
si le ha escuchado o no. Pero al cabo de unos segundos Ackerman le responde con un
hilo de voz.

—Usted si ve un color: ve el gris neural. Y su amiga tiene razon en parte.
Cualquier tara en los aparatos de la percepcion cambia la realidad percibida, y por lo
tanto, el universo conocido, por definicion. Cuando era estudiante oi hablar de una
enfermedad llamada acromatopsia, hoy erradicada. Se debia a un defecto en la zona
V4 del cerebro, la de la vision, unido a problemas en los canales entre los conos y el
nervio optico. Pero no me haga demasiado caso, quiza todo sea erroneo. Hace unos
meses habria sido capaz de recitarle el articulo en cuestion sin olvidar una coma.

—Doctor —le interpela Mallick—, ¢sabe usted si mi enfermedad tiene curaciéon?
¢Hay alguna posibilidad de que acabe viendo los colores como usted y como mi
amiga?

Ackerman no responde. Mallick aguarda unos minutos que se le hacen eternos. O
bien se ha dormido, o su actitud es de un egoismo inadmisible. Mallick se levanta. Si,
Ackerman esta dormido. Mallick aprovecha para curiosear en el laboratorio. Los
archivadores y los armarios estan cerrados con llave, incluido aquel en el que el
doctor guarda sus trucos visuales. No hay nada interesante. Pero justo cuando Mallick
se dispone a abandonar el laboratorio, se da cuenta de que el ordenador de Ackerman
sigue encendido: el doctor solo apagod la mesa pantalla. Se sienta en la silla del doctor
y la enciende. Ha habido suerte: no hay claves de acceso, o lo que es mas probable,
ya han sido introducidas por el doctor. Mallick saca dos capsulas y copia todas las
carpetas de archivos que puede. Antes de irse, cubre con una manta a Ackerman y
jura para sus adentros que la préxima vez que le vea le va a sacar la informacion
sobre su enfermedad por las buenas o por las malas.
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Mallick camina, aparentemente distraido. Para él pasear, ademas de una
costumbre saludable, es una aficion. Le permite reflexionar o coleccionar los rostros
y las expresiones de aquellos con quienes se cruza, y hacer conjeturas acerca de su
verdadera edad o condicion. En general, la poca gente que camina por las calles va
con prisa y cara de pocos amigos. O semblante triste. Para Mallick, encontrarse con
alguien sonriente es como acariciar fugazmente un tesoro, el tiempo que transcurre
desde el encaro hasta que se pierde de vista. Intenta clavar la vista en los ojos de los
paseantes, observa las miradas de aquellos que no se aperciben de su vigilancia, y les
roba unos segundos de su intimidad. Ahora, mientras dobla una esquina y toma una
calle comercial en direccién hacia el edificio Centro, que alberga una exposicién de
productos de seguridad de gama media y alta, Mallick posa la vista en el rostro de
una mujer rubia, de ojos claros y tez sonrosada. L.os rasgos de los viandantes no dan
muchas pistas sobre el origen geografico de sus duefios —los bancos de
espermatozoides y 6évulos que surten a la ciudad ofrecen una amplia variedad
genética—, pero le sirven en muchas ocasiones al ingeniero para conocer la edad.
Como la moda hace estragos, si ve a alguien de rasgos caucasicos, sabe que
probablemente tendra unos cincuenta afios. Si es afroasiatico, que ronda los sesenta.
La mujer de ojos grises, con la mirada baja, se cruza con él, y Mallick, cuando la
pierde de vista, concluye que no debia de tener menos de cuarenta afios y que, por la
calidad de las operaciones —una nariz griega, con caracter, aparentemente natural; y
unos labios finos, bien delineados—, estaba sin duda bien provista de crédito. Y las
orejas de esa mujer, diminutas y arrugadas, unicas, no se le van a olvidar jamas.
Porque las orejas son una de las debilidades de Mallick, quien se pregunta a menudo
por qué se limpian, lamen y muerden, pero casi nunca se contemplan. El ingeniero las
considera el organo mas sorprendente del ser humano, tan irregular, olvidado y
condenado a no aspirar jamas a colaborar en la armonia de un rostro. Mallick se fija
en los pabellones auditivos como truco para reconstruir, a partir del recuerdo de su
forma, el retrato de aquellos a quienes ha visto. Ademas, las orejas no suelen cambiar,
y son un medio perfecto para reconocer a sus duefios si han variado de aspecto y
tomado otro nombre.

Tras cruzarse con otros diez ciudadanos, memorizar el aspecto de una veintena de
orejas y recorrer unos cuatrocientos metros, Mallick entra en el vestibulo del edificio
Centro y levanta la vista al ver el espectacular lucernario acristalado y octogonal
coincidente con la caja de escaleras. En las paredes se proyecta la publicidad de cada
producto, y en el techo las consignas y excelencias de los servicios ofrecidos por la
Corporacion Xen. Hologramas de destacados clientes aparecen y desaparecen en
distintos puntos de la sala. No hay vendedores, tan s6lo un hombre y una mujer
profusamente maquillados junto al discreto mostrador de confirmacién y pago de las
compras. Mallick, disfrazado de hombre provisto de crédito, ha accedido a la
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exposicion bajo el nombre de Leira, abogado del consorcio de fabricantes de plastico.
Pese a ser hora laboral, hay numerosos visitantes.

Mallick recorre la sala observando las ventas semanales de cada servicio, que se
muestran en un panel situado sobre las imagenes de apoyo a los productos.
Efectivamente, las ventas de Superior 547 —gama media— e Intimo 8889 —gama
alta—, productos lanzados hace tres semanas con ciertos defectos de funcionamiento
ya casi subsanados, dejan mucho que desear. Una vergiienza para la Corporacion,
como dijo Fazerhoff. Se trata de dos productos indiscutiblemente atractivos —aunque
similares a otros de la competencia, todo hay que decirlo— cuya finalidad consiste en
hurtar al viandante curioso la imagen de las casas en las que han sido instalados. Uno
o varios muros de imagen protegen visualmente los terrenos o edificios tratados, y los
muros pueden ser de diferentes tonalidades. El transparente, como es légico, es el
mas costoso.

Aparentemente Mallick no realiza esfuerzo alguno para incrementar las ventas.
Pasea con las manos en los bolsillos, deteniéndose frente a cada uno de los productos
expuestos e informandose sobre sus caracteristicas, precios y modos de financiacion.
Camina con la pelvis elevada y movimientos coordinados. Transmite superioridad e
indiferencia, capacidad de compra y paciencia: es la viva imagen del comprador
avezado. Los visitantes, poco a poco, se van fijando en él. Al principio, le lanzan
miradas de reojo cargadas de curiosidad. No pueden comprender como, tras mas de
diez minutos en la exposicion, aun no ha sefialado ningun producto con su dedo
indice. Todo espacio de venta ofrece a los clientes, para calmar momentaneamente y
por unos pocos créditos su voracidad consumista, pequefias fruslerias de diversa
condiciéon que apoyan el negocio principal de la firma. Pero Mallick ni siquiera ha
parecido fijarse, por ejemplo, en la oferta de tres intimidades subidas de tono
relatadas por famosos de cuatro en cuatro. ;Acaso no compra nada? ;Sera el clasico
esnob de la colina? Entonces, sa qué ha venido? Los visitantes, transcurridos otros
cinco minutos en los que Mallick ha continuado comportandose del mismo modo,
dudan entre admirarle o ultrajarle. De un modo casi imperceptible, en continua
progresion, Mallick se ha convertido en el foco de atencién de la exposicion.

Mallick se detiene frente al panel del Intimo 8889. Aparece el holograma de un
famoso presentador del noticiario nocturno, que le explica con una simpatia un tanto
empalagosa la razon por la cual ha instalado Intimo en su hogar de dos mil metros
cuadrados, en la colina Flavour. El tipo acompafia sus palabras con ademanes suaves
mientras ensefia todos y cada uno de los rincones de su hogar. Huele a crédito, y
Mallick, aparentemente embelesado, sonrie. Cuando el presentador le tiende la mano,
Mallick saca la suya del bolsillo y se la estrecha. Después Mallick aparenta
reflexionar, con el mentén sujeto por la mano derecha. La mano esta fuera, al aire
libre, y los compradores potenciales observan cada gesto del ingeniero en ventas
disfrazado de hombre acaudalado. Al fin, Mallick, convencido por las prestaciones
del Intimo 8889, sefiala con su dedo indice el panel correspondiente, y el niimero de
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unidades vendidas cambia del color rojo al azul y se incrementa en uno, a falta de
confirmarse la transaccién. Suenan los primeros acordes de la pieza Intimo,
instrumental. El rostro satisfecho de Mallick, que se dirige hacia el punto de cobro, es
una invitacion a la compra. Cunde el ejemplo, y varios favorecedores se animan a
sefialar el Intimo. La sonrisa maquillada del cobrador, vestido con un uniforme Xen
grana y oro, recibe al ingeniero tras el mostrador.

—El sefior... ;Leira?

—Si.

—¢Amplia vivienda unifamiliar en la 60 con la 401?

—Asi es.

El cobrador comprueba los datos de Mallick, y su sonrisa se congela al descubrir
que la compra es aparente y que se trata de un simple ingeniero en ventas liberado de
Xen. La mascara de agradecimiento se torna en mueca de desprecio. Mallick, a cuyas
espaldas se ha formado una respetable cola de compradores, se inclina sobre el
mostrador y susurra al oido del joven.

—Sonrie, imbécil —le dice—. Como alguien note que no me lames el culo, haré
que te expulsen.

Mallick se separa del cobrador, que recupera su actitud servil. La asistente del
cobrador le entrega dos regalos: un perfume y una barra de labios. Los clientes de la
cola estan inquietos, a nadie le gusta esperar. Mallick se lleva a un aparte a la
asistente, sin perder de vista cuantos visitantes se llevan intimo.

—¢Cuanto tiempo transcurre en cada rotacion completa de visitantes?

—Unos veinticinco minutos —responde ella, displicente.

—Bien. Necesito un lugar intimo donde pasar esos veinticinco minutos.

La asistente sonrie por primera vez. Tiene una bonita dentadura. Lastima de
magquillaje, porque el uniforme le sienta muy bien. Mallick la sigue hasta un almacén
repleto de cajas que pide a gritos una limpieza. Mallick sospecha que le han asignado
como cuarto de espera la habitacién mas infecta del edificio. Pero, sa quién le gustan
los vendedores, pese a que nadie, en ultimo término, pueda alardear de no serlo? La
asistente se dispone a regresar al trabajo.

—No salga de aqui. No se lleve nada. No ensucie. A Pillow no le gustaria.

—¢:Pillow? ;Es el imbécil de ahi afuera? Su gusto por el transformismo
trasnochado me violenta. Descuide. Ni siquiera la voy a ensuciar a usted.

—No tenga tan claro quién de los dos se ensuciaria. Me llamo Pérez. Adios.

—FEspere, Pérez. Digale a Pillow que las tiltimas trece ventas de Intimo son mias.
Ya sabe lo que ocurre con tanto trabajo. Uno se olvida, y...

Pérez vuelve a sonreir y se muerde los labios color turquesa. Mallick se sienta
sobre una caja y dedica los veinticinco minutos restantes a reflexiones practicas sobre
el crédito. Sobre su crédito. Cuando, cémo, cuanto. Para qué, ya lo tiene claro.

Mallick ha ahorrado algo de crédito en quince afios de profesion. Empezo
promocionando libros —un auténtico desafio—, y ahora vende toda clase de
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productos y subproductos de la Corporacion Xen, principalmente los que no aparecen
en ningun catalogo. Para que a la Corporacion le interese la mediacion del ingeniero
basta con que reciba una comision jugosa, y que no surja problema alguno. Ojos que
no ven + crédito = corazon exultante. Los ahorros de Mallick han ido aumentando, al
principio poco a poco y después a saltos. Pero ahora, por primera vez, Mallick
comparte la debilidad de sus conciudadanos: necesidad de aumentar el crédito. Ya no
es diferente, o lo es de un modo distinto al anterior. Si los débiles corretean como
insectos tras el crédito para poder gastar, él corretea como los insectos para poder
comprar un pedazo de futuro. Necesita lo mismo que ellos, crédito, aunque sea para
otros fines. Mallick, el vendedor, se ha transformado en comprador. Sabe que desde
el momento en el que la necesidad se aposenta en la mirada, el verdugo se convierte
en victima, y a un ingeniero le pueden perder el respeto. Porque hasta un ingeniero en
ventas puede ganarselo, siempre y cuando se mantenga incorruptible, protegido por
cien cerrojos, imposible de abordar. A los otros les asquea, tuercen la boca al verle,
escupen a sus espaldas, pero en el fondo admiran su capacidad para producir
intercambios y limpiar cuentas corrientes. Pero ahora han cambiado las reglas y la
situacién de Mallick es otra: debe estar preparado para cada nueva inflexion, para
cada nuevo matiz. Cuando, como, cuanto.

Acaban de pasar los veinticinco minutos necesarios, segun Pérez, para que se
haya producido una rotacion completa de la clientela. Mallick comprueba su aspecto
en un espejo colgado de una pared —;cuantos espejos cuelgan de esta ciudad?
;Cientos de miles? ;Millones?—, y regresa a la sala principal. Los personajes que la
ocupan han variado, pero todo sigue igual. Como un automata lleno de vida Mallick
repite la misma serie de movimientos que realizo hace apenas una hora. Una sefiora
diminuta le observa con interés y ningun disimulo. Por la expresion de su mirada,
ligeramente despreciativa, se diria que es poderosa. Mallick distingue a la perfeccién
las diferentes clases de miradas. Pillow, por ejemplo, le persigue con rencor. La
clientela en general, con una mezcla de curiosidad y admiracion. Pero aquella sefiora
con ojos de pajaro y un circulo rojo tatuado en la barbilla le esta espiando, y eso es
algo que intranquiliza a Mallick, porque no es habitual y dificulta su concentracion.
Decide abordarla.

—iVaya aparato! —exclama el ingeniero—. ¢Se da usted cuenta de la cantidad de
productos nuevos que nos quedan por disfrutar? Menos mal que se han prohibido los
inventos...

—¢:Usted es un vendedor, no? ; Me equivoco? —le interrumpe ella.

Mallick sonrie. Ya estamos, piensa. La mujer de ojos de pajaro conoce las
preguntas y las respuestas. Pero, de todos modos, Mallick debe continuar la farsa. Es
cuestion de orgullo profesional y de supervivencia.

—:Conoce a alguien que no venda en esta ciudad? —pregunta Mallick—. Me
llamo Leira, y soy abogado del consorcio de...

—Mi nombre es Delclaux, con D. Yo no vendo. Yo compro —asegura la mujer
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mientras se come con la vista al ingeniero.

—No sea pretenciosa, Delclaux. ;Nadie le ha dicho nunca aquello de que nadie
pertenece a nadie? Usted como mucho alquila.

—Aqui tiene mi direccion, Leira. Le invito a que me visite cuando lo desee.
Hablaremos de leyes y de crédito.

—¢Cuando lo desee... quién?

—No se haga el idiota, querido Leira: no lo soporto. Si me visita y no estoy en
casa, espere. El tiempo que haga falta. Por cierto, ;cual de estos vulgares productos
compraria en mi lugar?

—FEIl intimo 8889. Est4 a su altura, Delclaux.

—Comprendo. Muy gracioso. Se lo regalaré a alguien. Adios.

Delclaux se da media vuelta y se dirige al punto de cobro, donde compra un
fntimo. Su voz estridente cruza la sala y llega hasta los sensibles oidos de Mallick. Fl
rostro de Pillow se ilumina como una bombilla de gran potencia ante clienta tan
distinguida. Al cruzarse con Mallick, Delclaux le lanza una mirada hiumeda que
revuelve las tripas al ingeniero. En eso quiza haya cambiado algo Mallick. De un
tiempo a esta parte, hay veces en las que el trabajo se convierte en un infierno, sobre
todo cuando hay de por medio una mujer o un hombre maduros cuyos nombres
pertenecen a la zona alta del abecedario. Si antes se mezclaba sin inmutarse ni
forzarse, ahora le resulta desagradable incluso imaginarse sus cuerpos, por muy bien
modelados y conservados que se encuentren. La mujer con ojos de pajaro ha roto el
hielo y los clientes se han lanzado a gastar. Como, cuando, cuanto. Pillow, el clasico
individuo receptivo a los mensajes estatales y admirador de las imagenes de
entretenimiento, no da abasto atendiendo a los consumidores. Eso si, a Pillow le
molesta sobremanera que aquel zangano de ojos negros se lleve una comision tan alta
por merodear por el local. A saber qué hara ese cerdo con tal de vender, piensa el
dependiente. Cuan bajo caera.
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Mallick aprecia el habitaculo de Stork. No tanto por la ubicacién privilegiada, el
pequefio jardin, el tamafio o los materiales nobles con los que esta construido, como
por la iluminacién interior. Mediante paneles moviles opacos y semitranslicidos con
cuyo tamafio juega a su antojo, Stork crea espacios y rincones en los que la luz se
convierte en un tesoro y uno tiene la sensacién de descansar en un lugar apartado del
mundo.

En el periodo que Stork denominaba primera época —antes de la enfermedad—,
solia variar los colores de las cuatro paredes, suelo y techo del habitaculo, siempre
diafano, creando gamas de tonos alegres o apagados que respondian a su estado de
animo. Experimentaba con cientos de colores, y se entretenia durante horas
observando la incidencia de los reflejos sobre los objetos que salpicaban la
habitacion. El secreto consistia en que no se produjese un desfase demasiado acusado
entre la combinacion e intensidad de los colores seleccionados y sus sentimientos.
Una vez lograda la armonia entre ambas variables, Stork manipulaba sutilmente los
tonos de los pafios con el fin de atemperar su espiritu, habitualmente desbocado. Asi,
buscaba obtener efectos sedantes o estimulantes, alegrarse o afligirse, conmoverse o
distanciarse, enrabietarse o serenarse, reir o llorar, para contrarrestar la situacion en la
que se encontrase. En ocasiones, a partir de sucesivos cambios realizados en una
secuencia temporal de larga duracion, era capaz de sentir exactamente lo opuesto a
aquello sentido en el origen, al menos temporalmente.

Stork convirtié el variegado habitaculo en su refugio, en el lugar idéneo para
encerrarse. Con el paso del tiempo, en su mente se fue formando una gramatica del
color a la que acudia segun el dia y la situacion, y cuyas reglas raramente la
decepcionaban. En cada estacion del afio, un color destacaba sobre los demas: el rojo
en primavera, el amarillo en verano, el negro en otofio y el blanco en invierno. Para
mantener un estado alegre, Stork acudia al verde esmeralda o al azul turquesa,
combinados con el bermellon espeso como la sangre o el purpura. Si deseaba
relajarse o suavizar la tristeza que le visitaba algunas noches disfrazada de
melancolia, recurria a los ocres, desde el sil hasta el tostado, pasando por el almagre,
y afiadia algun verde tierra. Los dias de fiesta, aquellos en los que se sentia exultante
y capaz de todo, se inclinaba por el verde lima y el amarillo limon, que parecian
querer salirse de los lienzos de las paredes y lo inundaban todo, incluida su propia
piel, que refulgia como si contuviese alguna sustancia radiactiva. El azul celeste y el
palido, con el rosa palo o un verde ceniza, le transmitian una tranquilidad quiza ya
olvidada, la de aquellos afios en los que vivia protegida por los adultos.

Pero en la segunda época —la actual, la de la enfermedad— desaparecieron casi
todos los colores vivos y las mezclas en favor de tonos oscuros, apagados y
uniformes que permitian jugar a gusto con la iluminacion natural, la de las velas y las
sombras.
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Para Mallick, visitar el habitaculo de Stork se asemejaba a entrar en un santuario.
Al principio, Stork le guiaba por el laberinto de tabiques luminosos y de papel hasta
la habitacion elegida, donde le invitaba a sentarse y esperar su vuelta, acompafiado
por un sencillo vaso de agua. Mallick, como si se tratara de un juego, aprendia de
memoria el camino y se fijaba en la nueva distribucion de espacios, preguntandose
siempre cual seria la razon que habia llevado a Stork a cambiarlos desde la tltima
vez. Mallick, por respeto, o por pudor, nunca indago.

Sentado sobre un gran cojin, bebia a sorbos cortos y silenciosos, y sus ojos negros
disfrutaban de la atmoésfera creada por Stork. Una vez acostumbrados a la penumbra,
los ojos enfermos de Mallick se encontraban en su medio preferido: una iluminacion
suave, sin contrastes. Lentamente buscaban los bordes de los moédulos o se
entretenian con la textura de los papeles, rugosa, suave o aspera. Los dibujos de los
paneles, diminutas figuras en tinta china, brillaban cuando la llama de una vela
encendida situada en otra habitacion los alumbraba, y Mallick se permitia lo que para
él era un pecado: fantasear con sus significados, imaginar historias de monstruos y
mundos extrafios, olvidarse de una realidad, la suya, que era la que le daba o quitaba
todo en su vida. Alli, a solas, Mallick lograba relajarse de un modo antes desconocido
para €él, en un mundo de sombras espesas, solidas, que cuando era atravesado por la
luz descubria un dibujo diferente que se volatilizaba con la misma rapidez con la que
habia llegado. Lo mismo ocurria con los objetos, que podian mostrar su contorno o la
textura de su superficie sin llegar a confesar en qué consistian o cual era su verdadera
utilidad. En los dias oscuros, aquellos en los que Stork mantenia los tabiques
apagados, la mirada de Mallick se detenia en un punto y no lograba progresar,
permitiendo que volvieran a su mente imagenes liberadoras de un mundo tan
fantastico como inofensivo. Cuando Stork encendia todos los paneles luminosos el
misterio se reducia y el ingeniero se dedicaba a admirar la gama de grises que
percibia, tratando de memorizar mas tarde —al decirselo Stork— a qué colores
correspondian para alguien sano, o reflexionaba sobre su existencia diaria, es decir,
sobre el trabajo.

Ahora Mallick, aunque esté con Stork, espera su regreso, Ella esta frente a él,
tumbada de lado sobre el suelo, apoyada en un codo, con la cabeza sujeta por la mano
y las piernas recogidas, con las leves rodillas adelantadas. Esta desnuda, y debido a la
tenue iluminacion de una vela situada al otro lado de un panel de papel, su figura,
amarilla y fragil, parece la de un espectro. La llama de la vela alumbra el rostro
discontinuamente. De la boca torcida fluye un hilo de saliva brillante. Las aletas de la
nariz se abren y cierran al ritmo de la inquieta respiracion. Los ojos abiertos miran a
Mallick obviando su presencia. Las pupilas negras son como socavones en los globos
oculares.

—:Lo notas? —pregunta Mallick, inquieto.

—Déjame.

—~Cada vez tarda un poquito mas —dice Mallick, para si—. Apenas unos
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minutos, pero... Necesitas una dosis mayor.

—Déjame, hijo de puta.

Mallick no presta atencion a las palabras de Stork. Se levanta, saca del bolsillo
una ampolla con una dosis de Devirol diluido, la acopla a una jeringuilla mientras se
acerca a Stork, la obliga a incorporarse, la toma el brazo y le inyecta el liquido
azulino.

—¢Se puede saber qué haces? ;Qué me estas metiendo, cabrén?

—¢No lo sabes?

Al sacar la aguja aparece una gota de sangre. Mallick, con un gesto natural, casi
indiferente, la limpia de una lenguarada, recibe un manotazo en pleno rostro y regresa
a su asiento, sobre un cojin. Ya ha pasado la medianoche, y Mallick bosteza
profundamente, sin cubrirse la boca con la mano, como si estuviera a solas.

—Eres un cochino. No tienes educacion.

Mallick sonrie, se levanta y abre las contraventanas. La luz eléctrica de la ciudad
traspasa el cristal y bafa la habitacion.

—iPor fin! Esto parecia un entierro. Gracias.

Mallick vuelve la cabeza un instante hacia ella, inexpresivo, y continua mirando
el paisaje. Aquella parte de la casa, la trasera, esta rodeada de pinos y cae sobre un
barranco que impide ver las construcciones de la colina situadas a una cota mas baja.
Al pie de la colina se desarrolla una zona industrial y otra empresarial, y, después, la
gran ciudad, una extension brillante y caotica de luces de colores en la que todavia se
distingue el plan inicial, trazado a partir de anillos que mueren en los cuatro alcores, y
en la que destacan las zonas verdes, ahora solitarias manchas oscuras.

—Ya has vuelto? —pregunta Mallick.

Stork no responde. ¢ Volver? ;Volver de dénde? ;A qué se refiere el tipo aquel de
ojos hundidos? ¢Deberia saberlo? ;Le debe algo? ;Qué hace ella en una habitacion
tan extrafia? ¢Es la suya, o la de é1? Por mucho que se esfuerza en hallar respuestas a
sus preguntas, no las encuentra. jQué situacion tan rara! Por un lado se siente libre,
sin el peso de los recuerdos, y por el otro desprotegida, como si acabara de aterrizar
en el mundo. Pero tiene la certeza de que no ha llegado ayer, y que, por lo tanto,
existe un pasado, una historia que le va a perseguir, un enjambre de situaciones,
hechos, experiencias, relaciones y sentimientos que deberia conocer. Porque los
demas estan al tanto de su historia, y por eso son peligrosos, poseen el control. Como
ese tipo de la ventana que le da la espalda. Podria ser quien le viniese en gana. De
todos modos, Stork sabe que algo esta pasando en su cabeza, lo nota, hace un rato no
hubiera podido reflexionar como lo esta haciendo ahora. Piensa en los cinco sentidos:
vista, oido, tacto, gusto, olfato. Se limpia la saliva de la barbilla con el dorso de la
mano. Huele sus dedos, y se da cuenta de que ése es el olor de su propio sudor, su
olor. Siente una aceleracion en su mente, solo sabe que todo va muy rapido, que algo
se comprime y se expande. Cascadas de recuerdos se van ordenando en su cerebro,
cada porcion de informacion se coloca en el lugar que corresponde. O casi. Saber es
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terriblemente doloroso. ;Sera igual nacer? Adquiere conciencia de quién es, trata de
recordar algo concreto y lo logra, el tipo de la ventana es Mallick, el ingeniero
Mallick, estan en su casa, €l la ha visitado porque estan juntos y le ha traido la
medicina. ;Y los sentimientos? ;Dénde estan los sentimientos? Stork vomita y siente
que se desvanece.

—¢Ya has vuelto? —pregunta Mallick, que limpia el suelo con un trapo.

—Si —responde Stork, con un hilo de voz.

—¢Y qué tal te parece todo al regresar?

Stork sonrie, ahora con la boca recta.

—Una mierda. Pero contigo.

—Anda, vamos. Te he preparado el bafo.

Mallick la agarra de las axilas, la incorpora sin esfuerzo y la arrastra. Tras un
biombo hay una bafiera antigua, esmaltada, llena de agua caliente. Mallick deja en el
suelo a Stork, que se desploma como una marioneta, y comprueba la temperatura del
agua. Toma a la mujer en brazos y la introduce lentamente en el liquido. En los
bordes de la bafiera hay unas velas sujetas con su propia cera: Mallick las prende, y la
luz, vacilante, descubre el vapor que exhala el agua. Ahora Stork, hundida hasta la
barbilla, con la melena echada hacia delante cubriéndole el rostro y los brazos
extendidos —los codos apoyados, los antebrazos volando—, parece un fantasma a
punto de despertarse de un suefio transmundano. Su voz suena ronca; las silabas
parecen caer y diluirse en el agua, victimas de su propio peso.

—Me gustaria que nos fuéramos lejos, afuera, los dos solos.

—Eso es imposible.

Stork relaja los musculos de sus extremidades y se hunde en el agua. Mallick le
agarra del pelo y saca su rostro a la superficie. Stork tiene los ojos abiertos, la mirada
fija al frente.

—AIl menos, por ahora. Yo no tengo ahorrado tanto como para abandonar la
Corporacion y disponer de un retiro decente. Ademas, ;qué hariamos ti y yo en un
lugar perdido de la jungla? Voy a prepararte algo para cenar.

Cuando Mallick desaparece de su campo de vision, Stork vuelve a hundirse bajo
el agua. La melena negra ondula hasta que apenas se mueve y unas burbujas
provenientes de su boca suben hasta la superficie y explotan en silencio, como
palabras mudas.
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—Entonces, ;estamos de acuerdo?

Mallick asiente y Mortelli le besa con pasién. Un gesto deliberadamente
exagerado.

—iAparta, hipocrita!

Mortelli se rie y alisa las arrugas que han aparecido en su vestimenta.

—¢Cuando empezamos? —pregunta, impaciente.

—Ya hemos empezado. ;Cual es nuestra primera visita?

—Hering, P615, cerca de Aguas Calientes. Mantiene su nombre y cohabita con
un tipo algo inferior a ella. Hay que ordefiarla lo justo.

—Te lo has aprendido de memoria?

—Ya me conoces, Mallick. Mi memoria no la puede leer nadie, y todo mensaje
tiene la posibilidad y el peligro de llegar al menos a un destinatario. En la lista hay
ocho personajes bien provistos de crédito. Estan aqui dentro —Mortelli se golpea la
sien con el dedo indice. Después, recuperado el tono optimista, continia—: La ultima
vez que cerré una transaccion de este tipo tuve que mezclarme con un anciano con la
carne llena de pliegues. El hombre estaba hecho una vision. Al menos hoy es una
mujer; ya me apetecia volver a ensuciar al género poderoso.

—Si lo desean...

—Claro. Si lo desean.

Los dos compafieros rien y se ponen en camino. Mortelli esta exultante: por fin ha
podido convencer a su competidor mas cercano para que trabajen juntos sin la
mediacion de Fazerhoff. Mortelli se abandona por unos minutos a la nostalgia y
recuerda su primer encuentro con Mallick. Se conocieron en la época de los
lanzamientos de libros, hacia ya catorce afios, cuando comenzaron a trabajar para la
Corporacioén bajo la fusta del caiman. La compafiia de ingenieros en ventas reunida al
amanecer en aquel sétano poco iluminado, rodeados de aire estancado. Apenas
hablaban entre ellos. Eran de todos los tamafios y colores, por decirlo de algiin modo.
Se distinguian dos pequefios grupos. En uno, Mallick, el dltimo en incorporarse al
ejército de ingenieros, ojos negros hundidos y mirada despierta, confesaba ante los
falsamente indulgentes de sus colegas sentirse preocupado por haber sido llamado a
aquella reunion, toda vez que siempre habia trabajado por libre. En el otro, Mortelli,
arrogante y perfectamente palido, ojos de gato y facciones ora suaves, ora brutales,
susurraba anécdotas a una coleccion de variadisimas orejas que temblaban de envidia
y admiracion. Tan solo los mondlogos de Mallick y Mortelli violaban el silencio que
se imponia en la penumbra del s6tano. Ambos ingenieros, que desde su entrada en la
Corporacién lideraban la clasificacion de ventas de la seccion, se vigilaban con
disimulo. Cuando se abrio la puerta, un cafionazo de luz penetr6 por el vano,
recortando la figura de Fazerhoff, recién estrenado su nuevo puesto de subdirector de
lanzamiento. Mientras cada ingeniero se acomodaba sobre su marca, Fazerhoff se
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dirigi6 como una exhalacion hacia el lugar que le correspondia —un cubo excavado
en el suelo— y salto atléticamente a su interior. Unicamente asomaba la cabeza, calva
y brillante, donde parecia concentrarse la escasa luz de la habitacion. Fazerhoff apoyo
sus manos sobre el borde del agujero, dispuesto a hablar. Los ingenieros, Mallick y
Mortelli incluidos, dejaron de respirar. Entonces, el caiman hablo.

—Estimados colegas, buenas tardes. Agradezco profundamente que hayan
accedido voluntariamente a la supresion de su habitual almuerzo para acompafiarme.
Estamos aqui reunidos para dar un empujon al inmenso engranaje que mueve la rueda
del bienestar emocional de los ciudadanos.

Fazerhoff hizo una pausa: sus labios estaban resecos, y lamié la piel con su
lengua puntiaguda, lentamente. Podia percibir que su auditorio estaba entregado.
Acomodé bien la montura de sus gafas contra su rostro redondo, y carraspeo.

—iZor! Quiero que se hagan un gran favor a mi mismo. Repitan incesantemente
el nombre de ese escritorzuelo, golpeen sus cerebros con él. jZor! jZor! jZor!
Naturalmente, no estamos hablando de Zaplana, Zacatini o Zazie, y menos aun de
Zac. No estamos hablando de un privilegiado. No les puedo mentir sobre él, no puedo
alabar su incapacidad inmensa para hilvanar mas de dos palabras seguidas sin
remover la bilis de quien lo lee. Pero mientras Zor languidece, nuestra empresa
protege y lanza, protege y lanza. Hoy, estimados colegas, comienza el lanzamiento de
su ultima novela. Haganse otro favor a mi mismo: repitan sin cesar el titulo, un titulo
que ni siquiera le pertenece, es gentileza de nuestra seccion de lanzamiento. Repitan
en sus cabecitas: La escalada. Como pueden apreciar, un titulo optimista, sencillo y
humilde, digno de elogio. Pido un aplauso de una unica palmada para nuestra seccién
de lanzamiento.

Todos aplaudieron, resoné el disparo en las cuatro paredes. Fazerhoff, satisfecho
con el dinamismo de sus inferiores, carraspe6 de placer y presion6 un botén que
propici6 la aparicion en el techo de una imagen tridimensional del libro. Las cabezas
de sus colegas se elevaron mecanicamente y sobre sus pupilas quedo impresa la
imagen que coloreaba sus rostros. Después, cuando terminé la sesion informativa
dirigida por aquel tipo que seria desde entonces su capataz, Mallick se acerco a
Mortelli, que ya era su rival. Le mir6 fijamente con aquellos ojos que guardaban la
hondura del vacio y le salud6 tendiéndole la mano. Mortelli no recogio el saludo: se
limit6 a reirse.

Pero hoy es diferente. Han pasado catorce afios y sus ingresos, aunque no sean
elevados, pueden pagar un tren de vida decente y, ahorrando y manteniéndose en la
Corporacion, una subida en la escala social.

—Ya hemos llegado. ;Hering? —pregunta Mallick.

—Afirmativo —responde una voz insegura.

—Somos del servicio de limpieza —bromea Mortelli, que guifia un ojo a su
compafiero y muerde sus insolentes labios—. ; Podemos pasar?

—Debe de haber alguna confusién. Jamas he contratado ningun servicio de
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limpieza por la sencilla razon de que en mi casa nadie mancha. ¢ Quiénes son ustedes?
¢ Vienen a regalar?

—Se equivoca, Hering. Venimos a vender, no a regalar. De parte de Remington.
No tenemos nombre. Antes de dejarnos pasar, haga el favor de anular todo el sistema
de seguridad. Estaremos mas comodos.

Mortelli llevaba tiempo proponiéndole a Mallick negocios directos, de aquellos
tan incomodos para la Corporacion como para que la firma no desease entrar en el
reparto de los beneficios. Transacciones realizadas en especie, sin rastro en las
cuentas, que en caso de ser descubiertas aseguraban la condena de todos los
participantes en la operacion, ya fuera con multas o con la expulsién a zonas de
comercio cero. La duena de la casa abre la puerta y les permite pasar.

—Pdnganse comodos.

—Gracias, Hering. Tiene usted una mansion maravillosa. jQué visualidad!

La habitacion es amplia y esta bien iluminada. No carece de ninguna de las
comodidades al alcance de los ciudadanos de rango medio alto. Hering esta frente a
los dos ingenieros, tumbada boca abajo, con la barbilla apoyada en las manos, sobre
un sofa ostro que realza la blancura de su piel. Es una mujer de edad indeterminada,
y, por lo tanto, bien conservada. A su alrededor, una veintena de hologramas humanos
de compaiiia conversa en voz baja. Algunos parecen juegos biologicos, otros destacan
por la armonia de sus rasgos. Como dicta la tultima tendencia —lo feo merece luz—,
solo los experimentos estan completamente desnudos. Hering chasquea los dedos y
los hologramas se retiran a una esquina.

—Adelante. Llenen mis oidos de ofertas.

—¢Puede pagarlas? —pregunta Mallick.

Hering cambia de postura, nerviosa. Rueda sobre si misma y se incorpora,
dandoles la espalda, ligeramente ladeada. Al servirse un dulce de una caja que
descansa sobre el sofd, el contorno de su pecho queda a la vista de Mortelli.

—A Jason no le haria ninguna gracia encontrarse con ustedes aqui. Apenas nos
visita nadie. El dice que estoy muy enferma, ¢ustedes lo creen? —pregunta la mujer,
que se da la vuelta y les muestra su cuerpo.

—Por supuesto que no —responde Mallick, inexpresivo. Mortelli sonrie con
sorna mientras acaricia con la vista el torso y los muslos de Hering.

—Lo llama el sindrome de la mano suelta. jQué idiotez! Tengo amigos que
consumen cien veces mas que yo. Y cosas encima mucho mas baratas —y suelta una
carcajada—. Pero Jason es incorruptible. Desde que me jubilé yo le puedo pedir lo
que quiera, pero es €l quien lo compra. Y, claro, no es lo mismo.

—Por supuesto que no —repite Mallick—. Ademas, ¢quién es €él para decidir
sobre sus necesidades? ¢No se da cuenta de que €l es una J y usted una H?

—Tiene razén. Y como no todos los dias veo a dos hombres tan atentos, podré
apafnarmelas sola, sin el idiota de Jason. ; Qué me ofrecen?

Mortelli se adelanta y deja en el suelo un pequefio plato transparente que atrapa el
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tono gris del suelo de la habitacion. Como si se tratase de una lampara magica, del
plato surgen las imagenes tridimensionales de variados productos que van rodeando a
Hering, que, coqueta, se alisa la melena como si estuviera ante un nutrido grupo de
atractivos caballeros. La poderosa voz de Mortelli inunda la habitacion; se diria que
el ingeniero, que va describiendo minuciosamente cada uno de los inexistentes y
selectos productos, emite desde diferentes puntos del espacio. Hering, ebria de gozo,
sefiala casi todos los objetos de consumo, pregunta los precios, decide las cantidades
y lanza alguna que otra risa histérica a Mortelli. Mallick, mientras, vigila desde un
ventanal la posible llegada del compariero de Hering.

—Ya es suficiente, sefiora. El crédito esta para ampliarlo, no para regalarlo.

Mortelli detiene el plato ante la desolacion de la mujer, que mordisquea el dedo
indice de la mano izquierda hasta que una gota de sangre brilla en la yema. Los
objetos, animalillos obedientes, regresan al plato y desaparecen.

—Bueno, no ha sido la fiesta de mi vida, pero no ha estado mal.

—La semana proxima lo tendra todo —dice Mortelli—. El servicio de entrega se
demora un poco porque son productos fabricados expresamente para usted. Creo que
ha elegido usted con gran sabiduria. Deberia presentarse al Consumidor del mes.

—Esos programas son para zetas. {Como quieren que se lo abone?

—Supongo que tendra su cuenta bloqueada por su compafiero. ;| Me equivoco?

—No —responde Hering, algo avergonzada—. Pero puedo pagar en especie.

—Por supuesto, Hering. Yo estoy especialmente interesado en las imagenes de la
celebracion de su ascenso a directora de proyectos del Laboratorio Baum. ¢;No fue
alli mismo donde el doctor Ackerman hizo una encendida defensa de la liberalizacion
de los inventos?

—Asi es —responde Hering sin demasiada conviccion—. Fue hace un par de
afos, la noche en la que coloreamos nuestra fachada en tonos dorados. jTodo un
éxito! Ackerman es un buen tipo. Yo me perdi aquello por culpa de mi aficién a la
carne. Ackerman creia que si tratabamos de detener el tiempo, acabariamos por
destruirnos a nosotros mismos. Estaba borracho y no fue capaz de controlarse.
Gritaba: «jLiberalicemos lo desconocido!», y otras tonterias por el estilo. Sus gritos
se escuchaban desde mi terraza. En realidad Ackerman estaba mas interesado en la
piel dejo que en los inventos. Lo hizo para impresionarla, porque ella no queria
mezclarse con él. Mi marido lo borré todo, pero se olvido del sistema de seguridad
personal. A saber por qué guardé todo aquello. Ackerman siempre ha defendido la
moratoria de inventos, como yo... y todos.

Las orejas de Mallick, como si se tratara de un roedor, estan alerta desde que ha
escuchado el nombre del doctor Ackerman.

—El doctor Ivanov, encima, le jale6. También estaba bebido y le dijo a una mujer
que su mayor diversion era invertir en nuevos inventos. No lo sé. S6lo fue una broma
para Jo.

Mortelli mira de reojo a Mallick, un tanto nervioso al oir el nombre del doctor
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Ivanov, pero su compafiero parece despistado, mirando por el ventanal.

—No hace falta que entre en detalles, Hering. ;Y Jo? ;Quién es?

—Jo no es nadie. Se educo en el Centro Ungar, en los arrabales, para que nos
entendamos. Jo es un festival de curvas por el que Ackerman babeaba.

Mallick se ha dado la vuelta al enterarse de que la tal Jo fue al Centro Ungar,
igual que él. Ahora no disimula que esta atento a las palabras de Hering.

—Mire: ésa es Jo —contintia Hering, que sefiala a uno de los veinte hologramas
que se hacinan en la esquina mas apartada de la habitacion—. La compré a muy buen
precio; pensaba regalarsela a Ackerman, pero... jJo! jAqui!

Jo se separa de los demas hologramas y acude a la llamada. Se detiene en el
centro de la habitacion, y a una orden de Hering, una luz calida ilumina la imagen,
que se contonea mostrando cada centimetro de su cuerpo. Es alta, delgada y flexible.
La cabeza esta rapada, las axilas y piernas depiladas, el vello pubico rasurado. El
cuello es interminable, las espaldas son anchas, los pechos altos, el talle fino.

—Comprendo al sefior Ackerman —dice Mortelli—, pero la ciudad esta llena de
pedazos de carne como éste. Y de ambos sexos.

—Parece una mezcla de patrones orientales y europeos, ¢no creen? Si lo desean,
pueden mezclarse con ella —ofrece Hering—. Pero sélo alli, donde esta, en el centro
de la habitacion. Es imposible adaptar el mecanismo a otro lugar.

—Gracias, pero yo solo me mezclo con vivos. ¢Y tu, Mallick?

En el rostro, ovalado, destacan unos pémulos pronunciados, una nariz enérgica,
con el puente algo ancho, una boca de labios carnosos y un menton partido. Una
ligera asimetria de los ojos y las aletas de la nariz la dota del atractivo de lo
imperfecto. Mallick tarda en responder a Mortelli porque ha clavado su vista en los
0jos naranjas —grises para €l— del holograma de Jo. Son ojos animales, tan rasgados
que casi llegan hasta el nacimiento del pelo, frios, pero, paradéjicamente, con un poso
de ternura inadmisible.

—:Mallick?

Mallick retira la vista del holograma y sonrie, quitando importancia a su
ensimismamiento durante la contemplacion de Jo. Pero a Mortelli no se le ha
escapado el detalle.

—Yo tampoco —asegura Mallick—. Solo es una imagen de mierda.

—Probablemente ya no se llame Jo —comenta Hering—. Tampoco sé si en la
época en la que era asidua a las fiestas ése era su nombre asignado. Es
verdaderamente bella. Jo, la destinataria de las bromas de Ackerman, la traviesa Jo.

—Lo que ocurre, Hering, es que a mi me encantan las bromas, como a Ackerman.
¢Me entrega la grabacion, por favor?

La mujer cruza la habitacion, desaparece tras una pared aparente, y regresa con
una capsula que entrega a Mortelli.

—:Y t4, Mallick, qué le pides a nuestra anfitriona? —pregunta Mortelli,
satisfecho, tras guardarse la capsula en la cavidad del pabell6n auditivo.
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—Devirol, cien dosis —responde Mallick, quien ahora contempla el fantasmal
jardin. Por efecto de una rebuscada bruma, parece que los arboles y los matorrales se
disuelven en el aire, incapaces de aguantar la humedad del ambiente. Bajo un fresno
hay una mesa metalica con un par de sillas. Parece un lugar agradable donde
descansar y olvidarse de todo—. ;Puede obtenerlo?

—¢Qué es, una droga? Por supuesto que puedo obtenerla —responde Hering tras
echarse hacia atras la melena en un gesto languido—. Soy experta en substancias
psicotropicas —y rie—. En un par de dias tendra las cien dosis. ;Como se las
entrego?

—FEI] martes vendra alguien a recogerlas.

La sonrisa de Mortelli, sorprendido por la peticién de su compafiero, queda en
suspenso. ¢ Acaso Mallick se esta especializando en comerciar con enfermos?

—Es usted un angel, Hering —dice Mortelli—. A cada cual, su dosis de efimero
placer, como dice el anuncio. ¢Quiere sellar el negocio a la usanza de los barbaros?

—iOh! {Me encantan los barbaros!

Mortelli se acerca hasta el sofa y enciende el cigarrillo que la mujer acaba de
prender entre los labios. Hering da una profunda calada y se tumba boca arriba, con
las piernas flexionadas y echadas hacia un lado.

—Si desea hacérmelo, a mi no me importa. Yo ya he tenido mi pequefia dosis
privada de placer. Ahora toca compartir, ;no creen? Ademas, el cansancio fisico esta
de moda —y afade, tras mirar con desdén a sus interlocutores—: Son ustedes tan
repugnantes que hasta tienen gracia. Me gustaria saber dénde demonios los fabrican,
a quién cono se le ocurre crear vendedores asi de asquerosos.

Mortelli comienza a desnudarse. Hay algo misterioso en el atractivo de su
corpachon palido y lampifio. Mallick abre la puerta corredera que da al jardin, y antes
de cerrarla tras de si, se dirige a su compariero.

—Te espero fuera.

En el exterior hace un calor sofocante. Desde dentro de la casa parecia que en
aquel jardin haria un frio nérdico, como si alli siempre fuera la hora del alba, cuando
el rocio sigue empapando el terreno y el sol todavia no ha sido capaz de levantar la
niebla. Pero no era asi. Mallick rompe a sudar, y su camisa no tarda en empaparse.
Descubre los cafiones de aire hiimedo que producen el efecto de bruma, escondidos
tras plantas artificiales, y se sienta en una silla, bajo el fresno. Al menos la
iluminacién es perfecta. Gracias a la niebla, sus ojos disfrutan de un merecido
descanso. Un velo cubre las plantas y mata los brillos. Recorre con la vista las vetas y
rugosidades de la corteza del tronco del fresno, se detiene en el gancho de una rama.
Se limpia el sudor de la cara con el antebrazo, saca del bolsillo la canica, extiende los
brazos en cruz sobre la mesa, apoya la cara contra su superficie rugosa, y comienza a
pasarse la canica de una mano a otra, haciéndola rodar. El ruido que produce el
rozamiento del cristal contra el plastico y la cadencia del movimiento de las manos,
lanzando y recogiendo, le relajan hasta el punto de que los parpados se le van
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cerrando poco a poco. De repente la mano izquierda se queda muerta sobre la mesa y
la canica pasa de largo y cae al suelo. Mallick pega un respingo y se incorpora. Tiene
los ojos rojos y el aspecto de un hombre terriblemente cansado. Recoge la canica,
mira hacia el ventanal y trasvé la figura de Jo, que baila abrazada a si misma. El ritmo
dulce y provocador de sus movimientos le atrapa. La puerta corredera se abre y
Mortelli asoma la cabeza.

—iMallick! —grita Mortelli.

Mallick se levanta y se encamina hacia su compafiero.

—¢Crees que Hering sabe que los productos no le llegaran jamas? —pregunta
Mortelli, malicioso. Y sin esperar la respuesta de Mallick, afiade—: Con el siguiente
yo vigilo, y td vendes.

—¢Quién es?

—Mao, R41, al sur. Se dice que pudo llamarse Carter, aquel experto en
absorciones, jrecuerdas? Al ritmo que desciende, como no nos demos prisa, se
llamara Zivoski y no le quedara crédito —bromea Mortelli—. ;A €l también piensas
sacarle Devirol?

Mallick no responde. Guarda la canica en el bolsillo y se limpia el sudor de la
frente con el dorso de la mano. Ya han perdido demasiado tiempo.
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—¢:Un hijo? ¢Desde cuando? ;Deseas tener una especie de bicho sin pelo y
diminuto que no deja de llorar y no sabe vivir su vida?

Estan en la terraza del pequefio jardin, sentados a una mesa sobre la que se
despliegan los restos de la cena de Stork. Mas alla de la galeria y la tarima de teca
comienza la hierba, salvaje y descuidada, a la sombra de dos grandes abetos de color
gris azulado. Al fondo hay una hilera de cipreses y tras ellos, el muro de luz. La luna,
suspendida en el cielo, se muestra como una esfera liviana que ejerce un sereno
dominio sobre la noche. Mallick, pese a estar escuchando a Stork con atencion, ha
enrollado la servilleta y mira a la luna a través del agujero.

—Ademas, esta mal... Fuera de lugar —continia Stork, vehemente—. ;Te
olvidas de que voy a morir? ;Y de tu enfermedad? Jamas nos dejarian tener un hijo, y
td lo sabes. Es un delito. Me parece muy desagradable que llegues, te sientes en esa
silla, y sueltes eso, como si fuera algo sin importancia. Es cruel de tu parte, Mallick.

A Mallick le incomodan los gritos de Stork, aunque se mantiene impertérrito ante
la avalancha que se le ha venido encima.

—¢:Como voy a tener un hijo si ni siquiera soy capaz de cuidar de mi misma? —
continda Stork, fuera de si—. Ademas, sentiria envidia de él, que podria vivir su vida
mientras yo esté muerta. No seria una prolongaciéon de mi, como para la gente
normal; €l seria la constatacién de que soy un muerto viviente. El, lleno de vida y con
la piel suave y la carne tierna y la mirada limpia y las ufias perfectas y una pelusa
débil sobre el craneo sin cerrar y los pies arrugados y la boca implorante y el llanto
facil y toda esa fragilidad...

Tras un breve silencio, Stork se echa a llorar y Mallick se levanta, se acuclilla
junto a ella y la abraza, rigido como una tabla, sin saber como comportarse. La
explosion de sensibilidad de Stork le ha desconcertado por completo e ignora qué se
exige de €l. Jamas se ha encontrado en una situacion asi; como es natural, ha asistido
a escenas que se podrian definir como tragicas, tensas, violentas o desesperadas, pero
él siempre habia sido un mero espectador. No era parte implicada en la historia, los
que perdian los nervios eran siempre los otros, y si creian que él, aunque fuera quien
habia provocado la situacion, sentia algo tan intenso como ellos, estaban
equivocados. Habia una distancia clara e insalvable, un abismo entre ellos, sus cuitas
y €él, que le impedia traspasar la linea de la curiosidad, el desdén, la piedad o la
perplejidad. El no era ellos.

—¢Qué quieres de mi, Mallick? —continta Stork, entre sollozos, con su mano
prendida a la de él como una garra—. Ya me tienes entera, toda. ;Qué mas deseas?
¢Quieres también lo que salga de mi? Un engendro sucio, como yo y como tu, no lo
olvides. Marcado como una bestia, con la tinica certeza de una herida no visible en su
cabeza inacabada. Dedicado durante toda su vida a enfrentarse a esa herida, a
acostumbrarse a ella, a olvidarla para poder aspirar a una felicidad imposible. Por

www.lectulandia.com - Pagina 46



qué, Mallick? ;Por qué?

Stork se va calmando y sus sollozos son cada vez mas débiles. La presion con la
que agarra la mano de Mallick disminuye hasta que, dandose cuenta de que le ha
dejado marcado el dorso con las ufias, la suelta. Mallick, que guardaba en el pufio su
canica de vidrio, comienza a pasarsela entre los dedos, en un gesto mecanico. Al final
la paciencia siempre tiene premio. Stork, exhausta y avergonzada, se cubre el rostro
con las manos.

—No lo sé, Stork. Quiza porque s6lo merecemos respeto mientras somos nifios.

—¢Y eso lo dices ti? —dice Stork, mientras ensaya una sonrisa débil e insegura.

Ambos se otorgan una tregua tacita. Mallick regresa a su asiento y juega con su
canica, quiza para olvidar la sensacion semejante al aislamiento y a la angustia que le
embarga por la reaccién de Stork ante su propuesta. Carecer de padres, como él, no le
ha producido ningtn trastorno —es lo normal, casi la mitad de la poblacién vive sin
excesivos traumas con ello—, pero tenia entendido que Stork consideraba la
paternidad como algo saludable. Y en cierto modo seria natural —o asi lo considera
Mallick, una persona que muestra una falta de naturalidad extrema en casi todos los
aspectos de su comportamiento— que Stork viera con buenos ojos prolongar su union
o confirmarla mediante un hijo. Un hijo de los dos, extrafio y cercano a la vez. Lo
demas, todo lo demas, le trae sin cuidado. Muerte, enfermedad, miedo,
responsabilidad, prohibicion, peligro. Incluso el hijo no importa, solo serd por ellos,
por Stork y Mallick, por nada mas y contra los demas. Uno dentro del otro, y de la
union de la carne, otra vida. La voz ronca de Stork le devuelve a la terraza, al
presente de una noche fria.

—¢:Sabes, Mallick? Me gustaria irme de aqui, lejos. Comenzar en otro lugar, o
quién sabe, acabar. Da igual. Desaparecer y aparecer de nuevo, cambiar unos
problemas por otros. Largarme.

—No te imagino en un lugar agreste. Y para mi no sera tan facil dejar la
Corporacién; quiza hasta fuera peligroso. Si nos fuésemos, seria para no regresar
jamas.

—Deja de pensar por mi, Mallick. Las incomodidades no me asustan. No tengo
nada que perder, y ti tampoco. A la mierda la Corporacion, y a la mierda esta ciudad.
¢O es que quieres seguir siendo un esclavo toda tu vida?

—No, no quiero serlo toda mi vida. Pero la diferencia entre ti y yo es que yo soy
un esclavo que dependo del crédito que me da mi amo, y ti, aunque no tengas
demasiado crédito propio, siempre podras contar con el de tu familia si las cosas se
tuercen. No es lo mismo para mi mandar a la mierda la Corporacion para siempre que
para ti largarte de tu trabajo.

—iEso ya lo sé! jPero el crédito es nuestro, de los dos!

—:Y qué? No es suficiente, no estamos preparados, Stork. Y como tus padres no
te van a dar mas, tendré que ganarlo yo. Y yo ya me estoy arriesgando para obtener
mas, pero necesito tiempo.
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—Tiempo? ;Crédito? jSiempre el crédito! ;Para qué?

—Ya te lo he dicho muchas veces. Para que no te mueras, por ejemplo. Tu
enfermedad es muy cara.

Stork se revuelve inquieta en la silla hasta que digiere las palabras de Mallick,
que actian —al menos en apariencia— como un balsamo. Con la mirada perdida,
dibuja figuras abstractas en el plato con un tenedor y las sobras de la menestra. Retine
las verduras en montoncitos, las separa por colores, las aplasta y traza surcos con las
puas. Los movimientos de la mano son deliberadamente lentos y precisos, propios de
quien no esta interesado en la acciéon que esta realizando, sino en ordenar los
pensamientos. Al cabo, como resultado de la manipulacién, las hortalizas devienen
una pasta indiferenciada de un verde maganto, sin fuerza. Entonces, Stork suelta el
tenedor con un gesto de disgusto un tanto infantil y se levanta. Mallick camina hacia
ella.

—Piénsate lo del hijo, Stork. Hablaba en serio.

—Preferiria no seguir con eso, creo que voy a acostarme. ; Vienes?

—Ahora voy. Después de fumarme un cigarro.

Stork abre la puerta corredera del porche y desaparece. Mallick, pensativo,
enciende un cigarrillo, da una larga bocanada y busca la luna con la vista. Ahora esta
ahi delante, inmensa sobre el horizonte, con manchas oscuras que indican lo
accidentado de su superficie. Por su tamafio se diria que estd mucho mas cerca que
hace una hora, apenas a unos cientos de metros de distancia, pero solo es uno de los
inocentes malentendidos que se producen por la imperfeccion de nuestro complicado
sistema visual. La luna, en el mismo dia, mantiene su tamafio relativo, pero el
cerebro, que crea un espacio y lo marca con referencias —Ilos abetos, los cipreses, las
luces de la ciudad— que proporcionan profundidad a la escena para medir la
distancia entre el observador y el objeto observado, y asi calcular su tamafio relativo,
se engafia. En el horizonte hay demasiadas sefiales entre el ojo y la luna, y el cerebro
imagina que esta mas cerca que cuando esta en el cénit, donde carece de hitos.
Mallick coge la servilleta que ya tuvo en sus manos, hace un tubo y vuelve a mirar la
luna, ahora a través del agujero. Como por ensalmo, ha disminuido de tamafio, y es
igual que cuando estaba suspendida en lo alto del cielo. Mallick sonrie y piensa que
deberiamos aprender de la luna, que engafia a la vista y se rie de las debilidades del
hombre. Mallick también rie, pero su risa silenciosa se parece demasiado a la de un
demente.
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¢Por qué lo complicado resulta a veces tan facil? ;Por qué los deseos se cumplen
cuando ya ni pretendemos satisfacerlos? A Mach se le da mejor contestar preguntas
que formularlas, pero algunas cuestiones le resultan imposibles de responder.

Todos han asistido en el s6tano a una presentacion de nuevos productos de la
Corporacion, aderezada con una conferencia sobre tendencias de consumo. Con la
cabeza gacha, de pie, en apretadas filas, los ingenieros en ventas han escuchado al
conferenciante, un supervisor de cabello lacio y grasiento, ojos saltones, nariz
ganchuda, tez color café y ademanes nerviosos. Mach se ha colocado en la segunda
fila, detrds de Mallick y Mortelli, para espiar sus reacciones. La alocuciéon ha
comenzado con un aviso: no se debe minusvalorar el impacto social de la incapacidad
por parte de los usuarios para asimilar y aprovechar los avances tecnoldgicos que
ofrecen los nuevos productos.

Una vez dicho esto, el supervisor, ya ronco, se dispuso a mostrar las novedades,
«de una originalidad insultante», como subrayd. Mach no habia observado cambio
alguno en la postura de Mallick ni en la de Mortelli: arrugados sobre si mismos, con
las cabezas hundidas en el pecho, era dificil aventurar si estarian dormidos o
completamente concentrados en el valiente discurso del supervisor. Ni siquiera
levantaron la vista cuando un ejército de imagenes desfil6 sobre las cabezas de los
ingenieros en ventas: consumibles encarnados, rosas, limonados, afiiles y azafranados
invadieron el 16brego sétano, inundandolo de luz y de colores pastel. Bufidos de
admiracion resonaron entre las cuatro paredes ante la satisfaccion del supervisor,
quien, una vez cumplido su deber, ha emergido mediante un salto desde el cubo
practicado en el suelo para recibir como premio un aplauso de una sola palmada.
Mallick y Mortelli son los unicos que no se han dignado despedirle. Probablemente
consideran que el supervisor es un charlatan y que la informacién que ha compartido
con los ingenieros es inttil. Cuando Mach se aprestaba a salir del sotano a la carrera,
Mallick la ha abordado y con inusitada naturalidad la ha invitado a su habitaculo.
Mach, sorprendida, halagada y nerviosa, ha accedido. ;Cuantas veces habia intentado
Mach mezclarse con Mallick ofreciéndose verbalmente sin éxito? ;Tres, cuatro,
cinco? ;Cuantos roces aparentemente casuales habia tenido con el ingeniero de ojos
hundidos, aprovechando para restregar su cuerpo contra el suyo? ¢Diez, once, doce?
Al subir Mach y Mallick las escaleras del so6tano, un suave murmullo prefiado de
maledicencia y envidia les ha acompafiado hasta el exterior.

Ahora Mach prepara un combinado en la cocina de Mallick, y sus ojos se pasean
voraces por todo el habitaculo. La austeridad con la que vive su compafiero es
admirable. Un habitaculo reducido, grises, negros, blancos, muebles funcionales,
ningtin adorno. Sélo la cama se puede considerar como un lujo, aunque no superfluo.
Mach se ha acostado un par de veces en una cama Watty, y recuerda mejor el colchon
suave y envolvente, la estructura rigida y la gama de tonos aplicables por zonas que a
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aquellos con quienes se mezclé. Esta vez sera diferente. Mach saca cuatro pastillas
doradas de una cajita, las coloca en la bandeja junto a los combinados y se dirige a la
pieza principal. Mallick la espera tumbado en la cama, con aire ausente.

—Reconozco que me ha sorprendido tu invitacién, Mallick.

Mach deposita la bandeja al pie de la cama y se tumba en el suelo. Sobre una
mesa de plastico hay un pintalabios verde y unas cremas suavizantes de gama alta.
¢Stork? Quiza los rumores fueran ciertos, aunque el pintalabios y la crema podrian
ser de cualquiera. Incluso del propio Mallick.

—Puedes hacer de mi lo que desees —Mach le ofrece un coctel y Mallick lo
vacia de un solo trago—. También tengo pesadillas doradas. ¢Quieres? —Mallick
niega con la cabeza y Mach se toma dos pastillas—. Si gozas, multiplican el placer.
Si penetras con ganas, doblan tu fuerza. Si sientes dolor, te martirizan. Se las cogi a
un tipo muy extrafio que conoci en una convencion. Juraba que venian de fuera, como
él, y después de tomarse tres, se desmayo. LLlamé a Mortelli y le hicimos sufrir un
poco. Cuando se despertd, nos fuimos. Estaba tan avergonzado que nos regalé su
maleta con todo lo que contenia. Gorg, se llamaba.

Mach tiene las pupilas dilatadas y la respiracion acelerada. Esta inquieta, no sabe
como comportarse. Se siente ridicula haciéndose la interesante con la historia de
Gorg, las pastillas doradas, Mortelli y la maleta de regalo. ;Para qué le ha traido
Mallick? ;Por qué no le habla? ;Son imaginaciones suyas o es cierto que la mira
como a un objeto, con ojos distantes? ;Tendra razon Mé, el ingeniero guason que se
maquilla con grasas animales, cuando asegura que Mallick es un lunatico? Mach
intuye que ese pintalabios verde manzana pertenece a Stork, y que esta siendo
utilizada. Pero, ;con qué fin? Subitamente el rostro pétreo de Mallick cobra vida y
una sonrisa amable precede a sus palabras.

—Disculpeme, Mach. Sélo queria charlar con usted, distraerme. No se quede alli,
suba a la cama. Estara mas comoda.

Los ojos de Mach chispean. No esta simulando. Una onda de placer recorre su
cuerpo. Como un felino, se encarama al lecho y se hace un ovillo en una esquina, de
espaldas a Mallick.

—¢:Cuantos afos lleva con nosotros, Mach?

—Tres.

—Recuerdo cuando llegd, sucia y asustada. Vino con Mé. Fazerhoff les habia
recogido en uno de los suburbios que iban a desmantelar. Al caiman le encanta
reclutar ingenieros cubiertos de chinches. El mismo suele encargarse de bafarlos la
primera vez.

—Es cierto. Subimos a su mansion y alli no descansaba ninguna pared: en todas
se proyectaba alguna imagen. El dormitorio era mindsculo, con un jergon
transparente. Nos bafi0o en su piscina cubica con las manos enguantadas y no quiso
utilizar jabon. Decia que con el agua hacia falta paciencia. Después, nos invitd a
pasar la noche con él.
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—Fazerhoff...

—Nunca he conocido a nadie tan atractivo. Con él el dolor, ;como explicarlo...?
Transforma el dolor en un juego que te atrapa. Mé sélo estuvo con él una semana.
Fazerhoff decia que su compafiia le hacia estar demasiado alegre. Yo me quedé dos
meses. /Y td, como le conociste?

—Yo no recuerdo nada —Ile espeta Mallick, cortante. Después, como si hubiera
notado que sus palabras han herido a Mach, su voz se dulcifica—. Mi primera venta
seria se la hice a él. Después, me lo encontré una noche en un local del anillo
industrial. Me propuso algo y no lo acepté. Al poco tiempo me expulsaron de la
ciudad, y no volvi a verle hasta mi regreso.

—¢Y fue alla afuera donde conociste a Mortelli?

—No. Mortelli nunca ha salido de aqui salvo por encargo, que yo sepa.

—Trabajaba en esa época para Fazerhoff?

—Pregunteselo a é€l.

—Yo he visto sus cicatrices... ¢Es cierto que en una ocasion le pegaste una paliza
hasta dejarle medio muerto?

—Tal vez, pero no tiene mayor importancia. Dejar medio muerto a Mortelli no
tiene nada que ver con matarle.

—Le odias?

—No. Odiar a alguien es un signo de debilidad que no nos podemos permitir.
¢Acaso usted odia a los clientes con los que se mezcla?

—No, porque son blandos. Aunque tampoco les compadezco. A veces, cuando
me hablan, no los escucho. Me limito a contar las palabras que me gritan o susurran,
y a cada palabra le pongo un precio.

—Yo no les permito que me hablen. Ni que rian o lloren.

Mach mira a su compafiero, después hacia la bandeja, y otra vez a su compafiero.
Falta una de las pesadillas doradas. A Mach le falta aire. El pecho sube y baja
violentamente. Las manos le sudan. La boca esta seca. En el techo descubre una
pequefia grieta de la que asoman unas antenas de insecto. Mira el hombro del
ingeniero y ve tres palabras tatuadas que no comprende. En una balda hay unas
jeringuillas y un mechon de pelo negro. Es pelo de mujer, se dice Mach. Es cabello
de mujer. Y esa mujer es Stork.

—Sabes, Mallick? Te tengo miedo. Mas que a Fazerhoff, mas que a Mortelli,
mas que a nadie.

—iQué tonteria! —exclama Mallick, risuefio—. Soy inofensivo. Ademas, no se
preocupe: que me tenga miedo no significa que esté enamorada de mi. ;Alguna vez
no ha tenido miedo a nada ni a nadie?

—No.

—Pues ésa si que es una sensacion aterradora.

Mach se abraza al costado de Mallick. Esta amaneciendo y acaban de apagar los
focos de la calle.
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—¢No oyes algo? —pregunta Mach.

—Vaya a ver.

Los pasos que se oian en la galeria se han detenido. Mach se acerca hasta la
puerta y la abre. Es Stork. La presencia de Mach no parece sorprenderla. Stork no
lleva maquillaje. Los labios y las ojeras manchan su piel luminosa. Entre las manos
sujeta un bolso minusculo del mismo color que su boca. Lleva el cabello revuelto,
pero en ella parece recién lavado. Los o0jos marrones podrian transmitir desprecio,
pero si despreciaran, no ofenderian. Sigue siendo una mujer inalcanzable, piensa
Mach. Aunque la expresion del rostro no indique nada especial, esta segura de que el
mechén negro de la balda es suyo. Y el pintalabios. Y las cremas.

—:Mach?

—Hola, Stork.

Las dos sonrien como dos amigas que llevan tiempo sin verse. Mach se hace a un
lado, pero Stork la toma del brazo.

—Déjalo, Mach, no quiero entrar. Dile que haga el favor de darme lo que le pedi.
Le pagaré mafana sin falta.

Mach entra en el habitaculo e interroga con la mirada al ingeniero. Mallick se
levanta de la cama, abre el cajon de un archivador, saca un bote de vidrio azulino y se
lo alarga a Mach.

—Déselo.

Mach sale a la galeria. Stork esta asomada a la barandilla, con la mirada perdida
en algan punto del patio de corrala. Se ha quitado un zapato y balancea el pie
descalzo de puntillas sobre el hormigon.

—iStork! Aqui tienes.

El bote no cabe en el bolsito y Stork lo guarda en su pufio.

—iQué contrariedad! Nunca se me ha dado bien calcular el volumen de los
objetos. Quiza por eso fui una vendedora mediocre. Gracias, Mach. Estas muy joven.
No te dejes envejecer con esa panda de chiflados. Adios.

—Adios, Stork.

Mach sigue con la mirada su andar cansino hasta que se pierde al doblar la
esquina de la galeria. Mallick se ha sentado en una silla frente a la ventana, al otro
lado de la puerta de entrada. Se diria que espera a que Stork aparezca por la calle.

—Esto no me gusta, me siento mal. ;Puedo colorear la cama, Mallick? ¢Por qué
todo es gris en tu habitaculo?

—Haga lo que guste, Mach. Yo debo irme.

Mallick se levanta, le sonrie y la besa en la boca. Es un beso hueco. O carifioso.
El ingeniero parece satisfecho. La abraza, la levanta en volandas, la tira sobre la cama
y sale corriendo. Ha dejado la puerta abierta y a Mach confusa y excitada. ;Por qué lo
facil resulta a veces tan complicado? ¢Por qué los deseos raras veces se cumplen?
Mach sospecha que Mallick ha corrido tras Stork, que ya debe de estar a punto de
alcanzarla y que el ingeniero la ha utilizado a ella para dar celos a la mujer de ojos
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pardos. Una rifia de enamorados, ése ha sido el motivo de la invitacion de Mallick. Al
menos, Mach no ha perdido demasiado: cuatro pesadillas doradas, unas cuantas horas
y la ilusién de conocer su habitaculo. Segun cuentan, otras han salido peor paradas.
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Mallick esta sentado en un sillon tan comodo que se ha quedado dormido. Los
parpados se mueven como si guardaran un inquieto animal en su interior. Una
pesadilla le obliga a despertarse: si hubiera permitido que le mataran en el suefio,
estaria loco, y Mallick es un hombre cuerdo. Se despereza y comprueba que sigue
solo. Habitualmente, cuando Mallick visita el habitaculo de un hombre o de una
mujer, aprovecha para recabar informacion. Los interiores de las casas permiten
conocer aspectos sobre las personas que pueden no corresponderse con su imagen
publica. Habitaculos bien ubicados y con fachadas aparentes resultan ser verdaderas
pocilgas. Otros estan tan vacios que la voz retumba como en unas catacumbas.
Mallick, por deformacion profesional, analiza al detalle los cubiculos y la relacién
que han establecido con ellos sus duefios. Los objetos elegidos suelen ser
proyecciones de como quieren ser recordados. Muebles Kron para las rebeldes.
Suelos transparentes para los sofisticados. Bafieras Rainey para los mas atrevidos.
Para conocer la personalidad de las mujeres a las que visita es tan importante
observar el estilo de la casa como descubrir los detalles discordantes, porque lo
extrafo, salvo para los buenos manipuladores, suele ser natural. Si llega a conversar
antes o después de mezclarse, no es extrafio que le acusen de doble vista, fascinadas
por la perfeccion de la radiografia que les hace. Pero hay lugares en los que no es
recomendable curiosear, y ahora, Mallick, precavido, no se mueve del sillon. Se
conforma con esperar.

Mallick hoy ha estado en la consulta del doctor Ivanov y ha sacado a relucir el
asunto del permiso que necesitaria su hipotética cliente para engendrar. Naturalmente,
aunque se lo haya ocultado al doctor Ivanov, la clienta enferma y el inseminador no
son otros que Stork y Mallick. Pese a que Stork no parezca demasiado inclinada a
tener un hijo, Mallick confia en que no tardara demasiado en ceder, y prefiere estar
preparado por si acaso. La obtenciéon del permiso seria una sorpresa para Stork, un
regalo, y con €l en la mano, no se verian obligados a abandonar la ciudad para
procrear.

El doctor le ha proporcionado finalmente el precio y las condiciones para que
Mallick negocie. El precio del permiso falso es muy elevado, aunque menos de lo que
Mallick habia previsto. Ivanov le ha explicado que la mujer debe quedarse
embarazada y esperar al cuarto mes. Desde el momento en que ella decida comenzar
el proceso, debera satisfacer el precio por completo, sean cuales sean los resultados.
Se expedira una autorizacion para engendrar en la que, para no despertar sospechas,
se especificard que el supuesto padre esta en paradero desconocido. No es extrafio
que se expidan permisos para proteger a dos personas a la vez, madre e hijo, en caso
de conducta antisocial del padre, y dicha conducta explicaria que la madre no se
hubiera presentado antes al departamento sanitario sabiendo su situacion ilegal al
estar encinta. Por ello, segin Ivanov, es fundamental que el padre no aparezca de
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repente. Si surgiera cualquier problema, la responsabilidad seria solo de la madre, y
para que no se le pase por la cabeza denunciarles o investigar sobre la procedencia
del permiso, Mallick debera amenazarla con que en ese caso el hijo morira.

Ivanov pretendia conocer la identidad de la madre, pero Mallick ha solventado el
problema arguyendo que si se la revelaba, se arriesgaba a que €l y sus socios le
robaran su comision. Pese a que el ingeniero aparentaba frialdad durante la
conversacion, los nervios nacidos del temor a que el doctor sospechara que él fuera el
verdadero cliente le han dejado agotado.

—¢0iga? ;0iga? ;Se puede saber qué hace en mi salon?

Mallick sale de una pesadilla, y al abrir los ojos, cree haberse metido en otra. Los
ojos de pajaro de Delclaux estan muy cerca de su rostro, fijos en los suyos, llenos de
ira.

—¢:Como ha entrado? ;Qué hace usted sentado en mi sillon Galcus? ¢Qué
pretende?

Mallick enfoca la boca diminuta y crispada de Delclaux. Los labios gruesos
esconden unos dientes demasiado grandes. Su aliento huele a lluvia, pero, como suele
ocurrir con los aromas sintéticos, se percibe el husmo que aguarda detras, agazapado.
El circulo tatuado en la barbilla sube y baja al ritmo de sus gritos.

—iConteste! jLe ordeno que conteste!

—ILa estaba esperando. intimo 8889, barrera transparente, la que tiene instalada,
srecuerda? Lo compro en los almacenes Centro y me mintio al decirme que era para
regalo. No hacia falta que hiciera una escena, Delclaux. Si lo desea, me voy.

La voz suave y distante de Mallick calla las voces de Delclaux, que, mas calmada,
se sienta en una silla, a su lado.

—Comprenda que no me guste encontrarme mi casa invadida por un maleante.

—Soy abogado.

—Un maleante sentado en mi sillon Galcus.

—Usted me invito.

—Los sillones Galcus son los mas céomodos que existen. Hasta los insomnes
duermen entre sus brazos.

—Sé tanto de sillones como usted. ;Qué desea de mi, Delclaux?

Delclaux le muestra una pitillera transparente con un gesto exageradamente
coqueto. En su interior hay cigarrillos de varios tonos.

—Sirvase. ¢{Qué color elige? Tenga en cuenta que su vida depende de la eleccion
—bromea Delclaux.

Mallick no lo duda y coge un cigarrillo rojo. Delclaux vuelve a sonreir. Es una
sonrisa bonita que la rejuvenece mas que todas las operaciones a las que se ha
sometido.

—Lo sabia: rojo cinabrio. Sur, fuego, verano, nueve, corazén, amargo,
benevolencia, gozo. Usted jamas dice la verdad, ¢no? El rojo cinabrio no puede ser su
color.
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Delclaux da lumbre a Mallick, que aspira el humo y siente como su mente se
expande. Se diria que ahora ocupa todo el salon. Y se va mas lejos, por las puertas,
por las ventanas, hasta el cielo.

—Hableme de usted: ;tiene algtin buen negocio entre manos?

Mallick ha bajado la vista, y su rostro esta aun mas palido que de costumbre.
Delclaux enciende un pitillo blanco, se recuesta y exhala el humo por la nariz.

—Mi cabeza... —susurra el ingeniero, como sonambulo.

—No sea ridiculo: responda. ;Conoce al doctor Ackerman?

—Tengo que ver claro...

—¢Se ha reunido alguna vez con el doctor Ackerman? ; Han mantenido tratos?

—Yo0 no...

—¢Y Stork? ;Por qué esta con ella? ;Le saca crédito?

—Mi cabeza...

Pero Mallick sigue divagando y tampoco responde ninguna de las siguientes
preguntas de Delclaux, que acaba por abandonar.

—Me aburre usted —dice Delclaux—. Esta claro que con este cigarro no vamos a
ningun sitio. Tome.

Delclaux alcanza a Mallick un cigarro negro. Mallick lo sujeta con los labios y
sonrie, aparentemente ido.

—Enciéndalo, fume, y regrese. El negro mata al rojo.

Mallick obedece a Delclaux y su mente regresa por el mismo camino por el que
se fue. Esta sentado en un sillon demasiado comodo y cerca de él esta una mujer que
le estudia con ojos perspicaces. ;Qué quiere de é1? ;Jugar? ;Mezclarse? ; Humillarle?
¢Contratarle?

—Todos los abogados tienen una amiguita. ; Tiene usted una amiguita sofisticada,
Leira? ¢La hace sufrir? ¢La ha pegado alguna vez? ;Disfruta marcando su cuerpo?
¢Usted le saca el crédito?

—Fl placer jamas ha sido gratis, salvo cuando media el amor. Y a veces, con
amor, tampoco es gratis. Al menos cuesta una caricia, unas palabras amables o un
buen disgusto. ;Qué desea de mi? ;Por qué fue a la exposicion a buscarme?

—Usted no es abogado, ni se llama Leira. Es una de esas ratas que se arrastra por
un crédito. Se hacen llamar ingenieros en ventas, ¢no? Un modo agradable de
referirse a las ratas.

—No sé de qué me habla, Delclaux. Adios.

Mallick se levanta del sillon. Ya no se siente tan comodo. Esta cansado y
desorientado.

—iOh, Leira! ;O deberia llamarle Mallick? ;No se enfade, por favor! Sélo era
una broma. ;Sabe? Los hombres aseguran que soy una bruja, que no tengo corazon.
Debe de ser culpa de mi trabajo. ¢Le cuento un secreto? Yo hace algunos afios no me
llamaba Delclaux. Estaba por la K, ya me entiende. Kindelan, me llamaba. Y le
aseguro que mi vida era menos complicada.
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Delclaux rie y Mallick la imita. Mallick se vuelve a sentar. Intuye que algo no va
bien, pero sabe que no puede irse. ; Por qué sabe su verdadero nombre? Sospecha que
se le escapa algo, pero eso no impide sacarle el crédito, como a tantas otras.

—Soy una gran lectora, Mallick —dice Delclaux—. ;Ve? Las paredes de mi
salon estan forradas de libros de papel. No he leido ni una cuarta parte, pero eso no
quiere decir que no sea una gran lectora. Me divierte fantasear, jugar a que un
abogado es un ingeniero en ventas que estafa a una mujer sofisticada y la hace
sufrir... Como no tengo capacidad imaginativa, fantaseo, que es mas sencillo. Pero es
igual. Digame: ;esta a favor o en contra de la moratoria de inventos?

Mallick se revuelve inquieto en su asiento. ; Qué pretende esa loca?

—Yo so6lo estoy a favor del crédito. Y si usted no desea nada...

—FEs usted un ser curioso.

—... y al que no le sobra el tiempo. ;Desea ensefiarme su habitacion, o qué?

La mujer apaga el cigarrillo aplastandolo contra el brazo de la silla. Ya no sonrie,
aunque en su rostro haya quedado una mueca que recuerda vagamente una sonrisa.
No es la mujer decidida y arrogante que se encontré en la exposicion, sino una mujer
ansiosa e insatisfecha.

—No. Sdlo deseaba charlar un rato con usted. ; Acaso le extrafa?

Mallick y Delclaux se levantan al mismo tiempo.

—No es que me extrafie; mas bien, no la creo. Buenas tardes, Delclaux. Si alguna
vez necesita de mis servicios... Gracias por los cigarrillos. Aburrirme con usted ha
sido un placer.

Mallick se despide con una inclinacién de cabeza. Delclaux le acompaiia hasta la
puerta. El recibidor, como el salén, esta demasiado iluminado. Huele a papel viejo y a
productos nuevos. El servicio debe de ser de primera calidad, porque Mallick no ha
visto a nadie desde que llegd, aparte de la mujer. Cuando se dispone a entrar en el
ascensor, la voz de Delclaux, implorante, le detiene.

—Disculpa, Mallick. Creo que me encantaria invitarte a mi habitacion.
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Mallick se ha metido en su bafiera, que apenas deja espacio libre en la cocina. El
agua le llega hasta la barbilla. Hace calor y el vaho inunda la habitacion. Mallick
mantiene los ojos cerrados y cada cierto tiempo los abre durante un rato. Es muy
agradable comprobar que no se distinguen las formas de los muebles ni los limites del
espacio, que solo queda la certeza de que la cocina no esta vacia. Ya no le duelen los
ojos, no siente la cuenca ni los parpados. La temperatura del agua es perfecta: basta
con mover un brazo levemente para que una corriente de calor lo recorra desde la
punta de los dedos hasta el hombro. Es como si estuviera cayéndose todo el cuerpo,
como si la carne se desprendiese de los huesos y saliese por el desagiie. Con la mano
vierte agua en la coronilla, y el liquido resbala en caprichosos hilos por su cabeza.
Oye el sonido de la puerta abriéndose y el ruido que hace alguien al manipular bolsas
y otros objetos.

—¢Queé hay en la capsula, Mallick? —oye decir a Stork.

Mallick tarda en responder. Necesita hacerse a la idea de que el bafio ha acabado,
de que el cuerpo debe regresar desde el desagiie.

—iAh, eso! Olvidé mostrartelo. Un recuerdo de infancia.

A Mallick le ha costado hablar, como si hubiera tenido que acompafiar a su voz
hasta donde esta Stork.

—Fras todavia mas guapo de nifio. jQué ojazos! ;Como es que no me lo habias
ensefiado? jEres mas raro! ;Y el pato? ;Tenia un nombre? No sé, parece una prueba
de interaccion, y en esas pruebas siempre hay un educador. ;Por qué estas solo?

—Porque eliminé a los educadores de la grabacion. Recuerdo que me querian
mucho, aunque sélo babeaban en presencia de las camaras, como si fuera un reflejo
condicionado. Y de lo del pato no me acuerdo. Ni siquiera sé si ocurrio.

Mallick se incorpora. Se siente blando, pero una vez que ha salido de la bafiera, se
ha secado, ha ido al sal6n y ha bebido el vaso de agua que le ha ofrecido Stork, la
pesadez del cuerpo se ha convertido en una sensacion placentera. El suelo esta
salpicado de minudsculas lucecitas titilantes de muy baja intensidad, y Ila
contraventana esta cerrada. Se diria que una corriente de paz se ha aposentado esta
noche en su habitaculo.

—¢Y donde me siento?

Stork limpia de lucecitas un area lo suficientemente extensa como para que
quepan los dos tumbados sobre el suelo y deja una botella de agua en medio.

—Fras la cosa mas tierna que he visto en mi vida. ; Me haces una copia?

—FEs para ti.

—:Donde se grabg?

—En el Centro Ungar, donde vivi durante unos afos.

—¢No es ese lugar horrible que salia en los noticiarios un dia si y otro también?

Mallick no responde y Stork prefiere no insistir: a Mallick no le gusta
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especialmente airear su pasado. Hace un calor humedo y Mallick y Stork rompen a
sudar. Sus cuerpos blancos destacan en la atmosfera oscura de la habitacién.

—Es extrafio, Mallick; en tu habitaculo no hay nada que dé una pista sobre su
duefio; ninguna imagen, ningun objeto que no sea puramente funcional... La Unica
informacion que recibes es que no hay informacion. El habitaculo parece vacio de ti.
Me gust6 desde el principio, porque cuando entras no esperas nada de su inquilino,
salvo lo que él mismo te ofrezca. Es un espacio virgen en el que no te sientes una
intrusa. ¢No te gusta guardar recuerdos? —pregunta Stork, tumbada boca abajo.

—Si, pero me aguanto. Casi todos los objetos que conservas solo son recipientes
que vas llenando de recuerdos que no paras de transformar hasta quedarte satisfecho.

Mallick se interrumpe, bebe un trago de la botella y derrama la mitad sobre la
espalda de Stork.

—Transmites a los objetos lo que deseas —continia Mallick—, ya sea nostalgia,
tristeza o alegria, y te sirves de ellos para que te devuelvan lo que les has transmitido.
El circulo se cierra cuando ya no recuerdas que aquello que les transmitiste no es
exacto. L.os objetos que guardas no son mas que muletas trucadas de la memoria.

—iVaya, Mallick! Jamas me habias dado una respuesta tan larga a una pregunta
inocente. Debe de ser el calor. Pues yo, hasta hace poco, necesitaba un juego
completo de muletas. Me daba igual que fueran trucadas o no. Bastaba con que
fuesen viejas. Me recordaban que no todo ha sido siempre igual. Guardaba juguetes,
imagenes de mi familia, tesoros. Hace dos afios, cuando me dijeron que me quedaba
uno de vida, lo tiré todo. Me hacian dafio y no queria que me sobreviviesen. Sentia
como si me hubieran traicionado. Ahora me arrepiento de haberme desprendido de mi
pasado. ¢Quieres agua?

Mallick coge la botella de agua, bebe y se la pasa a Stork. Mientras ella bebe, le
acaricia un lado del rostro. Esta humedo y caliente.

—También te traicionan los recuerdos adormecidos que regresan de improviso a
partir de un olor, una situacion determinada, una conversacion o un paisaje —
prosigue Mallick, en susurros—. Siempre son peligrosos, porque no contabas con
ellos. Entonces, los domas acomodandolos a aquello en lo que te has convertido. Si
no lo haces, te quedas perplejo, porque no sabes quién eres, ponen en tela de juicio tu
presente. La mentira es uno de los grandes inventos de la razon.

—Pero hay un pasado que es cierto, que ocurrio de veras, y es el que llevas
encima, no podemos escapar de él. Somos pasado, Mallick.

Mallick repta hasta situarse muy cerca de Stork. La mano de Mallick roza su
frente, salta a los pechos y baja hasta los muslos.

—S], tienes razon. Somos pasado, y por eso a mi me cuesta tanto cambiar. Porque
tu me obligas a cambiar, Stork.

Mallick se ha olvidado del habitaculo, de las lucecitas titilantes, de que su voz
suena ronca y esconde algo salvaje.

—Yo te amo y ti me devoras, me roes las entrafias y me despedazas.
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Los dedos de Mallick resbalan sobre la palida piel de Stork, presionando la carne.
Recorren los brazos, las axilas, las costillas, los pezones, las nalgas, el ano, los
muslos, las rodillas, la pantorrilla, cada dedo del pie...

—Un mapa... —gime Stork.

Se introducen en la boca, la abren por completo, agarran la lengua, suben al
paladar, salen, acarician los labios y los cubren de saliva, hurgan en la nariz...

—Estas dibujando un mapa...

Se hunden en la melena y aran el cuero cabelludo, se detienen en la nuca, corren
por la columna vertebral sobre un hilo de sudor...

—... de mi cuerpo...

Agarran la carne del costado, presionan el vientre, se detienen en el ombligo,
bajan a la entrepierna, separan las piernas...

—... y me haces dafo...
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En la nave de Li se amontonan tantos productos de desecho que la oficina, un
cubo de cristal situado en el centro y al que se accede por un camino irregular e
invadido por cachivaches, parece mas bien un refugio. Li no esta. Mallick y Mortelli
llevan un par de dias esperando a que regrese para continuar la negociacion. En el
departamento de Li, amueblado con extrema sencillez, unos biombos separan la
cocinita del despacho propiamente dicho, donde cierra los acuerdos. Sobre una mesa
de madera Tuang, una de sus empleadas, se entretiene maquillandose; la otra, Valle,
dormita. Mallick y Mortelli permanecen en la otra habitacion, vacia si no hubieran
traido un par de sillas plegables, un bidén de agua, un saco de comida deshidratada y
unas colchonetas. Mortelli fuma un cigarrillo tumbado en una colchoneta, con aire
ausente. No le importa la prolongada ausencia de Li, porque era previsible. Quiere
ponerles nerviosos, les presiona para que pongan precio al millon de vacunas no
contrastadas. Fumar y espiar a las ayudantes de Li a través del cristal forma parte de
su trabajo. Para Mortelli, aquello son unas vacaciones, sobre todo si se tiene en
cuenta que jamas ha disfrutado de un asueto prolongado. A Mallick, en cambio, se le
ve inquieto. Pasea de un lado a otro de la habitacion, no mira a las ayudantes de Li, y
aunque el rostro no transmita ninguna emocion, su comportamiento es raro. Ademas,
le molesta el olor del cigarrillo ;verde?, ;verde azulado?, que estd fumando Mortelli.

—¢:De doénde has sacado ese cigarrillo verde, Mortelli? Huele fatal.

Mortelli sonrie con sus ojos claros y da una calada.

—:Estas nervioso, Mallick? ;Habias quedado con alguna mujer y te has perdido
la cita? No es exactamente verde. Es verde esmeralda, y te vendria bien uno. Hacen
correr el tiempo.

Mallick lo prueba y se lo devuelve.

—Espero que haga efecto. ¢Quién te lo dio?

—Un viejo. ¢A qué viene tanta curiosidad, Mallick? En cualquier fiesta de la
colina se fuman a cientos. Hay de todos los colores.

—Ten cuidado. Me han dicho que los rojos te hacen hablar demasiado, con los
violetas obtienes placer con la violencia y con los amarillos te vuelves generoso.

—FEntonces so6lo probaré los violetas.

Mallick se sienta y apoya la cabeza contra la pared de cristal, tan sucia que es casi
opaca. Saca su canica del bolsillo y comienza a jugar con ella.

—Esta noche el hijo de puta de Li no viene —comenta Mortelli—. Es tan
ceremonioso, que aunque le interese cerrar el trato, se atiene a la tradicion. «Conejo
nervioso, conejo sin calzones».

—Si fuera de dia, iria a echar un vistazo a la basura de ahi afuera.

—Iremos mafiana. Puede que podamos llevarnos algunos buenos recuerdos para
nuestros clientes, como siempre. El muy ladino tiene de todo —Mortelli mira a las
dos mujeres. Valle, entrada en carnes, de piel cobriza y larga melena negra sigue
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dormida; Tuang, mas delgada, pinta con un pincel una figura irreconocible en su
craneo rapado—. ¢Hacemos una visita a esas dos? Ya va siendo hora, aunque me
gustaria saber desde hace cuanto no se lavan.

—Ve ti. Yo no tengo ganas.

Mortelli se incorpora, aparentemente sorprendido.

—¢Como que no tienes ganas? ¢Estas chiflado?

—Me siento algo débil. Valle y Tuang pueden pasar una noche sin mi.

Mortelli se levanta de un salto.

—¢Me tomas por idiota? Tu nunca has estado débil, y sabes muy bien que a Li no
le gustara que no tomemos lo poco que nos ha dejado. Si no nos mezclamos cada
noche con ellas, se ofendera. Cada juego tiene sus reglas. Si quieres no te esfuerces,
haz lo minimo, ya se ocuparan ellas de gritar de placer. Pero no me perjudiques. No
deseo pasarme aqui una semana mas negociando con ese gordo asqueroso por tu
culpa. ¢Qué van a pensar todos de ti?

Mallick esboza una sonrisa y lanza la canica de una mano a la otra.

—Cada juego tiene sus reglas, Mortelli. En el mio, la canica no se te puede
escapar.

—A la mierda tu canica, perro.

Mortelli, que jamas deja de sonreir de medio lado, abre la puerta que da al
despacho de Li y entra. Tuang interrumpe la pintura y se traga al ingeniero con su
mirada vidriosa. Unos ruidos guturales salen de su garganta. Valle se despierta y
limpia de legafias sus ojos hinchados. Las dos rien como imbéciles y se contonean
sobre la mesa. Mortelli sube a la mesa y las dos mujeres le desnudan y pellizcan su
boca insolente.

—Cuando el gato se va de viaje —dice Valle con voz pastosa—, bailan los
ratones. ¢Y tu amigo?

—Mi amigo esta harto de vuestro cofio. ;No soy suficiente?

Valle y Tuang no contestan. Actuan. Sobre el tablero, una montafia de carne
blanca, cobriza y amarilla emite jadeos ahogados. La lengua de Mortelli brilla
mientras lambisca. Mallick, con gesto de disgusto, espia la escena con el rabillo del
ojo. Es espectador de su propia vida, que se desarrolla en la otra habitacion, entre
gritos exagerados, suciedad y abandono. Guarda la canica, se echa en la colchoneta y
se dispone a dormir. Conciliar el suefio le resulta imposible. No es facil vivir en dos
lugares a la vez. Al cabo de veinte minutos la oficina queda en silencio. Mortelli se
despide ceremonioso de las dos mujeres y se tumba a su lado.

—Ni siquiera han comprobado si estan limpias —comenta Mortelli mientras se
aplica el buscador de enfermedades—. Con tantos aparatos rodeandolas no se les ha
ocurrido buscar el adecuado. El gordo de Li debe de estar lleno de mierda. jAaaaah,
que gusto! jMira, increible, rojo sangre, estoy limpio! No sé para qué sirve si casi
siempre lo uso después de mezclarme. A éstas no se lo presto porque me lo funden.
¢Mallick?
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Mallick respira con regularidad y apenas mueve un musculo. Mortelli sospecha
que esta despierto, pero no merece la pena comprobarlo. La negativa de Mallick a
mezclarse con las ayudantes de Li ha sido un error, aunque en realidad no ha
sorprendido a Mortelli, que ha simulado lo contrario. Mortelli debera informar a
Fazerhoff sobre el extrafio comportamiento de su compafiero, que, si se diera el caso,
también le delataria a él. En la Corporacion Xen las denuncias por falta de
profesionalidad ensombrecen cualquier expediente, por perfecto que haya sido hasta
entonces. Para Mortelli lo interesante no es el efecto del informe que ya esta
redactando mentalmente, sino la causa de la actitud de Mallick. Mientras se
desmaquilla el rostro ayudandose de una crema, agua y un espejo, Mortelli piensa en
su compafiero. Por un lado, Mallick ha empezado en los ultimos tiempos a colaborar
con Mortelli en los negocios mas arriesgados y sabrosos. Por el otro, se le nota poco
concentrado y motivado en el desempefio de sus funciones.

Para Mortelli, so6lo hay tres posibles explicaciones, muy diferentes, pero
decepcionantes por igual. Se mira en el espejo, y ve la cara de un hombre joven,
cinico y despreocupado, una mascara que ya es imposible de cambiar porque de tanto
ensayarla, es su propio rostro. La primera de las tres explicaciones, prosigue Mortelli
en silencio mientras se acuesta desnudo, es que Mallick quiera volar demasiado alto,
que esté tratando de engafiar a la Corporacion y realizar demasiadas operaciones de
espaldas a ella. Es disparatado arriesgarse de ese modo, pero la codicia es
moralmente aceptable, muy preferible a la estupidez. Los nervios le estarian
traicionando, y mezclarse con dos piojosas solo le produciria mas cansancio. La
segunda, que esté ordefiando a Stork y a su exquisita familia, y que el trabajo sea tan
complicado y absorbente que esté descuidando sus tareas habituales. En este caso,
puede estar compartiendo el premio con la Corporacion Xen —un detalle siempre
bien recibido—, o quedarselo para €l solo. Exprimir las relaciones sentimentales con
hombres y mujeres es coto privado de los ingenieros en ventas por graciosa concesion
de la Corporacion. Eso lo han aprovechado Mallick y Mortelli en muchas ocasiones.

Y la tercera posibilidad es la mas ridicula de todas, por triste: el amor. Aqui
vuelve a aparecer Stork, y ya es curioso que dos de las tres posibilidades la tengan
como protagonista. A Mortelli le consta que llevan mas de nueve meses viéndose. Si
Mallick roba a la Corporacion Xen o a la propia Stork, no es cosa suya, a no ser que
influya en los negocios que realizan a ddo. Pero si Mallick se ha enamorado de Stork,
es una verdadera desgracia. Para Mortelli, el amor es un accidente no deseable,
porque sus efectos son impredecibles. El amor no es inmoral, desde luego, pero sus
consecuencias pueden serlo. Induce al enamorado a creer que todo es licito para
conservarlo, que tiene derecho a disfrutar por encima de otras consideraciones.
Coloca una venda de luz sobre sus ojos. Le proporciona una ilusién, una verdad
irrebatible, la tinica. La carne devora a la razon, y la razon se convierte en carne. Crea
un hombre nuevo que no comprende la vida del anterior, del obsoleto, cuya estructura
de reglas y obligaciones desaparece en el olvido. Quiza el amor sea la prueba mas
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complicada a la que puede verse sometida una persona. Mortelli sufrié esa prueba y
sali6 indemne. Ella no. Mortelli tuvo que deshacerse de aquella mujer de piel color
chocolate cuya risa era blanca. Una mueca de amargura se dibuja en su boca
insaciable. Todavia le aflige recordarlo, pero mas le doleria estar acabado. Y mas atn
olvidarla. Mortelli ha abierto los ojos y no se quita la imagen que le perseguira
siempre, la de ella con él, o sin él, o con otros. Placer y dolor, dolor y placer.

—iMallick! —susurra Mortelli al oido de su colega—. jMallick! Es Stork, ;no?

Valle o Tuang, una de las dos, ronca. Li no aparece. Mallick no responde.

Al ingeniero de ojos hundidos simular que duerme se le da especialmente bien.
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A Mallick le intriga Delclaux. ;Por qué sabia que la identidad del abogado Leira
era falsa y que su verdadero nombre era Mallick? ;Fue a la exposicién de productos
de seguridad en su busca? ¢Por qué le acribill6 a preguntas en su habitaculo? ;Qué
sabia de su relacion con Stork, y por qué? Delclaux le habia dicho la clave para entrar
en el U, su local favorito, y ya iba siendo hora de utilizarla. E1 U segun le dijo, se
encontraba en una zona poco explotada del sector industrial, al pie de la colina mas
suave de la ciudad, cubierta casi en su totalidad por una vegetacion exuberante.
Mallick ha oido que es un local de moda para gente con recursos y gustos extrafios.
Quiza descubra algo, y si se encuentra con Delclaux nada le impide seguir
ordefiandola.

Mallick encuentra el solar en el que segin Delclaux se levanta una fabrica
abandonada de aspecto anticuado y pasa a través del muro de tres metros de altura
que la protege. Solo es el primer decorado. Mallick mira hacia el lado por el que
llegd: ve la calle en pendiente, el gato pardo que jugueteaba con su canica y la
vegetacion podrida por efecto del calor. Frente a él se levanta otro muro, esta vez
real. Recorre toda la longitud de la pared y no descubre ninguna entrada. Los
extremos del pasillo estan cerrados por muros pintados de rojo perpendiculares a la
calle. Mallick se refugia del sol sentandose a la sombra y decide esperar. Pasa una
hora. Si el aburrimiento no fuera un lujo solo al alcance de una minoria, se diria que
Mallick esta aburrido. Echa una cabezada. Cuando se despierta comparte la sombra
con tres hombres y dos mujeres vestidos con ropa un tanto estrafalaria. Mallick no
tiene ningun interés en interrogarles. Si estan ahi sentados es que no ejercen ningun
control sobre lo que pueda ocurrir. Por lo tanto, no le sirven para nada.

Cada cierto tiempo aparece algin caminante por la calle que, sin disimulo alguno,
cruza el muro de imagen y se une al grupo. Mallick se pregunta si esos tipos han
acudido por un anuncio. No hay nada destacable en ellos a primera vista, nada que
indique una posible seleccion. De pronto a unos cincuenta metros se abre una puerta
en el muro y una mujer joven con el pelo recogido en un mofio que fuma en boquilla
sale al exterior. La espera ha finalizado. El grupo se levanta, y sus integrantes se
sacuden el polvo y corren en tropel hacia la mujer de facciones orientales. Mallick es
el tnico que se lo toma con calma. Cuando llega hasta la puerta, la mujer les ha
separado en dos grupos. Al ver a Mallick, levanta una ceja.

—¢Y usted? ;De dénde sale? Pdngase con €sos.

Mallick se une al grupo mas reducido.

—Ustedes, adentro —ordena la mujer, sefialando al grupo de Mallick con la
boquilla—. El resto puede irse.

La mujer empuja a los elegidos y cierra la puerta tras de si. Estan en otro pasillo
igual al anterior. La mujer chasquea los dedos y cada uno de los acompafiantes de
Mallick le entrega una frusleria. La mujer interroga a Mallick con la mirada, pero el
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ingeniero le indica con un gesto que no tiene nada para ella. La mujer amaga darle
una bofetada, y Mallick la agarra de la mufieca y se la retuerce. Conoce la palabra
clave de entrada y no esta dispuesto a que le humillen como a la canalla que le
acompafia. Se levanta un murmullo de sorpresa. La mujer, confundida y con la
mufieca dolorida, se da media vuelta y desaparece a través del muro. Mientras el
grupo de elegidos continda esperando, anochece. Al cabo de un rato llega una joven
con una porra, busca con la mirada al agresor de su compafiera, y cuando lo encuentra
trata de golpear a Mallick con la porra. Mallick detiene el golpe, le arrebata el arma y
la lanza lejos de si.

—FEres idiota —Ile dice la mujer, que ha recogido la porra—. No vas a entrar en tu
vida, perro.

—Aguarda —le ruega Mallick, que se acerca a ella y le susurra al oido—:
«Berrendo».

—Afirmativo.

La mujer de la porra se echa a reir. Mallick la mira impertérrito.

—¢Y qué hace aqui? —le pregunta, divertida—. ;Por qué no ha entrado por la
puerta principal?

Mallick no responde.

—Yo soy Lara. Tchi-huan se va morir de risa. Acompafieme.

—¢Y los otros? —pregunta Mallick—. ;No van a entrar?

—Esos entraran cuando necesitemos carnaza.

Mallick y la mujer cruzan el ultimo muro. Ya estan en el U. La habitacion,
rectangular, amplia y diafana, estd en silencio. Sentados a la inica mesa, un anciano
con una horrible cicatriz en la nuca y Tchi-huan beben una copa. Al ver a Mallick,
Tchi-huan enarca una ceja. Con su mano izquierda acaricia la mufieca lastimada.
Mallick cruza la sala y se da cuenta de que, segun camina, van apareciendo aberturas
en la pared por las que se accede a otras estancias o que permiten ver lo que ocurre en
ellas, a menudo tan s6lo durante un instante. Como dijo Delclaux, es dificil saber
como es el U, sobre todo si se tiene en cuenta que la distribucion varia
continuamente. Mallick se aventura por uno de los vanos y recorre las estancias. La
decoracion principal es luminosa. El mobiliario es sencillo y escaso o barroco y
abigarrado, sin término medio. Los colores conforman un lenguaje propio. Mallick no
se cruza con muchos clientes, y nadie se dirige a él. Los empleados se distinguen de
los clientes porque su actividad se reduce a esperar a que les soliciten algo, y rara vez
hablan entre ellos. La musica es suave. Mallick no ve por ningun sitio a Delclaux,
aunque es posible que en su erratica trayectoria se haya dejado atras numerosas
habitaciones. De todos modos Mallick logra regresar al punto de partida.

Cuando vuelve a entrar en la gran habitacion rectangular, vislumbra una figura
grande que sale al exterior por el muro transparente, y antes de desaparecer del
campo de vision deja en su retina el chispazo de una cabeza dorada. ¢Mortelli?
Mallick no podria asegurarlo, pero tiene un presentimiento. El U es la clase de local
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donde Mortelli se moveria como pez en el agua. Sin que lo haya notado, Tchi-huan se
ha colocado junto a él. Su cabeza le llega por debajo del hombro. Sujeta la boquilla
negra entre los dientes y se arregla el cabello recogido en un mofio introduciendo dos
agujas finas, largas y de color naranja.

—Tiene usted el aire de haber visto un fantasma.

—~Qjala hubiese visto un fantasma. Las personas de carne y hueso son mucho mas
inquietantes. ¢Le hice dafio?

—No. Pero como se me hinche la mufieca, debera indemnizarme. ;Por qué entrd
por la puerta de atras en lugar de por la principal?

—Si hubiera entrado por la otra puerta no sabria a qué se dedica usted.

—iQué tonteria! Me dedico a muchas mas cosas.

—Puedo imaginarlas —replica Mallick, insolente.

—¢Si? Eso esta bien, permite que todo sea mas sencillo para mi. Imagineselas y
yo las haré. Lo que dudo es que tenga crédito para pagarlas.

—Puede cargarlas a la cuenta de Delclaux.

—No sé quién es.

—Una mujer blanca y arrogante, mide uno cincuenta, tiene tatuado un circulo en
la barbilla, esta operada hasta el copete y cuando sonrie no es desagradable.

—Se hace llamar la emperatriz dorada —dice Tchi-huan—, acude de vez en
cuando y es poderosa. Es amiga del duefio. Le consultaré su propuesta, aunque le
aconsejo que recapacite. Puede hacerle sudar sangre. ; Por qué la busca?

—Ya me hizo sudar sangre en una ocasion. Yo sudo sangre y ella crédito.

—Asi que usted... —Tchi-huan congela la sonrisa que empezaba a dibujarse en
su rostro—. Debi suponerlo. Normalmente reconozco a las ratas de un solo vistazo.
Le felicito: usted sabe convertirse en una rata distinguida. ;Por qué me lo ha dicho?

—Aqui los clientes necesitaran todo tipo de caprichos. Yo puedo proporcionarle
objetos.

—:Objetos?

—Todo lo que no son sujetos. Iriamos a medias.

—¢Cree que estoy loca? Berger nos mataria.

—¢Quién es Berger?

—Un poderoso hombre de negocios, ademas de nuestro duefio —Tchi-huan
sefiala al anciano de la cicatriz en el craneo, que dormita sobre la tnica mesa—. Y si
sigue comportandose como un idiota, dentro de poco también sera el suyo.

—Los ancianos son peligrosos, pero a veces también miopes.

Tchi-huan rie. Es una risa amarga.

—No en su caso, se lo aseguro. El no le confundira con un cliente, descubrira sus
bigotes...

—... de un solo vistazo.

Tchi-huan sonrie con los ojos hasta casi hacerlos desaparecer.

—Asi es. ¢Quiere que se lo presente?
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—Si. ¢Y de lo nuestro? Puedo adelantarle una buena suma. Yo me encargaria de
tratar con los clientes que usted busque.

—Lo nuestro no tiene futuro. Pero quiza... Ya veremos. Si algin dia deseo
suicidarme, contaré con usted. Por cierto, ¢cual es su nombre?

—Leira.

Tchi-huan levanta la cabeza y mira a Mallick de frente. Hasta ahora, mientras
conversaban, dirigia la vista hacia un punto indefinido a la derecha del rostro del
ingeniero. Sus pupilas negras son mas grandes y brillantes de lo que parecian.

—¢:Leira? Me encantan los nombres falsos. Yo me llamo Tchi-huan. Al menos ése
es mi nombre artistico.

—AQue significa...

—No significa nada. Bueno, para usted, la que quiere enriquecerse sin que la
maten.

—Pura poesia.

—O si lo prefiere, la que confunde a una rata con alguien que vale la pena.
Vamos, Leira.

Tchi-huan toma del brazo a Mallick y lo conduce hasta la mesa de Berger. Es un
hombre esbelto, de engafiosa apariencia fragil. Cuando se incorpora y abre los ojos,
vivos y de un profundo azul claro, nadie diria que acaba de despertarse.

—Siento molestarle, Berger —se disculpa Tchi-huan, con la cabeza inclinada—.
Le presento a Leira.

Berger clava sus ojos en los de Mallick, que sostiene la mirada. Pero al cabo de
unos segundos, el ingeniero, incapaz de aguantar mas, baja la vista. Berger invita a
Tchi-huan y a Mallick a sentarse con un gesto displicente. Saca una pitillera antigua y
humilde de latén de la que toma un cigarrillo y Mallick se lo enciende.

—¢Es un recuerdo? —pregunta Mallick, sefialando la pitillera.

—Si, de cuando era necio, hace ya mucho tiempo. Segin me han informado, la
venta de recuerdos es un negocio incipiente. Curioso, ¢no cree?

—Es l6gico —responde Mallick—. La gente necesita agarraderas, y no es facil
obtenerlas de modo natural.

—Yo, en cambio, no lo veo como algo l6gico, sino como un sintoma mas de la
enfermedad que nos aqueja. La nostalgia no se compra ni se vende. ; Vende usted
muchos recuerdos, Mallick? —pregunta Berger. Se hace el silencio. Tchi-huan mira
de reojo al ingeniero, que ha encajado el golpe con aparente tranquilidad: al fin y al
cabo, Mallick es otro disfraz, y bastante mas sofisticado que el de Leira.

—Si, vendo una maquina de recuerdos —responde Mallick, con su recurrente
tono inexpresivo—. Pitilleras antiguas de laton como la suya he colocado unas
docenas. ¢Se la facilité Mortelli, Berger?

Berger sonrie por primera vez. Es una sonrisa franca, bien estudiada. Tchi-huan,
en cambio, no se atreve a pronunciarse. Permanece encerrada en si misma,
inaccesible.
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—:Mortelli? No sé de quién me habla, Mallick. En cuanto a las pitilleras, no me
sorprende que tengan éxito: hace muchos afios se veian por doquier. ; Encontro usted
lo que buscaba?

—No, pero no importa. A cambio he conocido a Tchi-huan.

—ijOh! —exclama Berger, fingiendo haber sido sorprendido agradablemente—.
Tiene usted buen gusto, Mallick, aunque me temo que no la conoce en absoluto. No
es como la mujer que usted ama, pero podria serlo.

Tchi-huan asiste a la conversacién como si se tratara de un silencio. Aunque
Mallick por su lado parece disfrutar, la da por concluida y se levanta.

—¢:Ya se marcha? —pregunta Berger, sinceramente contrariado—. Aunque no me
crea, llevaba tiempo deseando conocerle. He oido hablar sobre usted.

—Parece ser que en esta ciudad el Uinico que no sabe nada sobre mi soy yo mismo
—bromea Mallick.

—Usted se toma demasiado en serio —Berger acompafa sus palabras con
movimientos pausados de la mano derecha, la que sujeta el pitillo, que se ha
consumido hasta el filtro—. La gente como yo raramente se ocupa de las personas;
preferimos los asuntos.

—Le debo algo, Berger?

—Tan so6lo una conversacion mas larga y relajada. Pero tenga esto en cuenta: una
de las muchas cosas que diferencia a los ricos de los pobres y hace a estos ultimos
especialmente molestos es que siempre tienen en la cabeza pedir algo.

—No se preocupe, Berger. Yo jamas le pediré nada.

Berger apaga el cigarrillo contra el tablero de la mesa. Mallick se despide con una
inclinacion de cabeza.

—FEso ya lo veremos, Mallick. Espero verle a menudo por aqui —dice Berger—.
Le ayudaremos a encontrar lo que busca.

Mallick se retira, acompafiado de Tchi-huan. Salen al exterior por la puerta
principal. Hace una noche sin luna, huérfana de colores. La mujer ofrece un cigarrillo
a Mallick, que lo acepta. La calle esta solitaria, ni siquiera esta el gato que Mallick
vio al llegar. Fuman en silencio, absortos en sus pensamientos. Se diria que estan
comodos el uno con el otro, como si fueran hermanos que se han encontrado después
de mucho tiempo. Al cabo, Mallick aplasta la colilla con la suela del zapato y echa a
andar. Tchi-huan despierta de su agradable letargo y sigue con la mirada al ingeniero
mientras baja la pendiente hasta que desaparece engullido por la oscuridad. Se da una
palmada en el costado, suspira y regresa al trabajo.
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Mallick espera en una esquina del cruce entre la 45 y Camorritos, dos grandes
avenidas de una zona de oficinas con discreta presencia comercial. Las calles estan
casi vacias, pues los empleados no han salido todavia del trabajo. Algunos
transedntes solitarios o en pareja pasan a su lado cabizbajos y apresurados,
preocupados por algun asunto laboral sin resolver. Mallick esta inquieto. Habia
quedado con Ackerman y el doctor se esta demorando. Ademas, no es logico que le
haya citado en ese lugar para realizar la transaccion, a la vista de todo el mundo. Mira
una vez mas el reloj: ya han pasado diez minutos. Decide hacer algo para pasar el
rato. Al otro lado de la acera hay un puesto ambulante con un nifio. Mallick se acerca.
El arrapiezo, sucio y malcarado, de unos once o doce afios, vende unos muiiecos de
goma. Hay tigres, leones, perros y gatos.

—¢Cuanto valen?

El nifio responde sin demasiado entusiasmo.

—Diez.

—Son muy feos. ;Qué hacen?

—Si no piensa comprar, déjeme en paz —responde el nifio, molesto.

—iBonita manera de vender! Te he preguntado qué hacen, chaval.

El nifio se restriega la nariz antes de hablar.

—No hacen nada. ;Qué quiere que hagan? Sirven para jugar. Hay nifios a los que
les gustan los juguetes sencillos. ¢ Va a comprar?

—No. ¢Para qué quiero yo un muileco espantoso que no hace nada? Sdlo
pretendia ayudarte.

—¢Ayudarme? —Un chispazo de desconfianza recorre los ojos del nifio, que
reordena los mufiecos con movimientos rapidos—. Déjeme en paz.

—No pienso irme —responde Mallick—, dispongo de todo el tiempo del mundo.
Y tu te vas a ir a casa de vacio.

—Te crees muy listo, ;eh? Pues tienes pinta de muerto de hambre. Nada mas
verte, me dije: «Este imbécil no se lleva nada».

—Muy bien. Pero el muerto de hambre ha vendido de todo, mufiequitos
incluidos.

—NMe alegro. Adios.

Mallick sonrie. El nifio le recuerda a él de pequefio, y le mira con una mezcla de
pena, orgullo y aprension. El no era tan mal vendedor.

—Te propongo un trato. Yo hago de gancho, los vendes al doble y yo me llevo la
mitad. Ya veras como vendes alguno.

—iYa! ;Y si se lleva los mufiecos?

—No hay peligro. Toma —Mallick le da una moneda—. Esto te lo dejo como
fianza. ¢ De acuerdo?

—Con tal de que se calle... —dice el nifio, que ha hecho desaparecer la moneda
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entre sus ropas—. jMire! Alli vienen otras dos. jTiene trabajo, abuelo!

Mallick hace como si examinara concienzudamente un tigre descolorido. Cuando
las mujeres llegan al puesto, Mallick sonrie con toda la cara.

—iMe lo llevo! jLos tigres nunca fallan!

La mujer mas joven se para, y la otra la espera a cierta distancia. El nifio le
entrega a Mallick el mufieco en una bolsa de plastico barata. Mallick se va caminando
despacio, admirando el mufieco como embobado. La mujer ha manoseado
rapidamente un perro y un leén, estirando la goma para comprobar la calidad.

—¢Cuanto vale?

—Diez.

—iQué caro! ;Y si me llevo dos?

—Pues quince.

La otra mujer la llama, impaciente. La joven duda un instante, y luego echa a
andar para reunirse con su companera. Mallick regresa junto al chico.

—¢:No te dije que los vendieses a veinte? —le espeta Mallick—. A veces un
precio bajo impide que el cliente desee un producto.

—Yo hago lo que me da la gana.

Mallick consulta la hora. No tiene sentido seguir esperando.

—Me voy —anuncia—. Puedes quedarte con la moneda. Usala para lavarte,
porque esta ciudad odia a los nifios sucios.

—ILarguese, abuelo.

Mallick sale corriendo para tomar un tranvia. Al final el maldito nifio le ha hecho
perder tiempo. ;Qué le habra ocurrido a Ackerman? Es la primera vez que no acude a
una cita. Mientras toma varios tranvias en direccion al laboratorio, Mallick discurre
qué hacer en caso de no encontrar al doctor. Las piezas podria encajarselas a Sing, el
comerciante de objetos robados, por un tercio de lo que él habia pagado. Los
programas, siendo especificos, iban a ser mas dificiles de revender. Lo mas probable,
salvo milagro, es que perdiera mas de la mitad en la operacion, sin contar con el
tiempo invertido. Y lo que era peor, intuia que se habia quedado sin su mejor cliente
para siempre. Mallick desciende del tranvia y corre por las solitarias calles de la zona
industrial donde se encuentra el laboratorio. Esta vez no juega con su inseparable
canica de cristal azul. Al llegar a la cancela, ve que esta cerrada. La nave esta
completamente a oscuras. Unos restos de cajas de carton indican que ha habido
actividad. Mallick salta la cancela, rodea la nave y busca la trampilla. Por suerte lleva
una linterna. La portezuela esta protegida por una cadena con candado. Mallick saca
una pequefia herramienta multiusos y en un par de minutos logra abrir el cierre. Hay
ciertas cosas que no se olvidan. Guiado por la luz de la linterna, baja las escaleras y
recorre la galeria. La puerta del laboratorio esta abierta. Mallick ilumina el sotano:
vacio. Las paredes estan limpias y se han llevado todo el mobiliario y el equipo. Sélo
quedan algunas cajas, objetos y papeles dispersos. Mallick curiosea. Alli estan parte
de las laminas de carton con ilusiones dpticas que le habia mostrado Ackerman en sus
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encuentros previos. Ve las de figuras geométricas tridimensionales que cambian
segun como se miren; las de figuras ambiguas; las que muestran la percepcion de la
transparencia o el contraste, y otras. Algunas estan rotas, rasgadas por la mitad.
Mallick agrupa y limpia de polvo las que siguen intactas, y continda buscando.
Encuentra el cristal cuya mitad es un espejo con el que Ackerman le mostraba el
verdadero color de la pupila, y algun otro utensilio de los que se valia el doctor para
sus trucos visuales. No hay nada mas.

A Mallick le parece muy extrafio que hayan dejado exclusivamente objetos de los
que se valia Ackerman para mostrarle juegos visuales. ;Sera un mensaje dirigido
exclusivamente hacia él, Mallick, o se trata simplemente de una casualidad? Lo que
parece fuera de toda duda es que el doctor se ha esfumado. ¢;Le habra ocurrido algo?
Desde luego, la ultima vez que se vieron parecia muy alterado, aunque Mallick no
concedi6 demasiada importancia a su estado animico. El ingeniero esta
profundamente contrariado. Con la desaparicion del doctor ha perdido la oportunidad
de obtener informacién sobre su enfermedad, se han acabado también los divertidos
experimentos visuales que probaban que nadie percibe fielmente la realidad, y se ha
cortado una fuente de ingresos considerable. Mas que un simple contratiempo es un
aviso, venga de donde venga, ya sea fruto del azar o de alguien en particular. ; Tendra
algo que ver con Stork? ;O con Fazerhoff? Todo se complica, piensa Mallick. Pero
desde el momento en que decidi6 avanzar y abandonar la rutina, ya no sirve
lamentarse. Mallick guarda las estampas y el cristal, echa un ultimo vistazo a la
habitacion y sale al exterior. Llueve intensamente. Mallick se sube el cuello de la
gabardina y se pone en movimiento. Las gotas de lluvia empapan su cabeza y
resbalan por el cuello. Es una lluvia caliente, pegajosa. Mallick aprieta el paso y
menea la cabeza. Quiza haya sido siempre un perdedor, y antes no lo sabia porque
jamas se habia atrevido a abrir los ojos. Mallick mete las manos en los bolsillos y
acaricia la canica.

Al menos todavia conserva su talisman.
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El estadio esta lleno y el publico ruge y agita las banderitas de colores cuando los
organizadores lo solicitan. Sobre el escenario se suceden las apariciones de
hologramas de politicos, estrellas del entretenimiento y otros personajes célebres, que
rien, cuentan chistes y bromean con el presentador, Ari, el actual presidente de la
Corporacion Xen, un hombre atractivo, con la melena roja echada hacia atras, palido
y espigado. Mientras, los componentes del grupo de culto Triple A calientan sus
instrumentos subrayando o criticando los discursos de los oradores y provocan el
jolgorio y la admiracion del publico por su actitud gamberra y libertaria. Los costosos
efectos luminicos producidos expresamente para la convencion convierten el viejo
estadio de la ciudad en una orgia de colores y sombras. Mallick y Mortelli no estan
entre el vociferante gentio. Se encuentran en uno de los solitarios pasillos por los que
se accede a las gradas, cerrando un negocio con tres mujeres de aspecto dulce. Una de
ellas, Lidia, grande y vestida con una larga cabellera oscura, se dirige a Mortelli con
voz de seda.

—Todo estd conforme. Como habéis podido comprobar, ayer efectuamos la
transferencia. Un buen pellizco, me atrevo a decir —rie sus propias palabras—. Sera
mejor que rematemos el asunto: jNo deseamos perdernos el espectaculo! ;Habéis
traido la lista?

—iPor supuesto! —aclara Mortelli, con una expresion juguetona en su rostro
lleno y sonrosado. Mientras, Mallick entrega a Lidia una cajita—. Ahora ellas son
vuestras. Tratadlas bien, no se vayan a quedar desnudas.

Las tres rien quedamente, inclinando las cabezas y tapandose la boca con el dorso
de la mano.

—iEs usted terrible, Rukin! —exclama Lidia—. Nosotras simplemente vamos a
ofrecerles nuestros servicios, y estoy segura de que quedaran muy satisfechas. Si van
desnudas a partir de ahora sera por decision suya, se lo aseguro.

—Me alegro de oir eso —interviene Mallick—, pero no olvide que si los
limpiadores nos relacionan con ellas o con ustedes tomaremos medidas.

Lidia intercambia unas miradas de alerta con sus compafieras y responde al
ingeniero con voz persuasiva.

—iEs usted incorregible! jNi siquiera sé su nombre, ojitos negros! Por nosotras
no se preocupe. Desde que éramos asi —indica con una mano la altura de una nifia
pequefia—, sabiamos exprimir una naranja al maximo sin dafiar la corteza ni dejar
marcas en la piel.

—iQuién fuera una naranja! —dice Mortelli, burlon—. Ojitos Negros y yo
siempre tenemos algo que vender, ya sean juguetes o almas perdidas. Seguiremos en
contacto.

Mallick y Mortelli estrechan las manos firmes de las tres mujeres. Los dos
ingenieros se encaminan hacia sus localidades, situadas en una zona menos noble del
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estadio, en lo mas alto del graderio.

—¢ Viste, Mallick? Te lo dije: cincuenta dementes rentan mas que un habitaculo
en la colina. La clave del asunto esta en saber cuando hay que traspasar el negocio.

—Calla y reflexiona, Rukin —dice Mallick, pronunciando con retintin el nombre
falso de su colega—. Ahora tenemos que encontrar otra fuente de ingresos. ;Qué era
aquello que me comentaste de los ancianos?

Mortelli hace una cabriola y aplaude. Nadie diria que su corpachén le pudiera
permitir movimientos tan elegantes y sincronizados.

—iBravo, Ojitos Negros! jAhora, que tiemblen los ancianos! Tu trataste hace un
par de afios con los viejos de No-hi. Estoy seguro de que tienes los informes atn
frescos.

—Como si los hubiera redactado ayer.

—Bien. Casi todos eran propietarios de habitaculos, ;no?

—Asi es.

—Pues van a dejar de serlo. jPorque el gran Mortelli dispone de un plan para que
se muden!

Mortelli baila un agarrado consigo mismo en el corredor vacio y en pendiente.
Besa a su pareja figurada, la manosea y rie. Cuando se detiene, interpela a Mallick:

—iEh! jMallick, amigo! ;Y los nifios? ;Qué me dices de los nifios?

Mallick se detiene. Una veladura triste cubre sus ojos.

—No. Los nifios, no. Déjales que se pierdan ellos solos.

—:Por qué? —dice Mortelli, excitado—. Hay tutores muy comprensivos y muy
pobres que venderian a sus pupilos por un pufiado de crédito. La educacion esta en
crisis, a punto del colapso. {Si hasta lo dicen en los noticiarios!

—Ya te he dicho que no.

—Esta bien —acepta el rollizo ingeniero—. Seamos cobardes: nada de infantes.
Siempre tiene que haber un limite, ;no? Situémoslo en las carnes tiernas y los ojos
grandes. Anda, date prisa, que llegamos tarde a la fiesta.

Los dos ingenieros aprietan el paso. Mortelli se permite taconear de vez en
cuando, euférico. No es facil encontrar un socio tan eficaz, duro y avaricioso como
Mallick. Las oportunidades de negocio se han ampliado mucho en los ultimos
tiempos, y si todo sigue igual, en un par de afos podria comenzar su ansiada
ascension. Solo hay un problema, se dice Mortelli: es posible que a corto o medio
plazo no disponga de Mallick. Porque, ¢cuales son sus objetivos? Por desgracia no
desea lo mismo que él. Segun los informes que ha recibido, el ingeniero de ojos
oscuros contintia con Stork y sigue sin compartir con la Corporacion los beneficios de
sus asuntos paralelos. Ha descuidado las ventas de productos clasicos Xen, y lo que
es mas grave, ha caido al tercer puesto en la lista de ingenieros en ventas liberados.
La situacion de Mallick puede dar un vuelco en cualquier momento. Segun le aseguro
el zarrapastroso Velasco el otro dia —previamente drogado por Mortelli con un buen
cigarro—, Mallick, por algiin motivo que Velasco no quiso precisar, se encuentra en
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sus manos. jMallick en manos de Velasco! jQuién lo hubiera sospechado! Se trata sin
duda de una exageracion, pero de todos modos es inquietante que el ingeniero de los
pies enfermos se atreva a airear algo asi sobre Mallick en voz alta. Cuando por fin los
dos ingenieros se sientan, Mortelli observa inquieto a su mejor enemigo. Verle
flaquear es verdaderamente patético.

—iYa estamos aqui! —comenta Mortelli—. jSeguimos siendo los mas grandes!

Mallick no parece demasiado de acuerdo con esa aseveracion. Desde su posicion,
muy alejada del escenario, los protagonistas de la fiesta parecen miniaturas de
plastico. Si no fuera por las grandes pantallas situadas en varios puntos del estadio,
apenas sabrian qué ocurre alli abajo. Las entradas son de una calidad infima, de las
peores. Antes Mallick no se fijaba en esos detalles, pero ahora si lo hace. La
Corporacion no regala a sus perros los mejores huesos. Y tampoco es cierto lo que ha
dicho Mortelli, aquello de que, entre sus compafieros, ellos dos siguen siendo los mas
grandes. Al menos en el caso de Mallick, que es, naturalmente, quien le importa al
propio Mallick. El ingeniero siente que le estan perdiendo el respeto poco a poco. Los
besos que ha recibido mientras se dirigia hacia el asiento en el que esta ahora sentado
eran mucho mas falsos de lo habitual. Las sonrisas, demasiado abiertas, casi no
incluian deferencia hacia él. Apenas nadie —;quiza Mach y Mé?— ha bajado la
cabeza a su paso. Si no fuera por el férreo control que ejerce sobre sus sentimientos,
Mallick habria contraido el rostro en una mueca y habria gritado. Un grito que se
hubiera perdido entre los aplausos y los vitores del enfervorizado publico, que
responde con entusiasmo a las inesperadas volteretas que esta realizando sobre el
escenario Ari, el conductor de la velada. Mallick trata de calmarse y se concentra en
el espectaculo. Quiza sus impresiones con respecto a sus colegas sean erroneas. La
melena roja de Ari centellea a la luz de los focos. ;Cémo es posible que ese hombre,
cumplidos los setenta afios de edad, sea capaz de mantener esa agilidad casi felina?
¢Sera realmente Ari el mayor accionista de la Corporacion, o es un simple figuron?
Ari aterriza sobre el suelo de cristal, se yergue, saluda al publico y reclama su
atencion. Una eminente cientifica, asesora de calidad en la Corporacion Xen, va a
decir unas palabras sobre los nuevos productos. Ari pide un aplauso para Fedora.
Mortelli bosteza y algunos de sus colegas le imitan. Mallick cierra los ojos y se
masajea las sienes con la yema de los dedos. Siente un dolor agudo en la cuenca de
los ojos. Por un instante, logra evadirse del estadio, del gentio, de Mortelli que le
susurra algo ininteligible al oido. Mallick y su dolor quedan solos. Pero una voz
calida se abre paso hasta su interior, y, poco a poco, le va envolviendo. Es la voz de
Fedora.

Mallick abre los ojos y regresa al estadio. Busca a la mujer en el escenario. Esta
junto a Ari, alli a lo lejos. Una figura diminuta con la cabeza plateada. El cuerpo esta
rigido y los brazos pegados a los costados, con los antebrazos en alto. S6lo mueve las
manos, dos pajaros de color azul que aletean sin descanso. Mallick se fija en una de
las pantallas y ve su rostro. Le resulta familiar, aunque al principio no es capaz de
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situarlo. jQué extrafio!, se dice Mallick, confundido por el inusual agujero en su
memoria. ;Dénde ha visto a esa mujer? Los ojos claros y levemente asimétricos, el
menton partido, los pémulos prominentes... Mallick emite un suspiro prolongado que
no pasa inadvertido a Mortelli. jPor supuesto! Es igual que aquel holograma que
vieron en casa de la manirrota Hering, el de la mujer que habia conocido como €l los
fantasmales pasillos y aulas del Centro Ungar, que exhalaban un permanente olor a
lejia. El1 mismo olor que se quedaba pegado al uniforme de los alumnos, y que se
intuia en el aliento de sus distantes educadores.

Ahora Jo lleva el cabello corto y plateado, pero es ella. Los labios de Fedora, o
Jo, brillan en la pantalla. Su seriedad es inadmisible. ;Qué le ocurre, por qué apenas
mueve el rostro? ;Estara drogada? Mallick queda atrapado. Al terminar su alocucion,
Fedora sonrie y, en un destello, una lengua puntiaguda sale de la cueva y toca el labio
superior. Hay un cambio de plano y el rostro de Ari, siempre alegre, retoma el
protagonismo. Mallick se vuelve y sigue con la vista la figura de Fedora mientras se
encamina hacia la salida del escenario. Se diria que flota. Los brazos rozan
alternativamente las caderas a cada paso. Antes de desaparecer, saluda con una de sus
manos. Un breve revoloteo azul, y después, nada. L.a mirada de Mallick se detiene en
el lugar exacto en el que estuvo la presunta cientifica antes de retirarse. Mortelli,
sorprendido, le propina un codazo. Mallick pega un respingo.

—:Mallick? jVuelve, amigo, vuelve! Tienes que contarme qué tiempo hacia alli,
en tu lejano hogar. ;Llovia? ;Nevaba? ;Lucia el sol?

—Oh, alli... —responde Mallick, todavia aturdido, con una sonrisa insegura en
los labios—. Nada agradable, te lo aseguro —y después, aflade—: Esto es insufrible,
Mortelli. Adios.

Mallick se levanta y se va. Sus colegas se despiden de €l, algo extrafiados por su
comportamiento irregular. Mortelli, indiferente —hoy Mallick ha estado lo
suficientemente aburrido como para no echarle de menos—, otea el horizonte en
busca de nueva compaiiia. Unas filas mas abajo se encuentra Mach. Mortelli recuerda
que Mach huele a mermelada de arandanos. jQué ridiculo! jMermelada de
arandanos! ;Y qué? La llama. Mach no tarda en sentarse a su lado. Mortelli saca dos
cigarros dorados y le ofrece uno a su colega. Entre Mortelli y Mach es fundamental
practicar el olvido cada vez que se mezclan, ya que hasta ellos se horrorizarian de lo
que llegan a hacer durante sus encuentros, ya sea en pareja o con terceros. Mach
acepta el pitillo y le echa a Mortelli la primera bocanada de humo en el rostro. Rien y
olvidan.

Abajo, en el escenario, la fiesta continda.
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El habitaculo de Stork esta completamente a oscuras. Lo que se ve no es
exactamente negro. Para ver algo negro, hace falta luz. Se tiene la sensacion de que el
aire es solido, de que el sonido de las palabras chocaria contra él. Pero no es asi. Las
voces invaden el espacio oscuro, se aduefian de él, cuelgan de no se sabe donde. Para
combatir esa sensacion irreal, vertiginosa, se necesita mover un miembro, tocarse.
Hablar.

—No me prometas nada que no puedas cumplir —dice Stork—. Ademas, ni
siquiera sé si estoy enamorada de ti.

—Mientes.

Stork busca a tientas la pitillera y el mechero. Es fumadora circunstancial desde
hace dos afios, cuando aparecieron los primeros sintomas de la enfermedad, aunque
ella asegura que no hay conexion entre una cosa y la otra. La brasa del pitillo fija la
posicion donde se encuentra, a unos dos metros de Mallick. Cuando da una calada, se
ilumina su rostro. Para Stork la luz es naranja, calida. Para Mallick, blanquecina, sin
mas.

—:Por qué me mientes, Stork?

—Y tu, sestas seguro de amarme ahora?

Mallick ve que la mano de Stork tiembla. La pregunta de Stork pertenece a la
categoria de las cuestiones aparentemente concretas, innecesarias, y con cuya
obligada respuesta es imposible acertar.

—Si. Y ahora. Y ahora. Y ahora. Y ahora. Y ahora. Y ahora. Y ahora...

—Callate, por favor.

Stork apaga el cigarro y su mano desaparece. Le pone nerviosa la actitud de
Mallick. Y sus palabras. ; Acaso no se da cuenta de que el amor es otra mentira mas?
¢Ignora que su fuerza radica en que se disfraza de verdad y lo impregna todo? ;No
sabe que es necesario porque basta con haberlo sentido una vez para justificar toda
una existencia? jJamas ha pensado que es injusto por naturaleza? ;Y que como todo
lo que nace, muere? Stork no soporta oir por boca de Mallick exactamente lo que
desea escuchar. Esa entrega ilimitada, suicida. ¢Falsa? ¢Simulada? Quienes de un
modo u otro han sido informados sobre la existencia de una relacion entre ella y el
ingeniero en ventas desconfian de él. Creen que solo quiere aprovecharse de ella. ;Y
sus padres? Si, porque Stork es una privilegiada, o una victima, segun se mire: tiene
padres. Los doctores Davids y Baquerizo, cientificos de sonrisa facil e inteligencia
superior. A ellos les encanta su piel alabastrina, sus labios rojos, sus tobillos de
cristal. La madre disfruta viéndola caminar. Piensa que su postura, cuando se sienta
con las piernas cruzadas y muy juntas, es perfecta. Fl prefiere observarla mientras
nada, y se lamenta de que desde hace mas de un afio ya no lo haga. Stork es su trofeo,
la herencia que dejan a la ciudad. Lo que ella haga con su cuerpo, segun aseguran, no
les incumbe. Eso si, la ven desmejorada. Ojerosa. Feliz por momentos. Inconstante.
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Les sorprende esa risa salvaje que no proviene de ellos. Por eso le han rogado que se
separe cuanto antes de ese tal Mallick. Podria ser peligroso, dicen.

—Stork. ; Duermes?

Pero, volviendo a Mallick, ;cémo confiar en las palabras y en los gestos de un
simulador? No hay duda de que Mallick es un buen profesional. Sobrevive mediante
la farsa, el ardid, la hipocresia. Se ha educado en la humillacién, en la desvergiienza,
en la insinceridad, en el autocontrol. Apenas necesita cubrir su cara con una mascara
de maquillaje, como los demas, quiza porque ha convertido su propio rostro en una
mascara polivalente, versatil. Incluso los arrebatos de amor, las zalamerias y la
mirada a veces sofiadora, aunque no sean sistematicos, podrian ser premeditados. A
un manipulador se le exige que no ponga a la vista su doblez, y Stork sabe que el
ingeniero cumple esa regla sin dificultad cuando, segin sus palabras, trata con los
otros en lugar de con ella. ;Y quién dice que Stork no forme parte de los otros?
También podria ocurrir algo todavia mas peligroso. Que el propio simulador se
creyera la actuacion hasta asimilarla como algo no forzado, que olvidase que el
origen de aquel sentimiento no fue natural; en ese caso el terreno se volveria ain mas
resbaladizo, buscar la verdad no tendria sentido. Aun asi, piensa Stork, debe de haber
algiin modo de abrirse camino hacia el interior de Mallick, hacia el refugio en el que
esconde los sentimientos. Stork necesita saberlo, porque, ;y si realmente acabara por
tener un hijo con €él? Stork se incorpora y enciende una vela. La oscuridad se repliega.

—ijAcércate, Mallick! Quiero ver tus ojos. Quiero ver tus cazadores de luz.

—Estas loca? Mis ojos no han cambiado.

—Quiero verlos.

Mallick repta hacia ella. Stork coloca la vela frente a su rostro. Hay una nariz
aguilefia, una boca que huye, una frente despejada. Y dos ojos. Color carbon.
Clavados en los suyos. Expectantes. Sigue sin haber distancia cuando las miradas se
cruzan. Desaparecen los ojos, la cara, la luz de las velas, la oscuridad circundante, el
habitaculo, la calle desierta, la ciudad multicolor, las colinas y el horizonte. Mallick y
Stork son uno. Esto que veo en sus cazadores de luz debe de ser amor, piensa Stork.

Y si no, qué mas da. Vale la pena creérselo.
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Fazerhoff y Mallick corren por una calle desierta. A la altura de un anuncio de
refrescos doblan por una bocacalle. Cuadrillas de operarios subidos en andamios y al
volante de pesadas maquinas desmontan los edificios.

—iMierda! —masculla Fazerhoff, que ha estado a punto de caer en un agujero
practicado en la acera—. jEsta ciudad esta plagada de hijos de perra!

Fazerhoff, rechoncho y rabioso, acelera el ritmo y reparte improperios a diestra y
siniestra. El sudor resbala por su frente y empapa la camisa.

—iHaraganes! jMalnacidos! ¢Ha visto, Mallick? jEstan desmontando el puto
barrio!

Sus zancadas, cortas y rapidas, contrastan con las de Mallick, amplias y elegantes.
Los brazos de Fazerhoff, que cuelgan de los hombros como mufiones, rasgan el aire
sofocante del mediodia. De improviso hace un quiebro que confunde a Mallick, gira
por un callejon, llega hasta el muro, lo toca, vuelve a la calle principal y continua la
carrera.

—¢:Se rinde, Mallick? —ruge el caiman—. Le noto cansado.

Mallick no responde, concentrado en mantener la cadencia de su respiracion.
Ahora Fazerhoff, que acostumbra sefialar los anuncios que considera ingeniosos o
efectivos, no pierde de vista el terreno, como si temiera que fuera a hundirse bajo sus
pies. Se ahoga, escupe y aumenta la velocidad.

—Estas... a punto... de... de-rrum-barte, piojoso.

El caiman toma la calle de la izquierda y esquiva con dificultad a hombres y
mujeres que portan bolsas repletas. Mallick le sigue de cerca. Fazerhoff, por el rabillo
del ojo, vigila donde se encuentra el ingeniero. Se lanza hacia atras sin avisar, choca
con él y ambos ruedan sobre la calzada.

—iMierda! —grita Fazerhoff, furioso—. jMe ha lesionado! jUsted no sabe
perder, Mallick!

Mallick, tumbado en el suelo, sonrie. A su alrededor, todo son piernas y zapatos
que pasan de largo.

—Lo siento, Fazerhoff —se disculpa el ingeniero—. Se abalanzé sobre mi.

Fazerhoff se levanta y se pone las gafas.

—iMentiroso! ;Quiere continuar? ;Te atreves? ;Eh?

—No. Otro dia.

Fazerhoff queda contento con la respuesta de su empleado y le ayuda a
levantarse. Estan en una calle peatonal. La musica de los comercios atruena. Los
ciudadanos apuran la hora del almuerzo y caminan deprisa. Un grupo ruidoso de
nifios uniformados sale de una tienda. Cada nifio recibe una linterna de regalo de
manos de un animador disfrazado de leén. La mayoria la tira al cubo de basura mas
cercano antes de probar si enciende. Un empleado de la tienda las recupera
disimuladamente y se las devuelve al ledn, que las guarda en su panza.
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—¢Por qué no corremos mas a menudo, Mallick? Es usted incorregible.

—Porque es la primera vez que me llama para correr. Y si le soy sincero, no
comprendo por qué me ha llamado.

—iNo diga memeces, Mallick! ;Y hagase un favor a mi mismo: no sea demasiado
sincero! jVamos! —ordena Fazerhoff—. El que pierde, paga. Inviteme a beber algo.

Entran en un bar. Un centenar de hologramas de Mallick y Fazerhoff llenan las
mesas y la barra. Un holograma de Fazerhoff levanta una jarra de cerveza y les
saluda, risuefio y sonriente.

—iHola, amigos! Hace calor, seh? Os estabamos esperando.

El camarero, con el rostro asimétrico, les guifia un ojo.

—Muy gracioso, joven —ironiza Fazerhoff'—. Apague de una puta vez el
artefacto y sirvanos dos cervezas rubias heladas.

El camarero, ofendido por los malos modos de Fazerhoff, elimina los hologramas
y tira un par de cervezas.

—Ya no saben qué hacer para incomodarte —comenta el caiman, despectivo, tras
beberse media jarra de un trago—. No me extrafia que no venga nadie aqui. Si
quieren mejorar la imagen, que operen al camarero.

El camarero, que esta leyendo en la pantalla de la barra, no se da por aludido.
Fazerhoff y Mallick se dirigen con las cervezas hacia las mesas.

—:Has visto, Mallick? Ese imbécil lee. ;A quién se le ocurre reducir su mundo a
una pantallita de trescientos centimetros cuadrados infestada de hormiguitas negras
que ni se mueven? Ese tipo me revuelve las tripas.

Mallick y el caiman se sientan a una mesa apartada. Fazerhoff quita los
muiiequitos de las diferentes marcas de cerveza, las servilletas y el aperitivo, y los
deja en la mesa contigua. Después, apaga la pantalla del tablero.

—iMierda! ;Yo solo quiero ver cristal y cerveza! ;Es que en esta ciudad todos se
han vuelto locos?

Mallick bebe un trago y observa a su superior. A saber qué pretende conseguir
con la pantomima. Parece haber perdido el control, pero no hay que fiarse.

—Queria hablar contigo, Mallick. Me han Illegado algunos informes
preocupantes. Como bien sabe, la imagen que proyectamos ha de ser clara y
contundente, sin fisuras. Hagase un favor a mi mismo: analiceme. Soy un hombre
dinamico, luchador, humilde, sacrificado. Mis vicios privados son exactamente vicios
privados, no influyen en mis obligaciones como ciudadano —Fazerhoff apoya sus
palabras con movimientos amplios y firmes de brazos y manos, enarcando las cejas e
inclinando el cuerpo hacia adelante y hacia atras. Es un gran actor. En ocasiones,
Mallick se ve tentado a no escuchar lo que dice, a concentrarse en el rico lenguaje
corporal—. Pero usted se ha desviado. Me da igual el motivo o la naturaleza de su
vicio. No me interesa por qué no compartes todas tus ganancias con la Corporacion,
por qué mantienes una relacion a todas luces inconveniente con una ramera de clase
muy superior a la tuya, tanto como para permitirse por capricho un nombre con «S»,
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por qué cambias de estilo interesandote por operaciones comerciales demasiado
arriesgadas, por qué ofendes a tus compafieros de trabajo asegurandoles que no tienes
miedo a nada o por qué compras libros de papel. El origen de una desviacion carece
de importancia: s6lo son graves sus repercusiones. Y yo, Fazerhoff, tu mentor, a dia
de hoy ya no sé quién eres. ;Repercusion? He perdido mi confianza en usted. Y no
sabes como me duele.

Parece que Fazerhoff va a echarse a llorar. Monta el labio inferior sobre el
superior, y una ola de espasmos le recorre el cuerpo. Cuando se da cuenta de que la
jarra de cerveza esta vacia, olvida la actuacién y llama al camarero.

—iEh, ta! {Una cerveza helada! —FEIl camarero, sin darse por aludido, sigue
concentrado en la lectura; Fazerhoff enrojece de ira—. jHaragan! jHijo de puta! —
masculla entre dientes.

Mallick se levanta y pide una cerveza. El camarero, burlon le habla mientras la
tira:

—Su amigo es un tipo muy agradable. Mirele: viéndole, cualquiera diria que se
esta bebiendo la cerveza de su acompanante.

Efectivamente, Fazerhoff ha acabado con la cerveza de Mallick.

—Observe con disimulo: ahora la tirara al suelo —continuda el camarero.

Fazerhoff echa un vistazo para comprobar si le estan observando y empuja la jarra
hacia el borde de la mesa hasta que cae y se hace afiicos contra el suelo.

Mallick abona las consumiciones y la jarra rota, y regresa con el caiman, que le
recibe compungido.

—Lo siento Mallick, pero se me cayo su jarra, la mesa es muy resbaladiza. En
este antro no se pueden discutir asuntos serios. ¢ Ha reflexionado sobre mi discurso?

Mallick se toma su tiempo para responder. Por un lado, le gustaria sincerarse con
Fazerhoff. Por el otro, sabe que eso no es lo que se espera de él. Beben en silencio.
Fazerhoff hurga en su dentadura con un palillo. Mallick juega con la canica sobre el
tablero transparente. Al cabo, Mallick se levanta, rodea la mesa, besa a Fazerhoff en
la frente y vuelve a ocupar su asiento.

—Esta bien —dice Fazerhoff—. Lo comprendo. Acepto sus disculpas. Pero hay
algo mas. Usted me solicitd un ascenso, y para ello he de pedirle algo. Como bien
sabe, tengo amigos y socios influyentes. Y entre ellos estan Davids y Baquerizo, los
afamados cientificos. Estan preocupados con su relacién con Stork, su hija, y yo les
he prometido que usted la va a abandonar. ; Qué me dice?

Mallick se revuelve inquieto en su asiento antes de hablar.

—No le entiendo, Fazerhoff. Usted sabe perfectamente que los ingenieros en
ventas tenemos derecho a exprimir cualquier relacion sentimental, y eso es
precisamente lo que yo estoy haciendo con Stork.

—iBien! jBravo! Entonces, ya que sabe que dentro de no demasiado tiempo le
cubriré de crédito y trabajara para un grupo anénimo y poderoso, hagase un favor a
mi mismo: deje de ordefiarla y retirese.
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—De acuerdo, Fazerhoff. Pero déjeme un margen de tiempo. Prefiero no ser
demasiado brusco con ella. Asi usted tendra tiempo para decidir qué es lo que me
ofrece la Corporacion, en qué consiste mi ascenso. Porque hasta ahora no hemos
avanzado demasiado, ¢no?

—iOh, Mallick! —suspira Fazerhoff—. jTenga paciencia! No suefie con avanzar
demasiado, no vaya a ser que se estrelle. Aunque no lo note, ya se ha convertido en
una pieza mas del engranaje que mueve la ciudad.

—Y Delclaux y Berger, ;forman también parte de ese engranaje, Fazerhoff?

—No sé de qué me habla, Mallick —responde Fazerhoff secamente—. No
conozco a ninguna Delclaux, ni a ningtin Berger.

—Es extrafio. A mi, mientras nos mezclabamos, Delclaux me confié que ustedes
tres compartian intereses y objetivos. Segun dijo pertenecen a una especie de secta.
Supongo que se trata de ese grupo anénimo y poderoso del que me ha hablado.

—Esta delirando, Mallick —ruge el caiman—. Hagase un favor a mi mismo: no
se ponga en evidencia.

—Delclaux, Ivanov, Mortelli, Mach, Lopez, Li... Ultimamente todos le pasan
informes sobre mi, ¢no es cierto? Pero no se preocupe, a mi todo esto me da
completamente igual. Ustedes jueguen, diviértanse, planeen complicadas estrategias.
Yo me conformo con ascender y llenarme los bolsillos de crédito.

—iMemeces! jUsted se esta volviendo egoista, Mallick! jParece haber olvidado
que yo le saqué de las cloacas!

—No es cierto. Cuando entré a su servicio ya vivia bajo techo y ya habia pasado
mucha mercancia por mis manos. Es mas, durante afios, bajo su sombra, obtuve
bastantes menos ganancias que cuando volaba en solitario.

—iTonterias! {Yo le he modelado, yo le he convertido en el ingeniero que es
usted hoy! —Fazerhoff, fuera de si, se limpia con el pafiuelo la saliva de la comisura
de los labios, y luego, parece calmarse—. jEsta bien! jNo nos pongamos nerviosos!
Usted ha aceptado abandonar a esa perra, y tenemos un trato. Por cierto, ;tiene usted
algo para mi?

—Para usted? No le entiendo.

—Si no me comprende, es su problema —grita Fazerhoff—. Le estoy exigiendo
que si tiene alguna informaciéon que me pueda interesar, me la entregue.

—No sé de qué me esta hablando, Fazerhoff, se lo juro. Y si se refiere a mis
transacciones privadas, usted mismo me aseguré que podia compartir o no las
comisiones con la Corporacion segun mi criterio.

Los ojillos de Fazerhoff estudian el rostro impenetrable de Mallick. Una sonrisa
estira su boca, y los colmillos superiores se montan sobre el labio.

—Va usted a volverme loco, Mallick —susurra Fazerhoff—. Todavia no sé si es
imbécil, o si so0lo lo parece. Es duefio de su vida, tiene un buen empleo, sus
compafieros le estiman, su cuenta corriente no esta en numeros rojos y usted se
empecina en echarlo todo por la borda. Hagase un favor a mi mismo: recupere la
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cordura, vuelva a su vida ordenada y moralmente intachable de antafio. Y, sobre todo,
no se le ocurra traicionarme.

Fazerhoff ha dado por finalizado el discurso. Probablemente de modo
inconsciente ha permitido que su rostro se desconecte, como ocurre cuando uno se
encuentra a solas. Mallick se da cuenta de lo cansado que esta el caiman. Parece un
hombre que esta despidiéndose de la madurez para abrazar la senectud. Las bolsas
bajo los ojos cuelgan flaccidas, el labio inferior tiembla, las orejas parecen inmensas,
la tez es gris ceniza. Mallick siente algo semejante a la compasion. Pero Fazerhoff
chasquea la lengua y la expresion de su rostro vuelve a transmitir la fiereza y energia
habituales. Se pone las gafas y ruge de nuevo:

—Corramos de vuelta a la oficina. Y esta vez, como no te dejes ganar, hago que
te expulsen de la ciudad.
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Mallick mira por el vidrio que da a la calle 58, poco animada a esa hora de la
tarde. Justo enfrente se abre Jarama, que sube perpendicular a la anterior, y cuyos
edificios, peor iluminados y de altura mediana, dan una idea de su categoria inferior.
En la esquina entre la 58 y Jarama hay un luminoso gigante con un mensaje del
municipio. Sobre un retrato edulcorado del presidente electo, Ali-san, en letras azules
de aspecto anticuado, se lee: LOS NINOS SON NUESTROS 0OJOS: NO LOS MALTRATES. Las
pulidas aceras de la calle 58 reflejan la luz dorada del atardecer de un modo tan
natural, tan acorde con la elegancia de sus tiendas y la alegre belleza de los edificios,
que se diria que alli el creptisculo es eterno, de su propiedad.

—¢S06lo has traido estas cuatro cajas? —pregunta Tchi-huan, con la ceja
levantada en un gesto de incredulidad.

Mallick, ensimismado en la contemplacion de la calle, no la escucha.

—:No es alucinante? —dice—. A veces me parece que son capaces de comprar
hasta la luz del sol.

—¢Quiénes?

—Los que llenan de mensajes idiotas la ciudad.

Tchi-huan guarda silencio, un tanto sorprendida por el comentario del ingeniero.
Da una calada al cigarro naranja y, como si con ella hubiera tomado fuerzas, se acerca
a Mallick por detras y le aparta del muro con un movimiento enérgico.

—No tengo toda la tarde, Mallick. Dejemos las reflexiones para mejor ocasion.

Mallick le arrebata el cigarro de la boca y fuma. El sabor es dulce, empalagoso.
Suavemente se lo restituye, separandole los labios con la propia boquilla.

—¢Cuantos vienen?

—S06lo dos —responde Tchi-huan—. Con los otros no he podido fijar una cita.

—:Los conoces? ;Tienen crédito?

—Por supuesto, si no, no los hubiera invitado. Son clientes del U, aunque eso no
quiera decir demasiado, sobre todo desde que entra gente como tu —Tchi-huan, de
cuclillas, abre las cajas y las vacia segin habla—. Mercancia selecta y variada, ¢no?

—Como tu me sugeriste. Es preferible que falten objetos a que sobren. Se trata de
venderlos caros.

—¢Y por qué tanto envoltorio?

—Por la misma razon: el precio. Algo que se tarda en ver, se hace valer. Los
nostalgicos adoran la puesta en escena. Supongo que a ti te ocurrira lo mismo cuando
les entregas tu cuerpo.

—No. En mi caso se trata de que olviden por un rato su asquerosa nostalgia. De
inundarles su débil cerebro con carne, olores y pavor. O algo asi.

Tchi-huan ha dicho las udltimas palabras sin acritud, casi con alegria. Mientras
observa como Tchi-huan monta un sencillo trenecito de madera, con una locomotora
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negra y seis vagones pintados de colores, Mallick piensa en el pavor de la carne. El
nunca lo ha sentido. La putrefaccién de los otros si, pero el pavor no.

—¢Como has conseguido este piso? —pregunta, con deliberada naturalidad.

En realidad es un estudio. Aparentemente tiene una unica habitacién, rectangular
y alargada, con un muro de vidrio que da a la calle, en el lado opuesto a la entrada.
Pero en las paredes laterales hay dos aberturas sélo visibles de frente; por una se
accede a la cocina, y por la otra al bafio. El estudio esta limpio de mobiliario, aunque
por unos embalajes amontonados en una esquina, un perchero tirado en el suelo y una
mufieca de plastico con la cabeza colgando de un cable, se puede deducir que su
dueno o inquilino lo ha dejado con cierta prisa.

—Me lo ha prestado un amigo de una amiga de un amigo de una amiga —
responde Tchi-huan, que ya ha montado los cinco trenecitos de una caja y juega con
uno de ellos tumbada sobre el suelo, como si fuera una nifia malcriada y demasiado
desarrollada.

—Pues tiene toda la pinta de que se ha ido sin pagar el alquiler. Podemos vender
la mufieca.

—La muneca?

Mallick recoge la mufieca del suelo y prueba a colocar la cabeza,
desproporcionada con respecto al cuerpo, forzandola contra el agujero del cuello. En
cuanto esta en su sitio, la mufieca abre los ojos y Mallick le sonrie. Tiene la pupila
inmensa, como si estuviera dilatada, lo que le da aspecto de perturbada. Las orejas
son diferentes; en la derecha el 16bulo esta pegado al inicio de la mandibula, y en la
izquierda, mas grande, completamente separado. El cuerpo, desnudo aunque de color
azul, es el de una anciana.

—FEsta mufieca va a ser nuestra primera venta. Es una joya.

—:Hablas visto antes alguna como ella?

—¢ Viejas o muiiecas?

—Muriecas.

—No, pero habia oido hablar. Son de la época en la que se pusieron de moda los
cuerpos de varias edades.

—FEs repulsiva —dice Tchi-huan—. ;Y esa mesa?

—Es para las muestras. Ayudame.

Mallick despliega las patas de una pequefia mesa circular, y Tchi-huan la cubre
con una tela de terciopelo bermellon. Mallick se sube a la mesa y fija al techo un foco
diminuto que llevaba en el bolsillo; después, apaga todas las luces y aumenta la
opacidad del gran ventanal. La habitacién queda en tinieblas. Mallick enciende la
pequefia bombilla del techo, y una luz calida ilumina la mesa. Coloca sobre ella uno
de los trenecitos, una peonza, un maniqui articulado de un hombre, un ajedrez, una
mascara de guerrero y otra de princesa. Todos los objetos son de madera. Saca del
bolsillo de su pantalon varios pafiuelos de seda de colores, y esconde cada una de las
muestras bajo su respectivo pafiuelo.
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—Pareces un prestidigitador —comenta Tchi-huan, divertida—. Si lo vendemos
todo, me quedo con los pafiuelos.

—Ahora ya s6lo queda esperar.

Mallick apaga la luz, y con la oscuridad llega el silencio. Ambos se sientan en el
suelo. Poco a poco los ojos se van acostumbrando a la noche, y los embalajes parecen
espectros azulados que destacan contra las paredes grises. Tchi-huan repta hasta
donde se encuentra Mallick y se tumba apoyando la cabeza en su regazo. Durante un
rato se oye el llanto de un nifio; al cabo, el ruido se va debilitando hasta extinguirse
por completo. Entonces surgen otros sonidos que, agazapados, esperaban su
oportunidad para ser oidos: la conversacion de dos hombres en voz baja, el agua de
una ducha, el parloteo de los personajes de los anuncios... Tchi-huan saca dos
cigarrillos y le ofrece uno a Mallick, que lo acepta. El mutismo los ha ido venciendo
y Tchi-huan, incomoda, rompe a hablar.

—Sabes, Mallick? Varias personas me han prevenido contra ti. Me dijeron que
entre las ratas, tu eres la mas repugnante. Uno de mis informantes asegura que nadas
en aguas tempestuosas y que no tardaras en ahogarte.

—:Y...? ;Qué quieres que te diga?

—Nada. Quiza la razon por la que estoy aqui es para comprobar hasta qué punto
son ciertas las criticas que te hacen.

—Quiza. Pero permite que te diga una cosa: cuando a alguien le critican, siempre
se quedan cortos. Y en lo que respecta a ti —contintia Mallick, con un tono de voz
suave que contrasta con sus palabras—, la unica razon por la que estamos juntos es
que vamos a iniciar un negocio. .o demas no me interesa.

Mallick se levanta de un salto y, tal vez llevado por un presentimiento, va a la
cocina. Derrama la vista por la habitacion, abre los armarios, busca en los cajones,
sale, cruza el saldn, entra en el bafio, enciende la luz y baja la vista hasta el suelo. Ha
encontrado algo en el pavimento. Es una pequefia mancha granate. Se agacha, rasca
con la ufia, se lleva el dedo a la boca y lo chupa: sangre.

—¢ A quién pertenece este apartamento?

—Ya te lo dije —responde Tchi-huan, desde el salon—. Al amigo de una amiga
de un amigo de un amigo.

—Antes no me dijiste lo mismo. Responde. ;De quién es?

Mallick esta otra vez en el salon. Tchi-huan, desde el suelo, ve cémo su cuerpo se
inclina sobre ella, amenazador.

—Es de un tal Ackerman, un cientifico chiflado, o algo asi.

Mallick no puede evitar dar un respingo. jAckerman! Quiza la sangre sea suya.
Por eso no ha acudido a la dltima cita. Pero, ;por qué desean que sepa que le ha
ocurrido algo?

—Ackerman... Ese tipo adora los problemas, segun tengo entendido —Mallick
reflexiona en voz alta—. Va por ahi explayandose sobre la moratoria de inventos. Es
de los que opinan que solo sirve para que un grupo de farsantes se enriquezca a costa
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de los ciudadanos.

—¢No es lo que piensas tu, Mallick?

—No. Yo creo que todo lo que sea bueno para el comercio es bueno para la
sociedad. Y yo no soy quién para decir qué es bueno para el comercio.

—iQué modesto!

—¢Cuando muri6 Ackerman?

Tchi-huan parece sorprendida por la pregunta. Se incorpora, se apoya sobre el
codo derecho y descansa la cabeza sobre la mano.

—No ha muerto, que yo sepa, aunque hace tiempo que no se pasa por el local.
Habran variado sus gustos.

—¢Por qué deseabais que descubriera la sangre?

—¢Quiénes? No sé de qué me estas hablando, Mallick.

—Vosotros. Tu y Berger.

—c:Berger? Desde el dia en que te lo presenté, no ha vuelto a mencionarte.
Bueno, miento —afiade Tchi-huan, tras reflexionar—. Una vez coment6 algo extrafio:
que al verte penso por un momento que eras €l mismo hace cincuenta afios. Después
afiadio que, naturalmente, s6lo habia sido durante un instante, porque tui eras mucho
mas idiota que él de joven. En tu descargo he de decir que el intelecto de Berger es
singularmente elevado. Pero no creo que le intereses nada, aparte de esos
comentarios.

—Para no interesarse nadie por mi, se interesan demasiado.

—Fres completamente miope, Mallick. ;Por qué no te tumbas a mi lado y
hacemos la espera mas llevadera?

—Porque no hay nada mas triste que una puta tratando de dar placer a otra puta
sin lograrlo, ni cobrar.

Pero Mallick no ha podido impedir que su vista se introduzca por el hueco de la
blusa de Tchi-huan y sus ojos se posen en sus pechos menudos y tiernos, con las
areolas y los pezones oscuros.

—Qué pena. Yo pensaba que era mas facil obtener placer cuando te acostabas con
una puta. Me habran informado mal.

Alguien se acerca a la puerta. Mallick coge la mano de Tchi-huan, y sus rostros
quedan a la misma altura, separados apenas por un par de centimetros. Tchi-huan
huele a sandalo y a sudor. Mallick se aparta y enciende el foco. La mesa y los
pafiuelos se colorean de verde, rosa, naranja y amarillo, la habitacion parece haber
aumentado de tamafio y alguien llama a la puerta.

—Aqui estan tus clientes —dice Mallick, en un susurro—. Por cierto: yo me
llamo Tyndall.
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La tarde es calurosa, sin una brizna de viento. Hasta los idiotizados animales del
Parque 17 parecen mas desorientados que nunca. Yacen inmoviles, jadeantes,
mostrando sus dentaduras limadas y sus lenguas asperas. Esta vez, Mallick y Stork se
han citado antes de lo habitual, lo cual, para ellos, es motivo de regocijo. Se
encuentran a la orilla de uno de los dos lagos artificiales del parque, una lamina
plateada y brillante. Mallick esta sentado de espaldas al lago para que sus fragiles
ojos no sufran el ataque del brillo de la superficie. Se oye el bordoneo de los insectos,
y el suelo, cubierto de hojarasca, todavia esta himedo por la tormenta caida por la
mafiana. A Stork, adormilada, ya no le preocupa que sus ropas se estén empapando.
El tiempo, una vez mas, se ha detenido. Ni siquiera se dan cuenta de que las sombras
crecen y se alargan con la inquietud de quien sabe que su reino es efimero, porque
cuando todo lo cubren, en su momento de mayor esplendor, ya pertenecen a la noche
y todos se olvidan de ellas. Stork entreabre los parpados y ve un pajaro subido a una
rama cercana. Es un pajaro con un pico desproporcionado, ridiculo, casi tan grande
como su cuerpo. Intenta olvidarlo, pero por alguna razon ese pajaro inmaévil y antiguo
le devuelve a esa tarde concreta, a ese lugar y a esa hora. Se incorpora, saca un
botecito y una jeringuilla de su bolso diminuto y, con toda naturalidad, se inyecta una
dosis de Devirol en el antebrazo. A Mallick, en cambio, es la vision de la jeringuilla
lo que le aparta del silencio placido en el que descansaba su mente.

—:Has visto? —pregunta Stork, que ya ha guardado los utensilios y se ha vuelto
a echar sobre la hojarasca.

—:El qué?

—Fl tucan. Esta encima de mi. Es risible, anticuado y severo. Por eso me parece
simpatico. A ver si eres capaz de adivinar sus colores.

Stork sabe que no hace falta provocar a Mallick para que se ejercite en el
reconocimiento de los colores. Eso si, desea compartirlo con él, convertirlo en un
juego que solo les pertenezca a ellos dos. Tras una pausa expectante en la que no ha
movido ni un musculo de la cara, absorto en la contemplacion del ave, el ingeniero
habla:

—FEl plumaje es negro, salvo en el pecho y en el cuello, donde es rojo y amarillo.

Stork no dice nada. Una subita tristeza invade su cuerpo, la recorre desde el
craneo hasta los dedos de los pies. Mira al tucan y después a Mallick, se rie y se tapa
la boca con el pufio.

—iEliminado! No hay amarillo: es naranja, un naranja intenso que tira a rojo mas
que a amarillo.

—Claro, tienes razon —concede Mallick. Después, se disculpa—: Es que brilla
tanto que me cuesta distinguir los tonos. Si estuviera a la sombra seria mas facil.
¢Naranja o dorado?

—Bueno, podria ser oro por lo que brilla, pero no. Es naranja.
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Stork cierra los ojos y la idea de que la droga esta recorriendo sus venas le hace
olvidar su tristeza por el error de Mallick. Una sensacién placentera la invade y se
queda dormida. Mallick la observa en silencio, inquieto: estd dudando si romper uno
de los pactos no escritos que han establecido él y Stork para preservar su relacion,
consistente en no hablar de sus respectivos trabajos.

Por un lado, Stork consideraba su trabajo como un suefio placido y vacio,
innecesario, pueril. Aquello no era la vida real; lo cierto era Mallick, la rapifia, el
ahogo, la enfermedad, la pasion, la iluminacion tenue, el sabor acido y salado del
sudor, la risa franca, el gusto dulce y amargo de la ausencia del tiempo, el abismo del
amor. La historia de Mallick estaba escrita en sus ojos hundidos, en su cuerpo fibroso,
en sus venas azuladas. A Stork le bastaba con verla, no necesitaba escucharla, y
ademas ya conocia el terreno resbaladizo y aspero por el que se movia Mallick
porque ella misma habia sido ingeniera en ventas durante un corto periodo de tiempo,
cuando se conocieron.

Por el otro, Mallick, orgulloso en su fuero interno, no deseaba compartir las
humillaciones sufridas y provocadas, la soledad impuesta y s6lo aceptada por el
adormecimiento de la rutina, la ruindad de una existencia que no aportaba nada a los
demas y muy poco a si mismo; al menos, asi era como veia el ingeniero su trabajo
desde que estaba con Stork. No es que sus actuaciones o su profesion le hicieran
sentirse culpable. Lo que ocurria, mas bien, es que se habia abierto una grieta en la
rigida estructura de valores sobre la que se habia apoyado hasta hacia no demasiado
tiempo. Mallick, observador de los demas por naturaleza y necesidad, trataba ahora
de observarse a si mismo como si se tratara de un tercero, y la imagen que se
proyectaba en su retina le producia cierto rechazo. En cambio, Stork le comunicaba
limpieza, la sensacion de tocar carne inocente por primera vez. Un cuerpo sin
segundas intenciones: aquello era Stork. A Mallick no le importaba a qué dedicaba su
jornada laboral en la firma Fianarantsoa: ella estaba por encima de eso. Si ella
preferia callar sobre lo que hacia alli, no era asunto suyo.

Pero ahora Mallick duda, porque la extrafia peticiéon de Fazerhoff, que le ha
ordenado que abandone a Stork, ha dado un vuelco a la situacion. Obviamente, ya es
imposible mantener su vida profesional separada de su relacién con Stork. ;Por qué
le habra exigido Fazerhoff algo asi? ;Tendra algo que ver con la desaparicién de
Ackerman y con la mancha de sangre del doctor que descubrié en aquel apartamento
con Tchi-huan? ;O con el interés en conocerle de Delclaux y Berger? ;O sera
simplemente una prueba de fidelidad de Fazerhoff, que aprovecha para hacerles un
favor a sus socios Davids y Baquerizo, que preferirian que Stork no estuviera con él?
Mallick se acerca a Stork y toca uno de sus brazos. Parece profundamente dormida.
Le gustaria despertarla y compartir con ella sus dudas, preguntarle cual es la relacion
entre sus padres, Fazerhoff y los demas. Mallick saca un cigarrillo y lo enciende. Ha
caido la noche y corre una brisa ligera, suficiente como para que sienta frio en la
espalda. Se esta haciendo tarde. Mallick decide despertar a Stork, pero por ahora
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prefiere no contarle nada. No merece la pena preocuparla sin que ello aporte ninguna
solucion, y quiza, si contintia ajena a todo, esté mejor protegida. Mallick se agacha y
la sacude con delicadeza. Stork abre un ojo, luego el otro y ve a Mallick de pie,
observandola con un visaje extrafio.

Stork le sonrie y mientras se levanta, se pregunta si esa expresién de inquietud
sera por ella, o por él mismo.
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Es tarde. Mallick esta repasando algunos planes de venta sobre el pequefio
escritorio. Bosteza y se permite un descanso. Mira por la ventana y disfruta de los
sutiles brillos de la noche, que acarician sus ojos. El negro se descompone en una
gama que un observador cuya vision fuera sana no podria percibir. Negro profundo
en el cielo. Negro simpatico en las ventanas del edificio de enfrente. Negro muerto en
las fabricas del anillo industrial. Negro Itdculo en la alcantarilla. Negro matizado en el
cabello de la mujer que pasa bajo la ventana. Mallick puede pasarse horas
descubriendo y nominando negros, colores que no puede compartir con nadie. A lo
unico siempre lo acompafia un sentimiento de pérdida, un lastre que impide a su
duefio beneficiarse de su singularidad. Ahora, cuando Mallick mira los planes de
ventas, carecen de sentido. L.os negros le han hecho viajar demasiado lejos.

Mallick oye que alguien se acerca por la galeria y por un instante desea que se
dirija hacia su habitaculo y le hable, no importa de qué. Pero ahora que llaman a la
puerta, se pone en guardia. Se puede desear compafiia, pero no una compafiia
determinada, con su carne, sus venas hinchadas, su piel sudorosa y sus problemas no
resueltos. Mallick se levanta y pega la oreja a la puerta. Al otro lado se agita la
respiracién de alguien que conoce, alguien lo suficientemente cobarde como para
necesitar coger aliento antes de llamar a su puerta. Con un movimiento brusco, abre y
se encuentra con una figura encogida que da un respingo.

—iMallick! jPor todas las ventas, qué susto me has dado!

Es Velasco, el hazmerreir de los ingenieros en ventas. Mallick se hace a un lado y
le invita a pasar. Velasco no le quita 0jo, como si temiera que le fuera a golpear a
traicion.

—Tienes algo fuerte?

Mallick trae dos vasos y una botella de la cocina y le sirve ginebra a Velasco.

—~Gracias, amigo. Si no te importa... —Velasco se sienta en la silla giratoria y
Mallick frente a €él, en otra silla.

—¢Y bien? ;Qué problemas me traes?

Velasco acaricia el vaso con brusquedad, desgastando el vidrio. No importa a lo
que haya venido, piensa Mallick: no lo va a hacer bien. La silueta de Velasco se
recorta contra la ventana: negro derrota. ;O negro avaricia?

—Problemas, problemas —canturrea Velasco con voz aguardentosa, tratando de
mostrar una imagen relajada—, ;adonde me llevais? / Problemas, problemas; / ;por
qué me acompanais...? ¢Sabes, Mallick? Yo solia cantar en mis visitas. A veces
cantaba deliberadamente mal, para hacer reir a mis clientes potenciales. Ya
comprendes, la tactica de la humillacion medida. Y cuando notaba que en sus ojos
asomaba el desprecio, daba un alarido. Ellos se asustaban y después me miraban
ofendidos. Pero antes de que les diera tiempo a echarme, comenzaba a cantar de
verdad: Ruines y diabdlicos —desafina Velasco—: / fantasmales y rotundos, / asi son
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tus ojos ciegos / maldita hija del dolor... Claro que, entonces, todavia no se habia
derrumbado mi voz. Cada visita era una venta segura, incluso a veces me invitaban a
comer. Y si las mujeres estaban solas... entonces... Claro, que no cobraba, como
vosotros, ni me mezclaba con hombres. Otros tiempos, Mallick. Tiempos que estan
dentro de estos tiempos.

Velasco se retrepa. Su pantalon luce un tono gris perla casi transparente en las
gastadas rodilleras, por las que se vislumbran dos rodillas huesudas.

—¢Sabes cual es el mejor cliente, Mallick? —Mallick niega con la cabeza—. El
cliente —Velasco suelta una carcajada acompafiada de toses—. ;Lo coges, amigo?
iEl cliente!

Pasan unos segundos, Velasco se inclina hacia adelante, el rostro anguloso
absorbe la iluminacién que entra por la ventana y clava sus ojos en los de Mallick:
llegd6 la hora de vender. Toda buena venta se fundamenta en contar una buena
historia. ;Sera Velasco capaz de urdirla?

—ILa proposicion que voy a hacerte ahora tiene que ver con algo que me ocurri6
hace tiempo, en el periodo de las mal llamadas revueltas. No sé si sabes que, por
miedo a que los de afuera entrasen en oleadas, se constituyo una leva para garantizar
la impermeabilidad de nuestras fronteras. La movilizacion fue un éxito, pero siempre
hay gente a la que no se engafia tan facilmente con discursos altisonantes. En apenas
dos dias, surgi6 un dindmico mercado de enfermedades molestas de sobrellevar,
espectaculares. Enfermedades diluidas, envasadas en pequefios recipientes de vidrio
rojo, prestas para ser inyectadas en los cuerpos de aquellos que deseaban eludir sus
obligaciones para con la ciudad. Algunas sociedades farmacéuticas se hicieron de oro
—se dice que la Corporacion obtuvo un buen pellizco—, y un grupo selecto de
vendedores monopolizo el mercado. Yo estaba entre ellos. En principio, era un
trabajo agradable. A los sanos les esperaba el horror de la guerra, mientras que
nuestros enfermos iban a saborear los placeres de la retaguardia. Mis clientes me
recibian ansiosos; por un lado les preocupaba no disponer de informacién contrastada
sobre la enfermedad que les iba a inocular; por el otro, yo era su salvador. Fue una de
esas raras ocasiones en las que el vendedor era recibido con carifio desde el primer
momento, cuando cruzaba el umbral de los habitaculos. Pero los acontecimientos se
burlaron de las expectativas de aquellos tipos.

Velasco calla para provocar la curiosidad de Mallick, que no se deja impresionar.
A Mallick, mas que las historias, le interesan los hechos.

—Si, el destino se burlé de ellos —repite Velasco con demasiado énfasis—. En
teoria, las enfermedades estaban disefiadas para durar dos afios y desaparecer
después, salvo que se les inyectase a los enfermos un recuerdo, en caso de que la
guerra se alargara. Pero apenas un mes mas tarde, cuando habiamos vendido miles de
frascos rojos, la ciudad volvié a la normalidad, regresaron los contingentes de
soldados desde las fronteras y de la revuelta s6lo quedd una cierta sensacién de
intranquilidad que no tardo en disiparse: las mercancias volvian a pasar de mano en
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mano. Los llamados falsos enfermos sufrian dolencias reales que en principio se
achacaron a la guerra y que, tras las investigaciones pertinentes que concluyeron dos
afios mas tarde, se descubrieron como fraudulentas. Sus delitos eran de los mas
graves: atentado contra la salud individual y contra la sociedad. Fueron expulsados,
pero eso no fue lo peor. Result6 que las enfermedades no tenian curacion, eran
cronicas. Todavia queda alguno de ellos, aunque la mayoria se quit6 la vida.
Entonces, surgieron algunas preguntas. ;Fue un error de disefio el que las
enfermedades resultaran ser incurables, o aquello fue premeditado? ;Se trataba de un
aviso?

Velasco se revuelve en la silla, agitado. Hace rato que Mallick le hace ver que no
le esta escuchando. El ingeniero de ojos hundidos ha sacado su canica de cristal, la ha
encerrado dentro de su pufio y observa los reflejos azules —grises para él— que se
escapan por el hueco y tifien la piel del costado de la mano. La paciencia de Mallick
se ha agotado. No le preocupa que las preguntas de Velasco se queden sin respuesta.
No hay historia sin oyente.

—¢Y bien, Velasco? ;Qué problemas me traes?

—iPero si no me has dejado acabar! —protesta Velasco, sin demasiada
conviccion—. Esta bien. Seré directo —acomoda el cuerpo a la postura que considera
que refleja mejor su intencién de ser directo: inclinado hacia delante, con los codos
apoyados en los muslos y las manos entrelazadas, el menton alto—. Me han
informado de que tienes un amigo que sufre una extrafia y antigua enfermedad:
acromatopsia. Sé de un médico que puede curarla, aunque el tratamiento es costoso, y
se requiere una intervencion quirdrgica. Quiza te interese entrar en el negocio.

Mallick oculta su estupor con una sonrisa. Guarda lentamente la canica en el
bolsillo y transforma la sonrisa en una mueca de desagrado.

—Largate, Velasco —ordena Mallick—. Os habéis equivocado de puerta.

Velasco, ofendido, o aparentando estarlo, se levanta de la silla y deja el vaso sobre
la mesa.

—No sé por qué te pones asi, Mallick —dice Velasco—. Tienes fama de ser quien
mejor controla los impulsos, pero veo que no es cierto. De todos modos, ése no era el
unico negocio que deseaba compartir contigo.

—Largate.

—Me han hablado también de una amiga tuya, que sufre una enfermedad terrible.
Y mis socios...

Mallick no permite que Velasco acabe la frase. Le asesta un pufietazo en pleno
rostro y el veterano exingeniero se desploma. Parece que el golpe ha hecho recuperar
a Mallick el porte sereno. Se agacha y comprueba que ha dejado inconsciente a
Velasco. Abre un armario y saca del fondo una barra de hierro. Vierte dos dedos de
ginebra en el vaso de Velasco, para cuando se despierte. Toma asiento en el sillon y
se acaricia el craneo. Le hieren los grises y negros, el blanco sucio del rectangulo
iluminado de la pared. Afiora la rutina, los dias que se sucedian sin que nada
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imprevisto perturbara su existencia. Recuerda la contestacion de Stork cuando le
pregunt6 a quién envidiaba. Al agua, le dijo. ¢Por qué?, la interpelé él. Porque
siempre encuentra su camino, y si es necesario, sabe evaporarse sin dejar rastro,
dispuesta a regresar en otro lugar, siempre distinto. El le respondié que el agua era
tan peligrosa como el deseo: acaba por horadar cualquier material y aflora por
cualquier resquicio. Pero no hay lugar ni tiempo para lamentarse. Velasco muestra
signos de recuperacion. Ha abierto los ojos y gimotea lastimero mientras acaricia el
chichon que le ha producido en la nuca la caida. Mallick le sefiala el vaso de ginebra.

—Bébete eso, idiota. Todavia no hemos terminado.

Velasco toma el vaso y bebe con ansiedad. Mallick le coge de las axilas con un
movimiento enérgico, le sienta en la silla giratoria y se sitia enfrente, de pie. Velasco
advierte que hay una barra de hierro al alcance de Mallick y un escalofrio recorre su
espina dorsal.

—¢Quién te ha enviado?

Velasco sonrie, inseguro, y no responde. Mallick hace girar a Velasco en la silla,
la detiene y le abofetea.

—¢Quién te ha enviado?

—No te esfuerces, Mallick —responde Velasco mientras se acaricia la mejilla
golpeada—. Como podras comprender, 1o ignoro. Alguien me llamo, me dijo lo que
debia hacer y me pagé por adelantado. No sabia que te ibas a enfurecer de este modo.
Recuerda que somos colegas. ;Desde hace cuanto dispones de mis servicios?

—:Qué te dijeron que debias hacer? —Mallick le sirve otro vaso de ginebra a
Velasco, que lo mata de un solo trago.

—Lo que he hecho. Ofrecerte la curacion de las enfermedades.

—¢ A cambio de qué?

—Eso no lo especificaron. Me dijeron que como el precio de la curacién era
elevado, ya se te ocurriria a ti algo.

—Supongo que no te dirian lo que quieren porque no saben si yo lo tengo.
Ademas, desconfian de ti: saben que eres un cobarde y que hablas casi antes de que te
pregunten. ;Y en caso de que se me ocurriera ese «algo» para satisfacer el precio?

—Ellos cumplirian su promesa.

—Ya.

Mallick reflexiona durante unos minutos. Trata de deducir qué es lo que desean
quienes han enviado a Velasco. Puede ser sencillamente que abandone a Stork, como
le ordend Fazerhoff. O algo relacionado con la desapariciéon de Ackerman, o con los
archivos que se llevo de su laboratorio. A Velasco el silencio se le hace interminable,
y se hace oir para relajar el ambiente.

—Bueno, jya esta! Siento de veras haberte contrariado, Mallick. Si lo deseas, te
invito a tomar algo en algun garito con clase.

Mallick le mira y le sonrie sin acritud.

—¢Nos vamos? —pregunta Velasco.
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—¢Me vas a invitar con el crédito que te han pagado para presionarme? Seria
gracioso —Mallick coge la barra de hierro y Velasco se encoge en la silla,
agarrandose a los brazos—. Sabias a lo que te exponias, ¢no? Espero que te hayan

pagado bien.
Mallick golpea violentamente con la barra la rodilla de Velasco y no atiende a sus

gritos de dolor. Le saca a rastras fuera del habitaculo y se desentiende de él.
Ahora tiene otras cosas en las que pensar.
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—¢Y tus padres?

—Se han ido fuera un mes —responde Stork—. Es la primera vez que se ausentan
de la ciudad durante tanto tiempo.

Mallick y Stork estan en casa de los padres de ella, Davids y Baquerizo. Mientras
Stork prepara un aperitivo, Mallick curiosea. No ha estado muchas veces en una casa
familiar, y en ésta en particular es la primera vez. Hay algunas imagenes de Stork con
sus padres en diferentes lugares. En una de ellas Stork es todavia una nifia. Los ojos
grandes e implorantes. El cabello recogido en una coleta. Los miembros alargados y
fragiles. La piel tan blanca que parece transparente. Mallick toca la imagen y la voz
de Stork a los doce afios, aguda y cantarina, resuena en la sala de estar.

—¢Qué haces, Mallick? —pregunta la Stork adulta, afectando que no le gusta que
el ingeniero vea aquello.

Stork con doce afios muestra a sus padres orgullosa una concha. Estan en la playa.
El padre le pregunta donde la ha encontrado, y Stork se da la vuelta y corre. La
camara la sigue a duras penas. Los pies de Stork levantan la arena y dejan unas
huellas profundas. La nifia corre con los brazos pegados al cuerpo y balanceando los
antebrazos hacia fuera, sin estilo. Lleva un bafiador azul y la coleta salta de un lado al
otro, como si tuviera vida propia. El mar es verde azulado y la playa de arena marrén
oscuro, casi negra. Cuando Stork llega a un punto de la orilla, se planta y se deja caer
al suelo de rodillas. Junto a ella hay un montoncito de conchas pequefias de color
blanco brillante. Stork las coge, levanta los brazos y las conchas caen sobre su
cabeza. Stork rie con toda la boca y la imagen se detiene.

—¢Te gusta? —pregunta la Stork adulta.

Mallick no responde. Ahora mira una imagen reciente de los padres de Stork. La
expresion de sus rostros, algo cohibidos, amables, con un brillo inteligente en la
mirada, levemente sonrientes, es perfecta. Saben posar. Davids abraza a su mujer,
pero se nota que ella no necesita que nadie la proteja. Los ojos de Baquerizo son
grises y no sonrien; el mentdn, firme y alto, transmite sensacion de superioridad. Los
ojos de él, muy abiertos, son los de alguien que se esfuerza por no mostrar la
perplejidad o el horror que asoma en su mirada. Mallick pasea la vista por el salén
deteniéndose un instante en cada objeto que suscita su interés. La casa le parece
agradable, aunque se esperaba algo mas lujoso. Algunos de los aparatos son antiguos,
las alfombras estan desgastadas y reina el desorden. Hay un buen nimero de
galardones cientificos diseminados por aqui y por alla. Los objetos y los muebles son
de diferentes estilos, como si los hubieran comprado sin pensar en el conjunto. Pero
al observar con mayor atencion, Mallick duda. ¢Y si lo que pretenden sus duefios es
que la casa parezca la de unas personas despistadas que no se preocupan demasiado
por la imagen? Mallick coge una figurilla de una mujer que soporta el peso de un
globo terraqueo, y la coloca en otro lugar haciendo un ruido ostensible. Stork lo ve.
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—iOh, Mallick! Deja eso donde estaba, haz el favor. Si no, aunque haya apagado
todo el sistema de seguridad, mis padres se daran cuenta de que he estado aqui.
¢ Vamos afuera?

Asi que, efectivamente, el desorden esta estudiado. Stork sale al jardin y Mallick
la sigue. Cruzan una terraza cubierta en la que hay unas sillas y una mesa de mimbre,
bajan unas escaleras y caminan por un sendero de piedras hasta la piscina, protegida
de la vista desde la casa por unos arboles y una vegetacion tupida de dos metros de
altura.

—:Ves? iTe lo dije! Esta es la maravillosa piscina en la que el doctor llora de
emocion cuando ve a su hija nadar. ¢ No te parece de mal gusto?

Al contrario. Es lo primero que Mallick ve en la casa de los padres de Stork que
le impresiona. Lo considera, si no de un gusto exquisito —¢quién es él para opinar de
ese modo?—, si al menos interesante. Stork se refiere a que, desde la piscina
rectangular en la que ya estan bafiandose se ven imagenes proyectadas en los muros
que la rodean por tres de los cuatro lados, acompafiadas por sus correspondientes
sonidos. Ahora, desde el agua, se diria que estan en una de esas villas colgadas de un
acantilado, con el mar a sus pies, un cielo despejado semejante al que realmente hay
sobre sus cabezas y un paisaje de litoral rocoso y abrupto a ambos costados. De
hecho, a Mallick le gustaria jugar con el rico banco de imagenes del que disponen
Baquerizo y Davids, aunque el comentario de Stork no le anime precisamente a ello.

—¢:Es nuevo?

—Si. Y algo hortera —continua Stork, que ahora hace el muerto tras haber
nadado unos largos—, aunque reconozco que relaja bastante. {Mira! Alli a lo lejos se
ven dos minusculos veleros. Quiza estén echando una carrera. No estaria mal estar
alli, seh?

Mallick ya ha visto los barcos, aunque no tenga tan claro que desee navegar en
ellos. También se ha fijado en las cabrillas que han comenzado a cubrir la superficie
del mar, en las aves que juegan con las corrientes de aire en las escarpaduras y en el
antiguo faro de piedra que domina un risco. Cansado de estar en el agua, sale de la
piscina y se queda en el borde, observando con curiosidad los escalones que bajan
hasta el fondo. Quiere comprobar por si mismo una particularidad del aparato visual
humano que le coment6 el profesor Ackerman. Los escalones estan pintados de azul
claro —Mallick los ve grises—, y, dado que la distancia entre ellos es constante, a
mayor profundidad, se deberia afiadir una cantidad igual de azul. Pero no es asi: por
saturacion, la intensidad del azul no aumenta tanto como debiera, y a partir de un
escalon ya no aumenta nada: la maquina visual humana se ha cansado de afiadir azul.
Mallick sonrie.

—Este es el tipo de productos nuevos —sigue Stork— que pasan sin problemas la
comision de inventos.

—Hecha la ley, hecha la trampa —comenta Mallick, lacénico.

Stork también ha salido del agua, aunque ella se ha tumbado sobre el entablado de
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madera que la rodea, a la sombra para preservar el tono alabastrino de su piel.

—No te creas. Segun mis padres, cada vez es mas dificil hacer entender a los
burécratas que hay innovaciones que aumentan la capacidad de asimilacién de los
usuarios. La cadena novedad-superacion-estrés-embotamiento-baja productividad de
la que tanto hablan no siempre se cumple. Lo importante no es sélo el invento en si,
sino también las ideas y los sentimientos que puede generar, la nueva direccion que
sefiala. jMira, Mallick! —Stork le muestra los dedos y las palmas de las manos,
arrugadas por el contacto prolongado con el agua—. jTe lo dije! jYa se me empieza a
notar que estoy vieja!

Mallick se tumba junto a ella, satisfecho de sus investigaciones visuales de
aficionado.

—Lo que ocurre es que tus padres son cientificos, y a ellos no les conviene la
moratoria. Pero la gente vota, y punto. Pueden votar a todas horas, en cualquier
momento, acerca de multiples asuntos. Y prescindiendo de las votaciones, con un
poco de astucia se puede seguir como antes.

—Ya te digo que no. Al final se paga el agarrotamiento, y ya esta llegando a un
punto que no tardara en estallar. Los sistemas estables no evolucionan, aunque al
hombre le tranquilice la estabilidad. Y la estabilidad definitiva es inalcanzable, salvo
para el individuo, cuando muere. Eso me lo decia siempre el pobre Ackerman,
naturalmente antes de alcanzarla por sorpresa.

Mallick da un respingo. Por primera vez parece modestamente interesado en la
conversacion.

—:Ackerman?

—¢:Le conociste? —pregunta Stork, sorprendida por la transformaciéon del
ingeniero.

—No, pero he oido hablar de él.

—Murio6 hace un par de semanas en un accidente. ;Es que no ves los noticiarios?
Era intimo amigo de mis padres, aunque sélo se veian por trabajo y excepcionalmente
en alguna cena o reunién. Ultimamente estaba obsesionado con la moratoria de
inventos. No hablaba de otra cosa. Como decia mi madre, ya ni leia.

—¢Como murio?

—Una caida estupida. Se resbal6 y se rompi6 la cabeza.

—Solo?

—No, iba con Bermudez, un industrial, y con Kawatami, su secretario. Parece ser
que también les acompafiaba un doctor. No pudieron hacer nada. ;Por qué te interesa
tanto?

—Por nada. Mera curiosidad. ;Quién te lo cont4?

—NMis padres. Aunque también salio en los noticiarios. Segun gritaba mi padre, le
dieron demasiada poca cobertura. Dice que Ackerman era un genio y que su pérdida
es irreparable, que merecia un millon de segundos de imagenes como homenaje. Pero
no hay que tomarse a mi padre demasiado en serio. A veces pienso que ya no es
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capaz de dejar de actuar ni siquiera conmigo.

Mallick se levanta, inquieto. Coge el mando de la piscina y cambia el programa.

—iVamos, al agua! —grita.

—¢Qué has puesto? —pregunta Stork, divertida.

Stork y él se meten en el agua. En cuestion de segundos, se forma una tormenta.
Nubes negras se acercan por el mar, subitamente en ebullicion. Los gritos de las
gaviotas se pierden entre la ventolera. En la propia piscina se levantan olas que van
aumentando de tamafio. Mallick observa la transformacién con espiritu cientifico,
muy serio, escudrifiando de vez en cuando el cielo real, que también se ha cubierto de
nubes, menos amenazadoras, pero que al tapar el sol colaboran en crear una
atmosfera mas inquietante. Stork se ha metido tanto en la simulacion, que esta
comenzando a pasarlo mal. Resuenan los truenos y los relampagos centellean en el
horizonte. Rompe a llover torrencialmente, también en la piscina, y las olas empiezan
a ser lo suficientemente violentas como para que Stork busque a Mallick, agobiada.
El ingeniero, por su parte, parece satisfecho, como si la tormenta respondiera, mas
que a un simple programa, a sus propias cavilaciones. El mar, embravecido, ruge. Un
rayo pega en el faro, que queda envuelto en llamas. Stork, histérica, incapaz de ver a
Mallick a través de la cortina de agua que esta cayendo, empieza a gritar. Pero
Mallick no la escucha. Stork comienza a tragar agua y se hunde. Entonces, mientras
se debate tratando de volver a la superficie, sus pies tocan el fondo, se pone de pie y
se da cuenta de que esta en una piscina. Ahora la tormenta solo le parece un juego
idiota, tan idiota como Mallick, que observa el espectaculo con los ojos chispeantes,
enloquecido. Stork llega a las escaleras, y no sin cierta dificultad, sale. Coge el
mando, apaga el programa y se sienta en el suelo, agotada. La lluvia cesa, las
imagenes desaparecen y todo queda en silencio.

—:Qué haces, Stork?

—Apagar esa mierda. ¢Pero no te has dado cuenta...? —y no acaba la frase, sin
fuerzas ni para discutir.

—FEstaba en su mejor momento —dice Mallick, disgustado—. Este aparato es
genial.

Por primera vez, Stork siente a Mallick lejos, demasiado lejos. ;Como ha podido?
¢Como? Le mira a los ojos y ya no los ve misteriosos y profundos, sino bovinos y
planos. Tiene ganas de echarse a llorar, pero se aguanta. Ahora si que se siente sola,
ahora si que necesitaria creer en un dios. Es como si el tiempo, mas que haberse
detenido, no existiera. Mallick ha dejado de ser el mago que lo dominaba. Stork se
levanta, quiere cambiar de escenario. La vision de la piscina le revuelve el estobmago.

—Anda, vamos adentro —dice Stork.

Luego calla, baja la cabeza y parece meditar.

—¢Te ocurre algo? —pregunta Mallick, molesto por la actitud de Stork.

—¢No te has dado cuenta de que me estaba ahogando?

—¢:Qué? jPero si era un juego! En esa piscina es casi imposible perder pie.
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—Pues yo me estaba ahogando. Y t no te has preocupado por mi.

Mallick coge una toalla, envuelve a Stork en ella y se seca con la otra.

—Vamos adentro. Necesito una dosis.

—¢Para qué? —pregunta Mallick.

Stork hace un mohin y echa a andar hacia la casa. Mallick la detiene.

—Necesito preguntarte algo. ;Te han dicho algo ultimamente tus padres sobre
mi?

—¢A qué viene ahora esto, Mallick? —pregunta Stork, cada vez mas enfadada.

—Respdéndeme, por favor.

Stork duda, pero ante la expresion grave de Mallick, decide responder.

—Mi madre me dijo que te abandonara, que podia ser peligroso estar contigo. Y
como yo la mandé a la mierda, me pidi6 que al menos le jurase que no pensaba
participar en tus negocios. ;Es suficiente?
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Mallick lleva un rato esperando. Esta en la terminal 10 de tranvias, situada en una
amplia plaza cuya iluminacion exagerada hiere su vista. Aqui estan las primeras y
ultimas paradas de una veintena de los tranvias que recorren la ciudad. Mallick se
levanta del banco en el que esta sentado y se encamina, como otros diez ciudadanos,
hasta el tranvia 51 que acaba de llegar. Sube, paga y se sienta pegado a la ventana.
Justo antes de que se ponga en marcha, corre hacia la puerta de entrada, sale y toma
el 84, que también estaba a punto de salir. Tras pagar, se cerciora de que nadie mas ha
bajado del 51, que ya estd abandonando la plaza. Mallick lleva unos dias con la
sensacion de que alguien le sigue —g;sera Velasco, pese a la rodilla rota?—, y hoy
desea asegurarse de que nadie le va a acompafiar alla adonde va. Por si acaso, vuelve
a cambiar un par de veces de tranvia, y finalmente se baja en un barrio de pequefias
viviendas unifamiliares y comercios dispersos. Es de noche y las calles, limpias y con
parterres de flores y arboles, estan muy tranquilas. Mallick llega hasta lo que a cierta
distancia parecia una parcela desocupada. Ahora, desde cerca, se nota que el
habitaculo dispone de un muro pantalla para proteger a su duefio de las miradas no
deseadas. Lo del muro pantalla comienza a ser una plaga, observa Mallick mientras
presiona el timbre, alli donde aparece en la imagen del muro un arbol talado al fondo
del terreno.

—¢S1? —interroga una voz.

—Soy Mallick.

La cancela se abre y Mallick entra. Hay un reducido jardin sin cuidar, invadido
por la maleza. Unas escaleras de chapa ondulada suben hasta la primera planta de la
casa, una pequefia torre elevada de tres alturas formada por cubos superpuestos de
hormigon y cristal, cada uno levemente girado con respecto al anterior. Un hombre de
algo mas de treinta afios, alto y gordo, recibe a Mallick con una sonrisa afable y le
invita a pasar.

—Dichosos los ojos, Mallick. ¢Quieres tomar algo?

—Una cerveza.

El anfitrion indica a Mallick un sillén y desaparece. El salon es diafano y los
muebles, de cuero negro o madera del mismo color, son de calidad. De las paredes
blancas cuelga algun cuadro abstracto de cierto valor. Por los grandes ventanales
entra una brisa suave que trae el aroma intenso de las flores de algtin vecino. El
anfitrion llega con un par de cervezas y se sienta frente a Mallick.

—Veo que no te va mal, lan —comenta el ingeniero—. Si no me equivoco, la
ultima vez que te vi comenzabas otra vez de cero.

—SI. Pero es que hace tiempo que no nos veiamos, Mallick. ¢Tu sigues dedicado
a facilitar las transacciones? —pregunta lan, que ha pronunciado las ultimas palabras
con retintin.

—Por supuesto. Pero me temo que no he avanzado tanto como td. {A qué te

www.lectulandia.com - Pagina 101



dedicas exactamente?

—Trabajo para Renton en el desarrollo de proyectos. Simuladores, RACS, ya
sabes. Aunque tengo un pequefio paquete de acciones y mi trabajo es sobre todo de
despacho.

—Enhorabuena, Ian. ;Y has olvidado cémo se usa un ordenador?

Ian sonrie un tanto forzado.

—¢ A qué has venido, Mallick? ;Te puedo ayudar en algo?

—Si, me puedes ayudar en algo. Y no te preocupes, no vengo a desenterrar el
asunto aquel de los programas Max. Sé que lo pasaste muy mal.

—Y yo te sigo agradeciendo que me echaras una mano.

—Perfecto —Mallick sonrie—. Entonces estamos de acuerdo. He venido para
que eches un vistazo a unos archivos. Seria de gran ayuda que me dijeras qué
contienen.

—Los has traido?

—Si.

Mallick deja la cerveza y le entrega dos capsulas a Ian, quien enciende una
pantalla de pared. Da unas ordenes incomprensibles para Mallick, la pantalla se llena
de numeros y letras blancas sobre fondo azul.

—Creo que estan encriptados.

—iBravo! —exclama Mallick, ironico—. Eso también lo sé yo.

—:Sabes de donde provienen? Quiza los que los han grabado sepan como leerlos.

—Eso dalo por seguro. No te hagas el inocente, Ian. La ultima vez que te vi eras
mas listo. Si he venido a visitarte es porque quiero que seas tu quien los lea y me los
entregue. Solo sé que se trata de algo relacionado con una investigacion de un
producto farmacéutico. Y no sé si todos los archivos son interesantes. Puede haber
mucha paja. De hecho, los copié por pura rutina.

Ian, preocupado, apaga la pantalla, recupera la cerveza y vuelve a sentarse en el
sillébn que ocupaba. Mallick se sienta enfrente y mira su enorme panza: el crédito
engorda, no hay duda.

—¢Es peligroso? ;Los has robado? Ahora mi vida es muy relajada, Mallick, y no
deseo que se acelere otra vez.

—Me importa una mierda lo que desees o dejes de desear. Ahora se trata de mi.
Dime cuanto quieres.

—No se trata de crédito, Mallick.

—SI1 se trata de crédito, lan. Quiero que leas estos archivos y quiero que me
cuentes qué contienen. Y después quiero que te olvides de mi y de los archivos. Y
como me digas que no hay nada interesante o recurras a otra persona para
desencriptarlos, o se te ocurra la peregrina idea de que puedes hacer negocio con esto,
o tardes demasiado, te mato. ;Recuerdas lo que les ocurrio a esos dos tipos en el
asunto Max, no?

Ian se retrepa en el sillon y menea la cabeza.
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—Estas loco, Mallick —dice Ian, y en su voz hay cierta vacilacion—. No hacia
falta que me amenazaras.

—No estoy loco: estoy desesperado, que es bastante mas peligroso. ¢Cuanto
puedes tardar?

—No lo sé. Quien lo haya encriptado sabia lo que hacia. Es dificil decirlo. Quiza
un mes, quiza mas. No puedo dejar mi trabajo.

—Pero puedes trabajar de noche. Y te aseguro que lo quiero antes de un mes.
¢Cuanto quieres?

—Ya te lo he dicho: nada.

—No, Ian. Todos queremos ganar crédito, y td no eres diferente. Dime cuanto. Te
lo pagaré y asi todo quedara claro.

Ian coge un papel, escribe una cifra y se lo pasa a Mallick, que enarca las cejas
sorprendido.

—iPrecio de amigo! Gracias, Ian. Te lo traeré en metalico —Mallick acaba de un
trago la cerveza y se levanta—. Entonces, ;para cuando lo tendras?

—Tres semanas, un mes. Ni yo lo sé.

—Me voy, estaremos en contacto. Y no me decepciones: un mes es demasiado.

Mallick sale a la calle y suspira. El riesgo de entregar los archivos a Ian es
grande, pero es el unico modo que se le ha ocurrido al ingeniero de descubrir su
contenido. Puede que esté tirando el crédito, y puede que no. Y Mallick tiene la
corazonada de que Ian le va a mostrar algo que vale la pena. Mallick no duda que ha
asustado al informatico, y supone que se pondra a trabajar en ello inmediatamente. El
problema puede llegar cuando Ian desencripte los archivos y vea qué esconden. Todo
depende de si son simplemente interesantes, si son verdaderamente interesantes, o si
son extraordinariamente interesantes. En caso de que sean extraordinariamente
interesantes, el quid estara en el miedo que le tenga Ian. Cuando ocurrio el
enrevesado asunto de los programas Max, dos de sus protagonistas aparecieron
muertos en contenedores de basura, y Ian sospecha que Mallick tuvo algo que ver con
ello. Mallick camina hacia la parada de tranvia mas proxima. Al pasar al lado del
jardin de un habitaculo, el olor a jazmin es tan intenso que el ingeniero tuerce el gesto
y cruza de acera. Una y otra vez repasa los pros y los contras de la jugada que acaba
de realizar. Hasta ahora le han estado presionando, pinchandole sin llegar a acabar
con €l de una vez por todas. Pero quiza antes de un mes sea €l quien les muerda. Al
cabo de un rato, cuando ya esta esperando el tranvia, cansado de si mismo, decide
olvidarse y pensar en otra cosa. Stork se apodera de sus pensamientos.

Mallick se relaja mientras la mata.
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Tchi-huan duerme en una chaise longue antigua de formas onduladas, con la
estructura y los brazos de abedul y tapizada en negro. Esta tumbada desnuda, boca
arriba. La habitacién es la sala de descanso individual de Berger; esta en penumbra, y
la piel de Tchi-huan, tersa y amarfilada, capta la escasa luz. Tchi-huan duerme
placidamente, pero en ocasiones una descarga recorre su cuerpo menudo —como de
mufieca, con los hombros estrechos, los pechos pequefios, las asentaderas firmes, las
piernas algo cortas y los pies diminutos—, da una cabezada violenta y emite un débil
gemido. Alguien entra en la sala con sigilo. La figura —robusta y atlética— se
inclina sobre Tchi-huan. Una mano se acerca dubitativa a la cabeza, queda inmovil a
unos centimetros del cabello lacio y brillante, y por fin desciende y acaricia el
nacimiento del pecho. Tchi-huan se encoge. La mano, que pende en forma de
campana, baja por el vientre, y las yemas de los dedos apenas rozan el vello pubico
de Tchi-huan; intuyendo la presencia de la vulva, escondida entre los muslos, la mano
se detiene, se balancea, dudando si zambullirse y hurgar, y después desciende hasta
tocar la piel y contintua el recorrido. Cuando esta a punto de alcanzar la rodilla y
despedirse de la suavidad de los muslos, la mano busca el interior de la pierna, las
uflas se hunden en la carne y Tchi-huan pega un alarido.

—iLara! {Me has asustado! ;Qué ocurre?

Lara se retira, algo avergonzada, aunque no puede dejar de olisquear la mano que
ha estado en contacto con la piel de Tchi-huan.

—DBerger quiere verte.

—¢Qué querra ahora? Ya no respeta ni mis siestas.

Tchi-huan, de mal humor, pone un cigarrillo blanco en la boquilla y lo enciende.
El humo penetra en sus pulmones, tose y escupe para quitarse el mal sabor de boca.
Lara la observa divertida.

—¢Y ti qué miras, bollera? Seguro que estas toda empapada.

—No hay quien te aguante, Tchi-huan. Vistete deprisa: a Berger no le gusta
esperar.

Lara sale de la habitacion y Tchi-huan se viste despacio, sin atender al consejo de
su compafiera. Entra en el bafio, se lava la cara en el lavabo y se mira en el espejo.
Aunque no descubra ningun signo de deterioro por la edad —las arrugas de
expresion, la tez mortecina, la flaccidez de la piel—, Tchi-huan se deprime al pensar
que el tiempo ya esta agazapado tras su rostro de porcelana, esperando el momento de
salir al exterior y comenzar a devastarlo. Basta una intuicion o un pensamiento gris
para que alguien camine con una sensacion de extrafieza con respecto al universo.
Asli, gris ceniza, se siente Tchi-huan mientras acude a la llamada de Berger a través
de los pasillos. Se pregunta qué razon habra para que un tipo como Mallick se haya
introducido en su vida hasta el punto de significar algo para ella.

Mallick. En un principio fue el propio Berger, siempre dispuesto a aumentar la ya
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ingente cantidad de informacion que atesora sobre los habitantes de la ciudad, quien
le ordend que aceptara la proposicion del ingeniero de poner en marcha un pequefio
negocio de venta de recuerdos, y que le mantuviera al tanto. A Tchi-huan no le hizo
demasiada ilusion ocuparse de un asunto secundario, aunque cuando Berger le
permitio quedarse con tres cuartos de las ganancias, no pudo por menos de sentirse
agradecida. Pero lo extrafio fue que Mallick, a quien consideraba un revientaterrones,
le produjo una grata impresién desde el principio. Este es un hombre de una pieza, se
dijo. Tchi-huan pensé que era algo puramente sexual, otro capricho de la carne que se
olvida tras el primer roce, pero mas tarde se dio cuenta de que sentia hacia él algo
nuevo, placido y desasosegante al mismo tiempo, una suerte de carifio incondicional.
Era un sentimiento basico, aparentemente natural, como si ella y Mallick habitasen
un mismo escenario sin necesidad de comunicarse con palabras. Tal vez sus cuatro
ojos mirasen con la misma intensidad, aunque a diferente altura, y pese a que lo visto
no fuera lo mismo, coincidieran en lo esencial, el modo de mirar. Cuando Tchi-huan
se lo comento a Lara, ésta le dijo con sorna que quiza fueran hermanos o algo peor.
Entonces Tchi-huan lo comprendi6. Si, eran como hermanos, como si hubieran
compartido todo antes de nacer, incluso el sexo de otros, para después vivir unas
vidas diferentes, atadas mediante gestos simétricos y sostenidas a base de silencios
prefiados de significado. Unidos por la sangre, que no por la carne.

Ahora Tchi-huan mete la mano en el bolsillo de su pantalon y acaricia el regalo
que le entregé Mallick sin ningun tipo de ceremonia. Claro, Mallick se burlé de ella
cuando se lo comenté. Es una flor seca de pétalos naranjas, descoloridos, y tallo
rugoso verde palido. Aunque parezca fragil, la flor es dificil de quebrar y Tchi-huan
la guarda en una cajita lacada en azul marino. Cuando Tchi-huan avista a Berger,
sentado a su mesa habitual, saca la mano del bolsillo, comprueba que el mofio sigue
en su sitio con una caricia leve y rapida, y se sienta junto a Berger.

—:Me habias llamado?

Berger bebe un céctel amarillento a pequefios sorbos. Le tiembla algo la mano y
su rostro es como un pedazo de papel arrugado con dos gemas azul hielo que hacen
las veces de ojos.

—Si, aunque te has demorado tanto que casi he olvidado el motivo.

—Dormia. Ya sabes que mi suefio es profundo. Hubo una época en la que eso, en
lugar de molestarte, te proporcionaba mucho placer. Suerio y placer / placer y suerio /
hermanos que se acarician / sin tocarse jamds. ..

—No seas insolente, Tchi-huan. No recuerdo haber compartido contigo
ninguna... época. Como mucho me serviste mejor durante un tiempo. Ve al cuarto
azabache y traeme a la rata. Debe de pensar que somos retrasados. Esta lamiéndole
las orejas a Delclaux en mi propio local. Esa vieja puta esta demenciada. Me dijo que
estaba investigando a Mallick por su cuenta, sacandole informacién, y lo que hace es
derrochar crédito para que le mordisquee sus tetas caidas.

Tchi-huan disimula su disgusto por el tono soez de su duefio y regresa al cabo de
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unos minutos acompafiada del ingeniero. Efectivamente, Mallick se encontraba en el
cuarto azabache; su piel blanca en contacto con la piel rosada de Delclaux; una masa
informe de carne palida entre sabanas y paredes negras, brillantes, agresivas. Tchi-
huan sinti6é que algo lloraba en su interior, un dolor indescriptible e inefable. Porque
también ella formaba parte de esa masa de carne, de esos jugos acidos. Cuando entro
en el cuarto y le dijo a Mallick que Berger le buscaba, la mirada con la que Delclaux
la recibi6, himeda y languida, la devolvid a la realidad. Vio a un hombre desnudo
que se vestia con calma y a una mujer madura satisfecha y sudorosa. No habia mas.
Un negocio como tantos otros.

Mallick caminé en silencio mientras se dirigian hacia el sal6n privado de Berger,
con el aspecto de un hombre que regresa a su habitdculo después de una jornada
rutinaria. Tchi-huan, antes de echarle a las garras de Berger, le previno contra su jefe.
No era normal ese interés por €él, esa mezcla de trato de favor y vigilancia. Ahora,
mientras Mallick toma asiento, Tchi-huan se coloca detras de Berger, de pie, con las
manos apoyadas en sus hombros.

—Tchi-huan, dos ginfizz.

—Gracias, Berger, pero no bebo cuando estoy de servicio.

Berger se rie: la dentadura es perfecta. Tchi-huan duda si traer una o dos copas,
pero Berger no esta acostumbrado a que sus deseos —que a veces incluyen lo que se
supone que deben desear los demas— no se cumplan.

—Dos ginfizz, rapido. Mi amigo esta sediento, como todos los sementales. Asi
que ya se ha quitado la mascara del abogado Leira...

Tchi-huan desaparece. Mallick saca una pitillera lacada en rojo y se la entrega a
Berger.

—FEs de Sing, original —expone Mallick—. Caben cinco cigarrillos largos. Se
usaban para las fiestas. La eleccion de los colores de los cinco cigarros era de suma
importancia para el desarrollo de la noche. Habitualmente el anfitrién sélo permitia a
los invitados elegir uno. Asi controlaba la diversion, y segtn fuera su pericia a la hora
de elegir los otros cuatro pitillos, su prestigio aumentaba o disminuia. En aquellos
tiempos se estilaba usar rojos, blancos, turquesas y azafranes, y dice la leyenda que
los verdes hacian furor, hasta el punto de que varios habitaculos acabaron en llamas.

—Muchas gracias, Mallick, es un ejemplar magnifico —agradece Berger,
complacido—. Esto anula el motivo por el que le he hecho llamar. Me parece bien
que nos honre con su presencia, pero me desagrada que piense que puede hacer lo
que le venga en gana en mi local. Aqui también seguimos unas reglas, aunque no lo
parezca. ¢ Se la regald Delclaux?

—La pitillera? No. Ella paga mis servicios en efectivo.

—¢Cuantas veces la ha visto?

—Como bien sabe, cuatro —dice Mallick, con aplomo—. Se ha encaprichado
conmigo.

—¢Y paga bien?
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—Muy bien.

—Y ella, ;qué le parece?

—Una mujer interesante, supongo.

—¢De qué hablan?

—De deseos. Ella es ambiciosa. Y con los ambiciosos ocurre algo curioso: les
gusta que aquellos con los que se cruzan también medren. Asi se sienten todavia
mejor. Por lo menos, al principio.

—¢Y qué le gustaria a Delclaux que obtuviera usted?

—Que cambiara de trabajo. Que cambiara de nombre. Que trabajase para ella.
Que no me mezclara con otras mujeres —enumera Mallick, con aire aburrido—. Que
evitara las transacciones peligrosas. Se resume en dos palabras: mi salvacion.

—¢Y usted, qué piensa acerca de sus deseos?

Tchi-huan llega con los cécteles y los sirve. Berger, sin dejar de observar a
Mallick, pasa el brazo por detras de la espalda de Tchi-huan y con la mano aprieta
uno de los glateos. Tchi-huan sonrie como una gata y sus ojos rasgados se reducen a
una linea oscura.

—No pienso nada. Ella es un saco de crédito, y yo quien lo estruja. Lo demas no
me interesa.

—¢Y conversan sobre algo mas?

—iOh, si! Ella no para de parlotear. Le gusta contarme las extravagancias de sus
amigos, aunque no diga sus nombres. Creo que a usted hace tiempo le pirraban las
enanas.

Berger rie con ganas y mata el coctel de un solo trago. Cuando se vuelve para
pedirle a Tchi-huan que traiga otros dos —aunque Mallick todavia no ha probado el
suyo—, Mallick se fija en la cicatriz que tiene en la nuca, apenas disimulada por los
cabellos.

—A partir de ahora, si se ve con Delclaux en mi local —exige Berger—, quiero
un treinta por ciento de lo que obtenga. ;Le parece justo?

—Muy justo, Berger. Es usted muy generoso.

—Bien. Estamos de acuerdo.

—¢Y esa cicatriz? —inquiere el ingeniero—. Es extrafia, y mas en usted. ; Como
es que no la esconde?

Berger vuelve a sonreir. Se diria que esta noche esta de un humor excelente.

—FEs usted muy directo, Mallick, casi tanto como los cocteles que prepara Tchi-
huan. Hagamos un trato. Yo le explico lo de mi cicatriz, y usted me cuenta lo de las
suyas.

—Adelante.

—NM i cicatriz son en realidad dos. Dos regalos de una mujer del exterior, bruta y
preciosa, que fue incapaz de aceptar mis reglas y echarse a un lado cuando yo se lo
ordené —Mallick ha observado la media sonrisa irénica de Tchi-huan al oir las
palabras de Berger mientras dejaba la segunda ronda de cdcteles sobre la mesa—.
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Una noche, mientras dormia, agarré un cuchillo y escribié sobre mi nuca su nombre
para que lo recordara siempre. Fui débil y le permiti dormir conmigo de nuevo. Al
cabo de un tiempo, una noche estrellada, ella cogi6 otro cuchillo y borr6é su nombre.
Después desaparecié. No la he vuelto a ver.

Berger busca la reaccion de Mallick, pero no la encuentra.

—Mi historia es menos interesante —dice Mallick, laconico—. Sencillamente, no
tengo cicatrices en el cuerpo.

A Berger se le congela la sonrisa. Tchi-huan, en cambio, entorna los ojos de
placer.

—¢Qué quiere, Berger? Somos hijos de nuestro tiempo: los dos sabemos mentir.

El anciano mata su coctel y se levanta. Con un gesto indica a Mallick que acabe
los suyos, y el ingeniero obedece.

—Es tarde, Mallick, me voy a descansar un rato —anuncia Berger, que le tiende
la mano en sefial de despedida—. Cuando le apetezca hablar sin tapujos, venga a
verme. Le dejo en manos de Tchi-huan.

—Déjeme hacerle una pregunta, Berger —dice Mallick mientras se despide de €l
—. ¢Por qué me vigila?

Una sombra de duda recorre los ojos azules de Berger, que se marcha sin
responder. Tchi-huan, alegre, trae otras copas y se sienta con Mallick.

—iPor fin solos! —bromea—. ;Te imaginas que fuéramos los duefios de esto, td
y yo? Hasta los cocteles me sabrian mejor. Aqui el alcohol no suele ser de primera
calidad, ya me entiendes. Pagan una fortuna por las copas y les dan queroseno.

Mallick mira su coctel afectando haber recibido una sorpresa desagradable.

—No te preocupes, Mallick. Los de Berger y sus invitados son aceptables. Le
horrorizaria que alguien muriese mientras le suelta sus frases lapidarias.

—¢Y su cicatriz? Vi tu mueca.

—Bueno, ya sabes. A Berger le gustan las historias y se da cierta mafa
inventandoselas. La suya era falsa, pero yo tengo otra.

—Adelante.

—Dicen que tuvo tres 0jos.

Mallick se rie.

—Rie, rie —se burla Tchi-huan, ofendida—. Te hablo completamente en serio.
Las cicatrices son de la operacion.

—¢Y el tercer 0jo? No lo he visto.

—iVete a la mierda, Mallick! {Yo qué sé donde esta su tercer ojo! El caso es que
me lo ha contado alguien muy cercano a él. Ocurrié cuando era joven, y a partir de
que lo tuvo, dicen que comenzd a subir como la espuma.

—No me extrafia. Si yo tuviera tres ojos nadaria en la abundancia. Como
atraccion de feria no tendria rival.

Tchi-huan, todavia molesta, bebe su coctel a pequefios sorbos. Mallick se ha
quedado pensativo, pero no tarda en mostrarse alerta de nuevo.
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—¢Qué haces esta noche? ;Te apetece dar una vuelta?

—Yo trabajo, Mallick. Y tu deberias hacer lo mismo. ¢No decias que necesitabas
crédito a toda costa?

—Tienes razon Tchi-huan —Mallick acaba el coctel y se levanta—. Te dejo:
llegan clientes.

Mallick se marcha y Tchi-huan atiende a los clientes. jSera imbécil!, se dice la
mujer menuda. ;Qué se ha creido esa rata? Se burla de la informacién que le
proporciona y se hace el gracioso proponiéndole que den una vuelta. No obstante,
mientras acompafia a dos parejas de jovencitos arrogantes hasta una de las salas de
baile privadas, Tchi-huan ya echa de menos a Mallick. Quiza debiera haber aceptado
su invitacion, darse un paseo con él y conversar. Pero ya es demasiado tarde: el
ingeniero se dirige hacia su habitaculo y Tchi-huan, sonriente, baila o mejor que sabe
para ocho ojos que no se apartan de su cuerpo menudo y flexible.
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Hacia un par de dias que Mallick no lograba comunicarse con Stork. Aunque
aquello ocurria a menudo, le preocupaba que hubiera sufrido otro ataque. Imaginaba
su cuerpo languido tendido sobre el parqué de su habitaculo, iluminado por una vela a
punto de consumirse. Si, Stork estaba muerta. Nunca mas acariciaria sus labios
mientras sonreia, ni los pechos menudos, orgullosos, como los describia él. Muerta.
Mallick contiene las lagrimas abriendo y cerrando los parpados repetidamente. Afecta
que algo le ha entrado en el ojo del que ya asoma una lagrima rebelde, y la limpia con
el dorso de la mano. Se dice que no desea la muerte de Stork, que todo es un juego,
que ella vive y esta, por ejemplo, sentada leyendo uno de aquellos libros
incomprensibles que tanto le gustan. Desea verla y hacerle el amor, darle placer.

Pero ahora esta con Mortelli, reunido con tres tipos que gesticulan mas de lo
normal. Sus rostros cambiantes expresan hilaridad, fiereza, enfado o arrobo con
extrema habilidad. Son buenos negociadores. Apenas hablan.

—Llevamos dos dias —ruge Mortelli, sin perder la sonrisa meliflua— y ni
siquiera sé como suenan sus voces. Por sus caras deformes supongo que seran
aflautadas, como las de las furcias caras de Xan-ho —y elevando las manos al cielo
con un gesto enérgico, concluye—: Asi no vamos a ninguna parte.

Los tres rostros detienen durante unos segundos las muecas compulsivas, presas
del estupor. Después, tres risas cantarinas invaden la sala de reuniones. Es una
habitacion decorada para rememorar un estilo exotico que realmente nunca existio.
Hay muebles tapizados de terciopelo, candelabros, mascaras, una bola de cristal,
plumas de ave tornasoladas, relojes dorados, tapices con escenas imposibles, una
coleccion de narguiles, algunas porcelanas con motivos chinos, una maqueta de
barco, dos monos con la mindscula cabecita cubierta por un fez, vestidos con
bombachos y chaquetilla de marinero con jarreteras, una armadura, una cobra
disecada y otros objetos de valor. Entre todas las obras de arte —o al menos asi las
considera Mallick—, al ingeniero le ha llamado la atencién una pecera esférica de
cristal en la que nada a duras penas un pequefio pez —;amarillo?, ;naranja?—
moteado —;de gris oscuro?, ;de azul?—, boca pequefia de labios carnosos y cuerpo
regordete y ovalado. Aunque parezca estupido, le mira como si le conociese y le
pidiera ayuda. Quiza no le guste este ambiente tan recargado, se dice Mallick. Es un
pez un tanto ridiculo, con esa mirada expectante, nerviosa. De vez en cuando, sin
dejar de observarle, choca contra el cristal y cambia de direccion con cierta rapidez y
habilidad, como si no quisiera que nadie notara que esta atrapado.

—¢: T qué opinas, Mallick?

La pregunta de Mortelli le ha cogido por sorpresa. El pez se da otro golpe contra
el cristal. Mallick mira sucesivamente a cada uno de los tres negociadores antes de
hablar.

—Opino que nos larguemos. No se puede vender cuando no hay comprador.
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Mortelli da un respingo. Mallick se levanta de la chaise longue y se encamina
hacia la puerta. Siente en su nuca el impacto de la mirada acusadora de su
compafiero. Ya lo dijo Fazerhoff: obtenian la cantidad requerida o estaban acabados.
La cantinela de siempre. Y por ahora no habian escuchado ni una simple oferta, por
misera que fuera. Pero ya esta bien, piensa Mallick mientras la suela de cuero negro
de sus zapatos acaricia la alfombra persa. El pez ya tiene suficiente, los tres
negociadores ya han demostrado su fidelidad para con su patréon, todos han estirado
su papel mas alla de lo exigible. A la mierda Fazerhoff, a la mierda Mortelli y a la
mierda la venta. Aunque s6lo fuera por respeto a ese bicho inmundo que brilla detras
de un cristal, en la jaula. Porque, ¢y si fuera cierto que Stork ya no es mas que un
pedazo de carne helada sobre el suelo de su habitaculo? Justo antes de que su mano
izquierda toque el pomo de la puerta, Mallick oye como Mortelli le sigue con paso
inseguro. Qué raro, piensa Mallick. Es extrafio que no haya disculpado mi conducta,
que no haya dicho que soy un demente, que no me haya detenido. Mallick abre la
puerta y se hace a un lado para que pase Mortelli, pero una vocecita aguda vuela
hasta sus oidos.

—iCaballeros! jCaballeros, hagan el favor!

Mortelli le toma del brazo y susurra:

—ILo sabia: no son mas que perdidos, como nosotros.

En breves instantes Mallick esta otra vez recostado sobre la chaise longue. Por lo
visto, los tres mimos estaban conteniéndose para no romper a hablar. Quién sabe;
quiza a ellos también les habian amenazado en caso de no cerrar el negocio. Como
muestra de buena voluntad han igualado sus posturas corporales con la de Mortelli:
ahora Mallick es el tinico que no esta sentado con las piernas cruzadas y una mano
sujetando la barbilla. En cinco minutos todo queda claro. Segun dicen, es costumbre
en su ciudad intercambiarse un presente tras una transaccion importante. Mortelli les
entrega su reloj, naturalmente falso, y toma a cambio el de uno de ellos, otra baratija.
Mallick les asegura que si le regalan el pez, él proporcionara algo maravilloso a cada
uno. Los tres farsantes se consultan con sus ojillos oblicuos.

—De acuerdo —acepta el mas joven—. Me fio de un caballero tan...

Mallick coge la pecera e introduce la mano libre en el agua. Esta tibia.

—:Sabe usted? —continda el mas gordo—. Ese es el pez Garibaldi. Es muy
sabroso, ya no quedan muchos. Es atractiva la intensidad de su naranja, ¢no le
parece? Cuando madura, desaparecen las motas azules y pierde sus colores vistosos;
se desconoce la razon. Curioso, ¢no cree? Se diria que al hacerse mayor desearia ser
invisible, gris, uno mas. O que odia el color, justo lo contrario que todos nosotros. ;O
no?

Mallick ha escuchado atentamente las palabras del gordo. Persigue al pez en
circulos concéntricos, cada vez mas rapido, se detiene en seco y logra rozarlo. El pez
se queda rigido, indefenso. Sera imbécil, piensa el ingeniero. Es tan cobarde que no
es capaz de saltar afuera. Los tres mimos, impacientes, esperan su presente. Mallick
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posa la pecera en el suelo y se ajusta el chubasquero. Mortelli, satisfecho por el
acuerdo, sonrie de medio lado. ;Qué se trae entre manos Mallick? Subitamente el
ingeniero de ojos hundidos se abalanza sobre el negociador mas menudo y le suelta
un sonoro beso en los morros. Después le toca al menos hablador, y por ultimo al que
parece ser el jefe, que se habia quedado paralizado por el exceso de carifio con que
Mallick habia tratado a sus colegas. Mortelli se encorva para aguantarse la risa. Los
tres tipos parecen tan estupefactos como el pez cuando fue rozado por Mallick.

—Disculpe, caballero —protesta uno de ellos—. No le entiendo.

Mallick recoge la pecera y se despide, muy envarado.

—Les he regalado algo que ustedes no habian experimentado jamas: un poco de
pasion.

Mortelli se lleva a su colega tomandolo del brazo, casi en volandas, y cierra la
puerta tras de si. La calle esta desierta, como casi siempre a esas horas. Apenas una
pareja pasea sus miserias sobre el pavimento azulado. El viento levanta hojas secas
en remolinos, y sélo los anuncios luminosos parecen no haberse dado cuenta de que
se acerca una tormenta.

—También les has regalado un litro de babas —ironiza Mortelli, que no ha
olvidado vigilar la salida, por si les siguen—. ;Como sabias que nos llamarian antes
de abandonar la habitacion? ¢ Acaso viste que se les dilataba la pupila?

—No lo sabia; y no, no descubri interés en sus pupilas.

—iMagnifico! jOtro adorador del instinto!

El comentario de Mortelli, sin pretension alguna de seriedad, deja a éste
pensativo. Mortelli camina a su vera y escruta el rostro crispado del ingeniero. Quiza,
se dice, esto explique en parte los ultimos movimientos de Mallick. Cualquiera sabe
que el instinto debe subordinarse a la razon y a la experiencia. Es una adenda, algo
indefinible que marca la diferencia entre unos y otros, pero que, por su propia
naturaleza, no sirve como estructura del pensamiento para cualquier fin. Nadie,
continia Mortelli reflexionando —ahora él y Mallick se abren paso entre los
habitantes cabizbajos y desconfiados de las callejuelas, que murmuran ofreciendo sus
mercancias, sonrien despectivamente al ver la pecera que transporta Mallick, o les
invitan a entrar en los bazares y comercios situados en las traseras de las pequeiias
edificaciones de no mas de dos plantas—, nadie en su sano juicio se fia del instinto
mas de lo razonable. Escuchar solamente al instinto, que ademas ni siquiera habla,
puesto que su reino no forma parte del lenguaje, es tan peligroso como pretender
regirse exclusivamente por la razén. Lo uno es suicida, lo otro imposible. ¢Qué
pretende Mallick?, se pregunta Mortelli, perdida ahora la estela de su compafiero, que
se ha adelantado unos metros y ha desaparecido. Al doblar la esquina le descubre
apoyado en una pared, esperandole con un cigarro en la mano y el brillante pez
naranja a sus pies.

—¢Adonde vas? —rezonga Mortelli, al que le falla el resuello, un tanto molesto
por las prisas de su compafiero.
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—¢Sabes, Mortelli? A veces es divertido hacer lo que a uno le da la gana.

—Pues sera mejor que nos orientemos si ahora lo que te da la gana es que
lleguemos al bazar —replica Mortelli, mordaz—. Mas de uno se ha perdido para
siempre en este laberinto.

¢De qué habla este idiota ahora?, se pregunta Mortelli mientras toman una calle
que le resulta vagamente familiar. No hay nada mas patético que alguien que no se da
cuenta de que vive en el filo de la navaja. Ya desapareceran en Mallick esos aires de
grandeza aprendidos de sus clientes mas adinerados, esa poesia suicida. Y ademas
esta aquello que le contaron en el barrio de los irrecuperables. Un tipo bien informado
le vendié un rumor muy sabroso. Mejor dicho: dos por el precio de uno. Se trataba
del asunto Ackerman, la muerte de aquel agitador social que atin coleaba en las
noticias. Segin Shikibu —asi se hacia llamar la sabandija propagadora de rumores—,
el arrogante Ackerman no habia fallecido en un accidente. Shikibu guardaba en su
poder una copia del primer informe de la autopsia, realizado a toda prisa y después
corregido con calma para su posterior publicacion, en el que se precisaba que la causa
del deceso del ambicioso cientifico era una parada cardiorrespiratoria provocada por
una descarga eléctrica. El golpe en el craneo se produjo después de muerto. Por lo
tanto, sus dos acompaiiantes oficiales —habia un tercero sin precisar, un doctor—, el
afamado industrial Bermudez y el melindroso secretario Kawatami, mintieron.
Shikibu, con las mejillas manchadas de colorete y los ojos pintados de verde, le
susurro a Mortelli la palabra «asesinato». Por desgracia para Mortelli el precio del
borrador de la primera autopsia estaba por encima de sus posibilidades, y no lo
compro, al menos a titulo personal. Quiza le interesara a la Corporacion, y por ello
informo6 de su existencia. Pero, a lo que ibamos: lo realmente interesante fue que
Shikibu le ofreci6 por un precio razonable la lista de aquellos que se habian
interesado por el asunto Ackerman. Mortelli satisfizo la cantidad exigida por el
escurridizo Shikibu, y cual seria su sorpresa al ver el nombre de Mallick en letra
gdtica acompafiando a los de otros curiosos o aventureros. jAy, Mallick! Asi que el
ingeniero de ojos negros, que ahora ha retomado la marcha y antecede a Mortelli
esquivando los puestos ambulantes, esta investigando la muerte de Ackerman por
alguna ignota razén. Shikibu se neg6 a confesar si Mallick le habia comprado el
informe de la autopsia y Mortelli le dejé una sefial para que le llamara si descubria
algo nuevo sobre el caso Ackerman o sobre el propio Mallick. jPobre idiota!, se
lamenta Mortelli, que ahora toma un pufiado de cacahuetes de una tinaja y sonrie al
comerciante. ;A quién se le ocurre entrometerse en un asunto tan oscuro como ése? A
Fazerhoff la noticia no le ha hecho ninguna gracia. Ahora el caiméan no sélo lee y
relee con avidez los informes que le envia sobre Mallick, sino que le ha ordenado que
mande una copia directamente a Berger y que no quite ojo a su compafiero.

Al doblar la esquina, los dos compafieros llegan a su destino: el bazar de
Ravalona. Les recibe uno de los hijos, Terkan, delgado y aéreo, con los ojos
despiertos y la boca ofensiva. De todos modos, se dice Mortelli, qué mas da si es

www.lectulandia.com - Pagina 113



Ravalona, Terkan, Steilman o Li: todos haran su negocio y se repartiran las sobras
como perros hambrientos. Ellos recogen objetos estropeados, obsoletos o inservibles
para venderlos afuera, y Mallick y él se los compran para revenderlos a tipos
necesitados de recuerdos que llegan a pagar pequefias fortunas por material de
deshecho. Para los desheredados, las migajas del mundo. Mientras Mallick escoge
objetos con aire experto en el patio trasero, regateando con el socarron Ravalona,
Mortelli se entretiene desnudando con la vista a un adolescente que le observa
idiotizado. Mortelli le ofrece los cacahuetes y el adolescente se acerca y toma uno de
su mano directamente con la boca, asomando la punta de la lengua. Que Mallick siga
la discusion interminable del precio, se dice, que yo ya tengo algo que hacer. Hasta
del cuerpo parece haberse olvidado su compafiero. Y esto, piensa Mortelli mientras
repasa mentalmente sus miembros fuertes pero ya visitados por la edad y los compara
con los flexibles e inmaculados del chico, esto es lo tinico que nos queda.
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Mallick camina por el paseo de un concurrido bulevar de la zona comercial mas
cara. Hay un trasiego continuo de gente que entra y sale de las galerias comerciales y
las tiendas. Bolsas y paquetes de todos los tamafios, materiales y colores brillan bajo
la luz de las farolas. De tanto en tanto hay recoletos quioscos que ofrecen comida de
variada procedencia. Se respira un ambiente festivo, alegre. Mallick es uno de los
pocos paseantes —aparte de los mendigos y los desocupados— que se fija en los
rostros de los demas, aturdidos por el reclamo incesante de los escaparates. Mientras
camina, el ingeniero colecciona ojos, orejas, narices y expresiones de abatimiento,
ilusion, fugaz plenitud, euforia o arrogancia. Resulta muy comodo observar sin ser
visto, mirar sin ningtn rubor a los ojos de la gente corriente sin que se entere. Es
como si Mallick fuera un fantasma. Pero unos treinta metros por detras hay alguien
que sigue al ingeniero y no le considera precisamente un habitante del mas alla.
Velasco arrastra los pies enfermos y la cojera mal curada. Por suerte la lesién que le
produjo Mallick no es grave, aunque le obliga a llevar una férula de plastico. El trote
vulgar y antiestético de Velasco, asi como su aspecto dejado, no pasan desapercibidos
entre la gente. Velasco rechaza alguna que otra limosna —tras dudarlo, pero el deber
es el deber— y reparte sonrisas e inclinaciones de cabeza entre los viandantes para no
asustarles. Le duele la rodilla y a duras penas logra no perder de vista a Mallick, y si
no fuera porque confia en que tanto esfuerzo le va a suponer una ganancia sustancial,
le dejaria marchar. ;Como es posible que camine tan deprisa, sin detenerse para mirar
nada? Hasta Velasco empieza a pensar que el ingeniero de ojos oscuros no es
humano. Cuando ve que su presa se dirige hacia una tienda, no puede evitar un
suspiro de alivio. jPor fin! Mallick entra en una libreria y Velasco espera al otro lado
de la acera, dando la cara a la puerta mientras aprovecha para comprar un tentempié y
engafar el hambre.

No es la primera vez que Mallick acude a la libreria Zénit, una de las mas
prestigiosas de la ciudad. El espacio es amplio y diafano. Al fondo, alrededor del
sencillo mostrador del transmisor de deuda, lugar donde también se recogen los libros
comprados, cuatro atendientes debidamente uniformados responden a las consultas de
los clientes y entregan los paquetes. Mallick conoce la libreria por Stork. Es aqui
donde le compra de vez en cuando algtn libro de regalo. Pero, ademas, lo que fascina
a Mallick es la batalla silenciosa que se desarrolla ante los ojos de los clientes.

Las paredes estan tapizadas con las imagenes de las cubiertas de los libros en
almacén. Bajo cada cubierta se pueden leer dos cifras que cambian casi
constantemente. La primera es la de las ventas; la segunda responde a los ejemplares
en almacén. Si un libro supera a otro en el nimero de ejemplares vendidos durante la
ultima semana, adelanta la posicion que le corresponde en el panel, hacia arriba y
hacia el centro de la habitacion, hasta llegar, en su caso, a la posicion estrella, en
medio de la fila superior de la pared enfrentada a la puerta de acceso. A Mallick le
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gusta mirar durante un buen rato los paneles con las llamativas portadas y ver la
transformacion que sufren, a veces frenética. Los tinicos libros que no estan sujetos a
dicha ley son las novedades, protegidas durante dos semanas en las que no pueden
desaparecer del panel interactivo ni perder la posicion asignada segtn la jerarquia de
su lanzamiento. Mallick ha tenido el honor de visitar los almacenes situados en la
parte trasera de las librerias. Era un espectaculo maravilloso observar cémo las
cubiertas de los superventas sustituyen a las de los fracasados e intuir como la tinta
varia de lugar sobre las paginas, amoldandose al texto escrito por el triunfador.

Ahora Mallick se acerca al mostrador para que le atiendan. La libreria esta bien
surtida de clientes, y el ingeniero guarda cola. Frente a los paneles hay un buen
nimero de ciudadanos de aspecto solitario sefialando portadas. Delante de Mallick, a
menos de un metro de distancia, se encuentra una mujer tan alta como él, ancha de
espaldas y de talle estrecho. Mallick, distraido y ya un poco impaciente, se fija en su
nuca. El cabello plateado, corto, fino y revuelto, parece el plumaje de un pajarillo.
Dan ganas de acariciarla. Mientras atienden su pedido, la mujer se vuelve y mira
hacia los paneles de novedades. Por un instante el corazon de Mallick se detiene, para
después bombear con violencia. La ha reconocido: es Jo. Parece como si le
persiguiera. L.a mirada de Mallick queda presa en los ojos de la mujer, decorados con
unas pestafias oscuras y largas. Mallick sabe que el gris claro y luminoso de sus ojos
debe de corresponder a un color poco usual. ;| Naranja? ;Rojo violin, quiza? El dibujo
del iris, con circulos concéntricos de distintos matices y suaves radios de un tono
oscuro que nacen desde la pupila como rayos de sol, es sencillamente maravilloso.
Pero la curiosidad por abarcarlo todo le vence: Mallick recorre con la vista el rostro y
el cuerpo, y ella se da cuenta. Por un instante los cuatro ojos se encuentran. Mallick
no desvia la mirada. Aparentemente molesta por la desfachatez de Mallick —y en el
fondo algo complacida—, Jo se vuelve hacia el mostrador y le da la espalda. Llega la
atendiente, una mujer mayor de aspecto dulce.

—Aqui tiene. El gran critico Farowski opina que es uno de los grandes autores de
todos los tiempos, y que sus versos son como dardos que unas veces hieren, y otras
acarician o hacen cosquillas.

—No me diga —corta Jo—. ;Ese es el precio? ¢No es demasiado caro?

—Bueno —responde la atendiente un tanto sorprendida—, ya sabe, es un clasico
en papel con encuadernacion en piel. Se lleva una pequefia joya.

La mujer de los ojos naranjas paga, recoge el libro debidamente envuelto y
metido en una caja de lujo, mira a Mallick un instante con una sonrisa ironica y se
marcha. Mallick hace ademan de seguirla, pero algo le detiene. La atendiente suspira:
hoy debe de ser el dia de los clientes raros.

—Buenas tardes. ; Desea usted algo?

Mallick no responde. Los demas integrantes de la cola comienzan a
impacientarse.

—:0iga? Disculpe, sefior. ; Desea usted algo?
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—Si —responde Mallick, al fin—. Quiero algun libro de K. en papel —y después
afiade, con voz insegura, casi en un susurro—: Y deme el mismo titulo que le acaba
de vender a la sefiora.

—¢Se refiere al de C.? Iré a ver —comenta la atendiente, que se permite una
breve sonrisa socarrona—. Es la primera vez que me piden dos seguidos en toda mi
vida.

Mallick espera cabizbajo. S6lo cuando la atendiente posa con sumo cuidado sobre
el mostrador los dos costosos ejemplares solicitados, Mallick parece recuperar algo
de la energia que le ha abandonado momentaneamente. Cuando sale a la calle,
Velasco, siempre atento, le sigue. Mallick camina mas despacio que antes. Ahora
Velasco no necesita esforzarse tanto para seguir su estela. Mallick deja el bulevar
comercial y se interna por una zona de calles menos concurridas. Velasco, para no ser
descubierto, espera a que Mallick doble una esquina para seguir tras él. Velasco se
asoma: Mallick ha tomado una calle peatonal solitaria. Desde el otro extremo se
acerca un tigre. Es un ejemplar magnifico: mide tres metros de longitud incluyendo la
cola, su altura es de un metro hasta la cruz y pesa doscientos cincuenta kilos. Su
pelaje pardo amarillento, con rayas negras y manchas blancas en la panza y el rostro,
brilla a la luz de las farolas. Los ojos, dos faros en el triangulo de su cara, lanzan
destellos verdes. Ruge. Camina con paso firme, sin desviarse de su trayectoria.
Mallick se dirige hacia €l a paso vivo, como si le hubieran inyectado una dosis de
adrenalina. Cuando el tigre y Mallick se van a cruzar, el ingeniero se abalanza sobre
el felino con un movimiento atlético y le pega una serie de patadas y pufietazos. El
tigre se mantiene quieto, ni le mira, parece una mole imponente de carne muerta.
Confundido y espantado, Mallick deja de atacarle y continda su andadura.

Velasco ha quedado estupefacto. ;Por qué Mallick, al que considera un hombre
cabal, ha actuado de ese modo inmoral y casi histérico? ;Qué le ha llevado a
ensafiarse con el pobre bicho? Los animales del zoo, sedados para anular su
agresividad, pasean por la ciudad para mostrar a los nifios y a los ancianos como eran
las especies ahora extintas. So6lo un demente les atacaria. Este tipo, se dice Velasco,
es mas impredecible que la trayectoria que describe el humo de un cigarro. Velasco se
acerca al tigre, curioso. Wand-da, el Gran Principe, como le denominan los nifios
porque dicho titulo esta impreso en un ideograma chino dibujado por las rayas negras
sobre su propia piel, sigue quieto. Velasco le acaricia los bigotes con cierta
precaucion. Wand-da le mira con ojos velados, ausente. Velasco mira a un lado y a
otro. Solo €l ha visto la actuacion reprobable del ingeniero Mallick. Velasco deja al
tigre y aviva el paso con el fin de recuperar el contacto visual con Mallick, a quien ya
no ve. Sonrie. jQuién lo diria! Ni siquiera se va a tomar la molestia de denunciar a
Mallick por medio de una persona interpuesta para cobrar la recompensa. Esta de
suerte: hoy si que tiene algo interesante que contar a Mortelli, que le ha contratado
para seguir a Mallick a cambio de ayudarle a que Fazerhoff le vuelva a incluir en la
plantilla. Pero Velasco ha perdido el rastro de Mallick. Mira en las bocacalles, pero
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nada. Una vez mas, le ha dado esquinazo. Velasco se sienta en un banco, se quita los
zapatos y acaricia sus pies deformes. Tiempo al tiempo. Paciencia.

Al final nadie logra guardar sus secretos, ni siquiera un especialista como
Mallick.
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Mortelli y Mallick hacen cola con los demas ingenieros. Mortelli esta satisfecho
con las ultimas operaciones que ha cerrado en colaboracién con su colega. Su cifra de
ventas actual —y los pequefios ahorros; mas la informacién de que dispone, no
olvidemos la informacién—, la mas alta de un ingeniero en toda la historia de la
Corporacion, le permitira en breve, con un pequefio empujon, dar un nuevo salto
hacia adelante. Vender. Saltar. Porfiar. Vender. Saltar. Porfiar. ;Como se llamaba
aquel bicho repugnante que parece un gusano con patas robustas y alas membranosas
y se dedica a viajar volando y saltando? Langosta. Pues asi se ve Mortelli, como una
langosta viajando hacia el triunfo. Con un poco mas de paciencia podra exigir otro
puesto, cambiarse de nombre y jugar a otros juegos mas excitantes. jAdios al
ingeniero en ventas Mortelli, el as de la Corporacion! Mortelli repasa con la vista la
fila de ingenieros. Muertos de hambre que saben disfrazarse de opulentos diablillos.
Aunque parezca mentira, Mortelli es capaz de nombrarlos a todos y de recitar sus
patéticas biografias. Mach estd junto a Mé y Malena. jVaya trio! Por ahora la
apetitosa Mach esta cumpliendo el acuerdo y ya le ha enviado tres copias de los
informes especiales que redacta para Fazerhoff. Habra que hacerle una visita para
arafiar su espalda y que no lo olvide. En uno de los informes el protagonista es
Mallick. Bueno, Mallick y Stork. Los otros no eran demasiado interesantes. Tras
Mach se esconde Velasco, arrugado como un viejo sin recursos. Mortelli husmea y
detecta su olor nauseabundo, acre y penetrante. El olor de la derrota sin dignidad, se
dice. ;Como es posible que cada quince dias se persone en el almacén para que
Vishnu, el encargado color chocolate, le grite que no hay nada para €l? ;Por qué
Velasco se deleita en su propia humillacion? Claro, que en ocasiones algun idiota le
presta algo de ropa o alguna chucheria para sentirse importante durante unos minutos
mientras Velasco le cubre de babas.

De pronto Fazerhoff irrumpe en el almacén. El caiman llega corriendo y no se
detiene. Cruza el hangar gritando y resoplando.

—iVenga, hijos de puta! jCoged vuestra limosna de una vez y salid a la calle! {A
trabajar! ¢Qué os creéis, que esto es un asilo? jA trabajar, cabrones!

Los ingenieros se arrugan ante la presencia de su jefe, aunque no pueden por
menos de sentirse orgullosos de él. Fazerhoff corre con pasos cortos y violentos,
haciendo sufrir a las suelas de sus zapatos amarillos. Avanza y mira al frente, salvo
cuando descubre la presencia de Mortelli y Mallick. Alli estan sus hijos mas queridos
y despreciables. Pero nada detiene su carrera ni sus voces.

—iHoy las comisiones bajan dos centésimas! jMamarrachos! jBorrachos!
iChalados! jCharlatanes! jChivatos! jChaqueteros! jChipriotas! jChochos!
iChingados!

En cuanto la calva brillante de Fazerhoff desaparece, los ingenieros vuelven a sus
miserables confidencias y discusiones inanes. Eso si, el responsable del almacén
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despacha los articulos con mayor diligencia. Ya no intercambia comentarios hirientes
con los ingenieros y los movimientos de sus manos callosas son rapidos y mecanicos.

—Hay dias en los que me pregunto si el caiman esta en sus cabales. Hoy el muy
degenerado ha estado blandito, casi romantico. ¢Habias oido alguna vez
«chipriotas»? ;Qué cofio es eso? —pregunta Mortelli. Visto que Mallick no le
responde, cambia de tema—: ;Cerraste lo de Fernandez?

—Treinta arriba. Dos a la izquierda. Dieciséis a la derecha. Dos abajo.

—En serio? Entonces, ;cuanto?

—Diez mil, de los cuales me corresponden a mi siete mil.

—iSeras hijo de puta! ;Por qué?

—Porque, recuerda, me dijiste: «A este pajaro no lo desplumamos ni en mil
afios». Y yo apostillé: «Déjamelo a mi. Treinta setenta». Y tu dijiste: «De acuerdo,
Mallick. A mi no me gusta tanto perder el tiempo como a ti. Sera que no estoy
enamorado». Y yo te dije: «Vete al infierno, Mortelli». Y tu te fuiste raudo al infierno,
con Petrov.

—¢Petrov? No me vengas con cuentos, Mallick. No recuerdo esa conversacion.
Me estas robando.

—Acaso recuerdas algo de aquella noche? —se burla Mallick—. ;Sabes quién
es Petrov? Te habias fumado un cigarro dorado. Ya sabes, esos que te sumen en el
olvido.

Mortelli mira a Mallick con incontenible admiracion. Si, es cierto, Mallick es un
perdido, pero aun retiene aquello que lleva en los genes. Astucia, estilo, avaricia.
Esos ojos hundidos, aparentemente opacos, siguen en alerta permanente. El cuerpo,
con una tension muy conseguida, sabe transmitir mensajes engafiosos de un modo
muy preciso. Las manos, ocultas en los bolsillos con el fin de demostrar un
autocontrol inusitado, estan prestas a ahogar y desnudar. Treinta setenta. Tiene gracia:
le ha birlado dos mil en un abrir y cerrar de ojos.

—iAh, por cierto! —dice Mortelli, fingiendo indiferencia—. Fazerhoff va a
proponerte algo: no lo aceptes y huye.

—¢Huir? —se sorprende Mallick—. ;Salir de la ciudad? jJamas se me ha pasado
por la cabeza! ;Por qué me previenes? No es tu estilo implicarte en los problemas de
los otros.

Mortelli cierra los ojos y se tapa la nariz con el hueco del pufio, aparentando
reflexionar. En él una respuesta parece mas cierta cuando es forzada, sin aparente
naturalidad.

—Porque estas loco, y los locos son peligrosos. Ya me quisiste matar una vez,
irecuerdas?, y no quiero repetir la experiencia. Y ademas, Fazerhoff es un perro. No
comprendo por qué se interesa tanto por ti.

Han llegado al mostrador. Vishnu sonrie a Mortelli con el agujero de su boca
desdentada. El pelo lacio y grasiento le cae sobre los ojos, y el vestido que lleva
resalta la delgadez extrema de su cuerpo.
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—Productos de limpieza, colonia Shine, cosméticos, cigarrillos, anticonceptivos
—grune.

—AQuita los anticonceptivos, monstruo. No uso.

—:Eres impotente, o qué? —dice Vishnu, con cefio fruncido y mueca de
desprecio.

—¢Otra vez la misma broma, Vishnu? ;Es que no te sabes otra?

Vishnu rie, agradecido porque Mortelli le ha llamado por su nombre, y le entrega
la bolsa. Mallick espera la suya, pero Vishnu ni le mira.

—iEh, feto! Mis cosas.

Vishnu se hace el sordo. Mallick le agarra del cuello y le atrae hacia si. El aliento
del encargado huele a bosque hiimedo y rosas tiernas.

—iMis cosas, te he dicho!

Mallick le suelta y Vishnu se acaricia el cuello enrojecido. Mira a un lado y al
otro, y para que todos le oigan, chilla.

—iPara ti hoy no hay nada! {No hay nada para los que fracasan! jEl que no
vende, pasea sin maquillaje!

Los gritos del encargado han atraido la atencion de los ingenieros que aun esperan
su turno. Hay caras de asombro, satisfaccion y una —Ila de Mach— de pesar.
También cuchicheos y palmadas en la espalda. Mallick sonrie con desdén a Vishnu, y
justo antes de darse la vuelta, le escupe en pleno rostro. Mortelli le toma del brazo y
se lo lleva.

—No te sulfures, viejo. Ese retrasado es incapaz de pensar por si mismo. Alguien
de arriba se lo habra ordenado. Quiza sea un error. O un aviso.

Los dos colegas se encaminan hacia la salida seguidos por veinte pares de ojos.
Mallick rompe el espeso silencio que acompafia a su publico descrédito en la
Corporacion, y habla a Mortelli en un susurro.

—Entonces, ¢tienes envidia de mi porque Fazerhoff me va a aniquilar?

—Si, por supuesto. jQué se le va a hacer! —Mortelli finge resignacién—. Soy de
los que envidian hasta las desgracias que les ocurren a sus enemigos. No comprendo
por qué no me echg la vista a mi si deseaba destrozar a alguien. ;No me dice siempre
que soy su hijo predilecto?

—No te hagas mala sangre, Mortelli. A mi ese bastardo no me puede hacer nada.

Mortelli le pasa el brazo por encima de los hombros y le besa la oreja. jOh,
bendita inocencia!, se dice Mortelli, casi enternecido por las esttupidas palabras de
Mallick. ¢A €l no le hablaron de los ogros de pequefio? Su caracteristica principal —
aquello que los distingue y hace miticos— es que se alimentan de carne humana. Son
enormes, deformes, amorales, noctambulos, sucios, y desconocen otro lenguaje que el
de la fuerza bruta.

Y ahora, esos horripilantes monstruos de la infancia, amigos de las pesadillas y
enemigos del suefio, han puesto sus ojos en Mallick.
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Mallick respira hondo y el aire fresco hincha sus pulmones. Empapado en sudor,
la garganta seca le recuerda el aire sofocante que ha respirado en el exterior. Alli
dentro corre una brisa que aviva rapidamente sus sentidos embotados. Poco a poco
los ojos se acostumbran a las tinieblas. Al otro lado de la habitacion distingue dos
puertas correderas translicidas en las que se dibuja la silueta de un cuerpo echado.
También se proyecta la sombra de un pajaro subido a una percha. El ave salta de un
brazo a otro de la percha y aletea: su sombra, inmensa, parece como si amenazase a la
del cuerpo tendido. Mallick avanza hacia las puertas, las abre lo justo para permitir la
entrada y se asoma. El cuarto esta iluminado por una lampara de pie situada en una
esquina. Un buho chico emite un sonido gutural al ver a Mallick, y ladea la cabeza
para estudiar mejor al intruso. Mallick se fija en su ojo, grande y de color ;amarillo?,
canaranjado? A su lado, en el interior de una pecera de cristal con forma de globo
apoyada sobre una peana, el pez Garibaldi rumia su confinamiento mientras nada
trazando circulos siempre iguales. Stork yace entre almohadones, envuelta en una
sabana blanca, aparentemente dormida. Mallick se descalza, entra y se desnuda. Al
colgar la ropa en la percha del buho, lo mira y sonrie con los ojos, a pesar de la
repugnancia que le producen las aves en general; segun Stork, lo compro porque era
igual que él: rapaz, observador, circunspecto, compacto, burlén, noctambulo y con
vision en blanco y negro. Mallick saca de un bolsillo del pantalon una ampolla de
Devirol y una jeringuilla. Se agacha sobre Stork, le limpia un hilo de saliva que le
cuelga de la boca, toma su antebrazo y se dispone a inyectarle la droga. Pero Stork no
esta dormida. Abre los ojos y le habla con voz desmayada.

—Hola, ingeniero. No me drogues todavia, por favor.

Mallick deja los utensilios sobre el suelo y se sienta a su lado.

—¢:Como te sientes?

—Bien. Ya ha pasado todo. Simplemente estoy débil. Pesada. Enciende esa luz.

Stork sefiala un pequefio interruptor que cuelga de un cable. Mallick lo pulsa y los
paneles se iluminan con una luz suave. Las puertas correderas se colorean de un ocre
rojizo, las dos paredes opuestas de marrén, y el panel del fondo del cuarto de un gris
0SCuro.

—Deberia cambiarlo todo, ahora que has llegado. De marr6n dinamico y gris
quieto a todo azul. Azul marino, cian, celeste, indigo, azur, turquesa... Te mereces
otros tonos menos lagubres.

Mallick le alcanza un vaso de agua y Stork bebe. Cuando Mallick lo recoge, Stork
aprovecha para pellizcarse los pomulos, que recuperan un color sonrosado. Hay una
elegancia natural en Stork que le permite estar atractiva incluso en momentos como
éste. El cabello, despeinado, le presta un aspecto indolente y descuidado que se
aviene con sus miembros finos y largos. Los ojos miran siempre hacia afuera, a los
demas. La sabana, arrugada y sujeta por una mano en el pecho, permite ver unos
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hombros erguidos y bien contorneados. Las ufias de los dedos de los pies, pintadas de
plata, asoman como gotas del rocio matutino. Mallick la observa y no hay tristeza en
su mirada, sino algo semejante a la ternura. Stork trata de incorporarse y Mallick la
ayuda. Coloca unos almohadones contra el panel, la levanta por las axilas y la sienta.

—Mallick, tengo algo que decirte.

Mallick coge un cigarro de la cajetilla de Stork y lo enciende.

—¢Qué ocurre? ¢ Ahora resulta que fumas?

Mallick no tiene ganas de explicarle a Stork que fuma de vez en cuando desde
hace tiempo. Aspira hondo y expulsa el humo por la nariz. Después, le tiende el
pitillo.

—He estado dandole vueltas a la cabeza y... quiero tener ese hijo.

Mallick coge otro cigarro. No ha cambiado la expresion de su rostro, pero su
mano tiembla ligeramente.

—Es extrafio. En el trabajo, mientras entrevistaba a una mujer, me vino a la
cabeza la historia del ojo inocente. Cuando vemos un objeto, el inconsciente evoca el
color que le corresponde. ;Comprendes? El follaje es verde, el cielo azul... El
cerebro se sirve de una biblioteca de asociaciones que facilita su trabajo y le permite
no malgastar energia. Pero el ojo inocente no esta educado, so6lo mira y ve. No sé por
qué, pero al regresar a casa me imaginé que mi hijo tendria un ojo inocente, que yo
seria capaz de protegerle al menos durante un tiempo. Que miraria y veria. ;Me
comprendes?

Mallick no entiende nada, pero calla. Stork da una calada y sigue hablando.

—Entonces deseé tener ese hijo, y también que ta fueras el padre. No me hables
de razones ni motivos. Los desconozco. Quiero tener ese hijo y ya esta. Antes
aborrecia la idea, me deprimia y estaba de acuerdo con los que mantienen que no
hacen falta padres para tener hijos. Pero hoy ha cambiado todo. Estoy harta de pensar.
Lo siento asi y con eso me vale.

—Hay un problema —comenta Mallick, con una voz serena que contrasta con el
persistente temblor de su mano izquierda—. Si tenemos un hijo, lo mas probable es
que nazca enfermo. Vivira un mundo incoloro. Me lo dijo un médico con el que
mantuve tratos. Y quién sabe si tu enfermedad también le afectard. ;Has pensado en
eso?

—No. No he pensado en eso, ni me importa —Stork ve como el ingeniero levanta
la cabeza y la mira fijamente, sorprendido por sus palabras—. ;Soy una egoista,
Mallick?

—S]i, y yo también —responde el interrogado tras unos segundos—. Supongo que
los amantes son siempre egoistas.

—¢Y eso es justo?

—S], porque se aman. Los hijos llegan mas tarde. Ahora importamos nosotros. Tu

y yo.
—Somos repugnantes.
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—¢Y qué? Pero me gustaria saber qué probabilidades hay de transmitirle nuestras
enfermedades. Y si tienen curacion.

—No sigas, déjalo. Es como un juego de azar —argumenta Stork—. Juegas, o no
juegas. ;Juegas?

—Si.

—AQuiero tenerlo lejos de aqui. Asi quiza logre que su ojo sea inocente.

Mallick se rasca la sien, incomodo.

—Esta bien. Nos iremos pronto. Pero hay que esperar un poco. Estoy a punto de
cerrar un negocio muy jugoso.

—Pues ciérralo rapido, Mallick, porque no voy a esperar mas. Me importa una
mierda el crédito y estoy harta de tu cantinela. A veces me pregunto si lo que ocurre
es que estas mal de la cabeza y buscas problemas imaginarios para no enfrentarte a la
realidad, que es mucho mas sencilla.

Stork se desliza por los almohadones y un hilo de saliva blanca fluye desde sus
labios. Mallick apaga el cigarro, coge la jeringa y la ampolla y le inyecta a Stork una
dosis de Devirol. Stork cierra los ojos y agarra la mano de Mallick.

—Tienes hambre?

—Si —responde Stork, firme.

Mallick se levanta y sale de la habitaciéon. Camina como un autdémata, sin saber
muy bien adonde se dirige. Tampoco le ayuda la disposicion del espacio que ha
preparado Stork esta noche. Mallick abre y cierra puertas correderas de habitaciones a
oscuras, se topa con muebles y objetos sin identificar, pero no encuentra la cocina.
Después de unos minutos, se sienta en un cuarto cualquiera. Se da cuenta de que tiene
el pufio cerrado y lo abre. Alli guarda la colilla del cigarrillo que habia fumado junto
a Stork. ;Como ha llegado hasta alli? Lo enciende. Un punto naranja brilla en la
habitacion. Es gracioso, piensa Mallick. Ahora, justo ahora, Stork decide que quiere
tener un hijo con él y que deben marcharse. A €l le horroriza la idea de abandonar la
ciudad —;qué puede hacer un tipo como él en medio del campo, rodeado de
zarrapastrosos e insectos?—, pero ha accedido por razones que ignora Stork. No es
una decision libre. Simplemente, es probable que se vean obligados a huir. En la
ciudad, con Stork y enemistado con la Corporacion precisamente por estar con ella, y
por el asunto de la muerte de Ackerman y los archivos ahora en poder de Ian, carece
de futuro. Si no obtiene algo para negociar con ellos, esta acabado. Y si se marchan
ahora, con las manos vacias, también estara acabado: nunca podra regresar.

Mallick tira la colilla al suelo, y continua buscando la cocina. Esta vez, mas
sereno y concentrado, la encuentra sin dificultad, escondida tras un panel oscuro.
Mallick ha observado varias veces a Stork cocinando. Abre el frigorifico, escoge
unos productos con decision —pese a que ignore sus nombres o propiedades—, los
corta en trozos, rocia la plancha con aceite y los echa encima. Esta haciendo un plato
de verdura salteada. No ha olvidado la sal. El olor que despiden las verduras le resulta
insoportable, demasiado intenso. Revuelve con una cuchara, selecciona un pedazo de
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pimiento y lo prueba con cierta aprension. Quema. Mallick aguanta y lo parte con los
incisivos. Esta como dice Stork que debe estar: tierno por fuera y crudo por dentro.
Lo escupe sin contemplaciones y sirve un plato. Prepara una bandeja, abre una botella
de vino y vuelve a la habitaciéon que abandon6 hace ya media hora.

Stork duerme placidamente. Mallick deja la bandeja a su lado y la besa en la
frente. Se sienta en el suelo, la espalda apoyada en la pared, y reposa durante un rato.
Cuando se despierta ve que Stork sigue dormida. Mallick no sabe qué hacer: se
aburre. Mira al buho y recuerda que en un bolsillo de la gabardina esta el libro de C.
que compré en la libreria Zénit, un ejemplar igual al que adquiri6é Jo. Leer un libro no
le va a hacer dafo. Mallick se levanta, lo coge y lee. Pasa el tiempo y Mallick sigue
leyendo. Al cabo de un par de horas Stork gime y se revuelve. Mallick recuerda que
Stork odia la comida fria —siempre y cuando haya estado caliente, o, como dice ella,
se coma caliente—, y deja el libro boca abajo, abierto por la pagina que estaba
leyendo. Coge la bandeja, recalienta las verduras en la cocina y regresa a la
habitacion. Stork esta despierta y tiene el libro de C. entre las manos. Parece
entusiasmada.

—iQué sorpresa! ;Has estado leyendo? Deberias saber que a los libros no se les
puede tratar mal. Sufren como las personas. Han de dejarse siempre cerrados.

—Lo siento.

—¢Y? ;Te gusta? —Stork hojea el libro y estudia la edicion—. Sé que C. es un
autor magnifico, pero no he leido nada suyo.

—FEsta bien.

—iTu primer libro! Nunca imaginé que pudieras llegar a leer uno, y menos aun
que lo compraras tu mismo. Y de papel!

—Come, Stork. Tienes que recuperar energias.

Stork huele la comida, descubre la bandeja con la botella de vino y se abalanza
sobre los cubiertos.

—Gracias, Mallick —dice Stork, que comienza a comer—. jEsto es solo el
principio! Voy a dejarte algunos libros que te van a emocionar. Pero tu sigue leyendo,
no lo dejes por mi.

Mallick observa cémo Stork devora las verduras. La boca se abre y cierra
rapidamente, las quijadas chocan y las muelas trituran el alimento. Hay algo animal
en la escena, algo que produce en Mallick cierta aprension. Pero, ¢no es eso
precisamente lo que buscaba, algo tierno y brutal, aquello que algunos llaman vida?
Stork le mira, enarca las cejas y le sefiala el libro, deseosa de que Mallick continte la
lectura.

—Creo que ya no voy a leer mas, Stork. El libro lo compré para ti. Si algtin dia
me apetece, ya te lo pediré. No es lo mio.

Stork insiste hasta que Mallick, harto, le grita.

—iDéjame en paz! jYa te lo he dicho! No voy a leer ni una pagina mas de ese
libro, ;de acuerdo?
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Stork retira la bandeja y le da la espalda al ingeniero, disgustada por su
incomprensible arrebato de mal humor. Mallick, avergonzado, se acerca y la besa en
la frente, los carrillos y los pémulos. En la nariz. En la barbilla. La besa en el cuello,
a través de la sabana, en las pantorrillas, besa los pies, los acaricia. Es su manera de
pedir disculpas, y Stork, cuando le atrae hacia si, le besa en la boca y busca con una
mano ansiosa que baja por el pecho y el vientre del ingeniero, le esta diciendo que las
acepta.
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Mallick camina tras una figura estilizada por un pasillo iluminado por una tenue
luz verde que otorga un tinte irreal a la escena. Dos vigilantes les siguen en silencio.
Es arriesgado aventurar si la figura que precede a Mallick pertenece a un hombre o a
una mujer. En su cabeza rapada y ligeramente ovoide destaca un rostro alucinado de
grandes ojos claros, nariz aquilina y labios prominentes. Ahora entran en una
habitacion vasta y diafana, decorada con paneles luminosos y blancos, y con grandes
almohadones en tonos chillones dispuestos alrededor de una mesa baja lacada en
negro, profusamente decorada con escenas amorosas y escoltada por una coqueta a
juego. Los dos vigilantes que les acompafiaban se han quedado afuera.

—Ignoraba que dispusieras de un espacio tan grande —comenta el ingeniero—.
Nunca me habias invitado a este agujero, Sasha.

—Hay una habitacion para vender, y otra para comprar —susurra el ser equivoco
—. Ponte comodo. ¢ Deseas algo? ;Un cigarrillo, una bebida, pildoras?

Mallick niega con la cabeza y se sienta frente a Sasha, sobre uno de los cojines.
Sasha lo hace de medio lado, en el suelo, las piernas una sobre la otra, flexionadas y
perpendiculares al cuerpo, muy erguido, con la cabeza ligeramente ladeada,
aparentemente comodo pese a lo forzado de la postura.

—¢ A cuanta informacién tengo derecho?

Sasha inclina la cabeza hacia un lado y el otro, la mueve en circulo, como si
quisiera relajar cuello y hombros, y abre los ojos. En su boca hay una sonrisa cruel.

—Por los datos que me has ofrecido sobre Smolarek, Radja y Bobu, creo que es
justo que inquieras sobre tres personajes.

—De acuerdo. Ahi van. Corporacion Xen, Ackerman, los doctores Baquerizo y
Davids.

—Son mas de tres.

Sasha, con un movimiento atlético que contrasta con la finura de sus ademanes,
coge una pitillera de uno de los cajones de la coqueta y prende un cigarro. El humo,
negro y denso, sube hacia el techo como un trazo de espesa pintura. La luz de los
paneles que forran las habitaciones se torna roja y baja de intensidad. El rostro de
Sasha, parcialmente cubierto por el humo negro, con los ojos brillantes, parece
lamido por una llama. Mallick sonrie ante el espectaculo, pero al instante sus rasgos
se crispan: hay algo en ese ser que no invita a tomarselo a broma.

—La Corporacion Xen es un entramado de intereses dispares que siempre
confluyen en una direccion —comienza Sasha, con voz entrecortada—. Hay varias
compaiiias igual de poderosas en la ciudad: la Lex, Van Breda, Darab, Lazona...
Podria parecer que es la obtencion de crédito lo que las guia, pero sus integrantes con
voz y voto son suficientes como para que las circunstancias varien constantemente.
En el caso de Xen, ayer defendian la expansion hacia afuera, atreverse de nuevo con
mercados cero, y hoy en cambio protegen sus fronteras. Mientras obtenga comida, el
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elefante no tiene por qué moverse de la sombra de su arbol. Pero la dltima tendencia
que se percibe en los ambientes de las primeras letras del abecedario es la de una
lucha sin cuartel entre quienes atacan y quienes defienden la moratoria de inventos.
Simplificando, para unos el enfriamiento de la economia se debe a que el gobierno de
Ali-san, como si se tratara de un barbaro conclave de brujos, ha tratado de detener el
tiempo prohibiendo a la ciencia y a las empresas el lanzamiento de productos
novedosos, y para los otros los consumidores, gracias a la moratoria, se sienten mas
comodos en un escenario menos frenético y su confianza evita el colapso de la
economia. Son dos grupos heterogéneos y de peso parejo. Los hay que se mueven por
convicciones morales, por oscuras alianzas, por intereses econdémicos o por la
diversion de jugar al juego que esta de moda. En el asunto de la moratoria, la
Corporacion Xen no ha mostrado una postura concluyente, lo que no es extrafio,
porque al que es paciente, si reacciona rapido, le llueven los regalos. Dicen que Lex y
Darab apoyan la moratoria, aunque nunca se sabe. Siempre juegan con dos cartas, y
suelen mostrar al final la que corresponde al ganador.

—Pero, gane quien gane, ;cual es el pastel?

—EI pastel es el futuro, la direccion que llevara esta ciudad marchita. Todavia no
hay siquiera contratos. La gracia del juego consiste en el riesgo, en la incertidumbre.
Después vendra la rapifa.

—Y td, ¢{quién crees que ganara?

—Yo sélo sé que detener el tiempo solo esta al alcance de los dioses, que a los
dioses sélo se les ocurrio detenerlo mediante la eternidad, y que los dioses, aunque
estén presentes, no existen.

—¢Y Ackerman? ;Qué tiene que ver con la Corporacion?

—Ackerman trabajaba con o para Xen. Penso que era una de las piezas claves del
juego y ahora es un simple productor de gusanos. Era un cientifico, y los cientificos
Nno pasan por su mejor momento: ya no son los ojos de nuestra ciudad.

—¢Qué quieres decir? Eres demasiado criptico para vender informacion.

Sasha rie de veras, y por su boca asoman unos dientes marfilefios, pequefios y
bien formados.

—iTouché! Pero tu deberias saber que soy criptico precisamente porque trafico
con informacion —Sasha parece reflexionar durante unos segundos. Su mirada se
pierde en un punto indeterminado, hasta que suspira y sus ojos brillan de nuevo—.
Volviendo a Ackerman, €l creila que la moratoria de inventos era un completo
disparate. Era lo suficientemente inconsciente como para airear sus opiniones en
publico, y lo suficientemente listo como para darse cuenta de que asi lograria
convertirse en un personaje, en una voz de la oposicién. Estuvo a punto de lograrlo,
se quedo, como quien dice, al borde. Enemigos tenia muchos, pero no siempre hay
que sospechar de ellos. Sus amigos eran eminentes cientificos, pensadores,
empresarios... Gente que siempre desea mas, capaz de sacrificar a cualquiera por una
quimera o una moneda, que al fin y al cabo son lo mismo. Entre ellos se encontraban
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Davids y Baquerizo, los padres de Stork. Eran grandes amigos y coincidian en buena
parte de sus anhelos e intereses. Incluso compartian una preciosa debilidad de los
arrabales llamada Vera; Vera, ojos de miel, mente insondable, humedad. Davids y
Baquerizo forman una pareja honesta, moralmente intachable. No son fanaticos de la
familia, consumen, crean, opinan lo justo, medran, son fieles a sus mentores y saben
mantenerse a la sombra en caso de tormenta. La muerte de Ackerman ha sido un duro
golpe para ellos, aunque quiza no lo haya sido tanto para sus intereses.

—¢Por qué? Si les interesa el levantamiento de la moratoria, han perdido un
aliado.

—~Cierto. Pero una muerte de alguien célebre es siempre una muerte, aun en esta
ciudad marchita. A nadie le gustan los muertos ni los enfermos. Son desagradables.
iImaginate la cabeza de Ackerman rota, en el suelo, echando sangre, con la lengua
fuera y los ojos muy abiertos! No es una buena imagen para los chicos de Ali-san.
Ademas, segun dicen Ackerman se estaba exponiendo demasiado, estaba muy
nervioso y era peligroso.

—¢:Entonces?

—Alguien ha hecho una jugada delicada, y ya veremos como le resulta.

—Davids, Baquerizo, Fazerhoff, Berger y Delclaux: todos trabajan para Ari, el
presidente de Xen. Quiza sean ellos los que le han matado —aventura Mallick.

—¢Qué te inclina a pensar asi?

—Tu lo has sugerido, y yo he investigado, aunque llegado a un punto todo se
vuelve oscuro.

—Tienes pruebas de lo que dices?

—Dame un cigarro de ésos —Sasha coge la pitillera de un cajon de la coqueta,
enciende un cigarro y se lo alarga al ingeniero. Una nube roja sale de la boca de
Mallick, que gana tiempo antes de responder a la pregunta del traficante de
informacién—. Esto va a acabar por matarte, Sasha. Es repugnante.

—Tienes pruebas, o0 no?

—No tengo pruebas concluyentes —reconoce Mallick—, pero si datos acerca de
la muerte de Ackerman que les pueden hacer dafio. Si ti me ayudas, podriamos ir a
medias en caso de obtener algo interesante. Hay mucho crédito en juego.

La sonrisa cruel vuelve a los labios de Sasha y ni siquiera desaparece cuando
coge otro cigarro y lo prende entre sus labios.

—Sé que tu y Stork estais juntos. Aunque lo ignores, Stork, hasta hace no mucho,
me visitaba a menudo. Ha crecido a mi lado, yo leia en su interior, era su confidente.
Después nos distanciamos. Ella estaba loca por ti. Probablemente le fascinaba tu vida
falsa y mezquina. Yo le aconsejé que te olvidase, le dije que eras un perdedor sin
futuro, una coleccién de mascaras huecas, y ella no volvi6 a visitarme.

—No sé qué tiene que ver esto con mi oferta.

—~Calla y escucha —dice Sasha, desdefioso—, tiene mucho que ver. Td a mi no
me engafias, Mallick, ya me han llegado rumores. Estas mas metido en el asunto
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Ackerman de lo que dices, y no solo es una cuestion de crédito. Tu situacion es critica
y muy complicada. Vayamos por partes. Eres el amante de Stork, y no creo que eso
les guste ni a sus padres ni a la Corporacion. Tu podrias utilizar tu relacién con Stork
para obtener informacion o presionar a Davids y Baquerizo, y por extension, a Xen.
Ademas, estas investigando sobre la muerte de Ackerman, un asunto que forma parte
de la partida que se esta jugando. Ignoro como has llegado a involucrarte, ni sé cual
es tu relacion con todo el asunto. Si lo has hecho sélo por obtener crédito, eres un
inconsciente. Sea lo que fuere, tu curiosidad es también peligrosa para los doctores y
para la Corporacion, y tu eres un obstaculo en su camino. Puede que estar con Stork
te haya protegido en el sentido de que hacerte desaparecer podria ser un problema
porque ella no lo aceptaria y la historia salpicaria a sus padres y a los demas. Pero las
cosas ya han llegado muy lejos —mira donde esta Ackerman— y no comprendo
como todavia sigues vivo. Puede significar que tu posiciéon no es tan fragil, pero no lo
entiendo. Si no te pueden eliminar por alguna razén y no han logrado que te retires
presionandote, entonces todo depende de si consideran la posibilidad de asustar e
incluso eliminar a Stork para echarte del asunto. Seria una solucion drastica, pues
deberian tomarla sin contar con sus padres o engafiandoles, a no ser que su ambicién
fuera desmedida y ellos mismo la aprobasen, pero si ti la amas, tu posicion volveria a
ser débil, porque tendrias algo valioso que perder. En resumen, aunque las variables
son casi infinitas y no dispongo de la informacion suficiente como para desmadejar el
ovillo, lo que es seguro es que estas en peligro, y por tu culpa también puede estarlo
Stork. Quiza deberias reconsiderar tu posicion, puede que ain estés a tiempo. Si
vuelves al redil de Xen y abandonas a Stork, el futuro te sonreird. Nos conocemos
desde hace tiempo, y no alcanzo a ver qué pretendes con esta historia.

—No quiero tus consejos, Sasha —dice Mallick, vehemente—. Dime solo si
quieres compartir informaciéon y tratar de descubrir qué hay tras la muerte de
Ackerman para vendérselo a los competidores de Xen.

El humo, al filtrar la tenue luz de los paneles, se ve marrén oscuro. Las volutas se
elevan en un sutil baile de curvas hasta que topan con el techo y se deshacen. Mallick
introduce una mano en el bolsillo del pantalén y saca la canica azul, ahora negra, con
la superficie brillante. El sudor de su mano resbala sobre la canica caliente. Trata de
hacerla rodar sobre los nudillos, pero no lo logra. Demasiado calor, demasiado sudor.
Una gota cae por la frente del ingeniero. Mallick trata de que no se le note, pero la
mano que sujeta la canica estd temblando ligeramente. Sasha apaga el cigarro y
recorre con la lengua los dientes y el paladar, disfrutando del regusto amargo y dulce
con el que han quedado impregnados. Ahora se permite una postura laxa, con los
hombros caidos, echado hacia atras, y se acaricia la nuca con dulzura.

—Estas completamente loco, Mallick. Todo lo que te he dicho, incluida la
informacion que me has solicitado, ya lo sabias. O al menos rondaba tu cabeza. Has
venido aqui porque tienes miedo, te sientes acorralado y no sabes qué hacer. La
situacion te supera, quiza ignores hasta como has llegado a ella. Y es posible que ni

www.lectulandia.com - Pagina 130



siquiera te sirva marcharte de la ciudad. Has acudido a mi para buscar proteccion en
tu huida hacia adelante. Lo que me ofreces, si no tienes pruebas, no vale nada. Y
ademas, no me interesa complicarme en algo tan peligroso. Lo siento, Mallick. Sigue
tu solo.

—iSasha! —protesta el ingeniero, fuera de si—. {Sé que estoy cerca de descubrir
quién mat6é a Ackerman y por qué! jEso valdria un monton de crédito!

—Dudo que estés cerca de descubrir nada —la serenidad de Sasha contrasta con
la agitacion de su interlocutor—. Si asi fuera, no te hubieras presentado aqui con las
manos vacias; y si no dispones de aquello que te protege, estas perdido. Se acabo,
Mallick. Ya he hablado bastante. Y lamento de veras que Stork haya caido en tus
redes, aunque haya sido por amor. El amor solo lo es todo mientras inflama; después,
cada objeto refleja su sombra. Si te he contado algunas cosas, ha sido para que
pongas en guardia a Stork.

—¢Y si obtengo las pruebas? ¢ Te uniras a mi?

—Sigues dando palos de ciego, Mallick. Dudo que la muerte de Ackerman sea la
respuesta a tus problemas, porque los que le han asesinado se habran cubierto bien las
espaldas. Busca en otra direccion.

—No sabes una mierda, Sasha. Quiza ya no te mezcles con quien debieras, o
puede que te estés haciendo mayor.

Mallick menea la cabeza, apaga el cigarro en el suelo, se levanta y se dispone a
marcharse. Sasha, teatral, le tiende la mano para que la bese. Mallick se inclina y la
lame groseramente.

—Cuidate, Sasha. Y si cambias de opinion, hazme llamar.
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La habitacién, amplia y de techos altos, esta en penumbra. Unas persianas ajadas
con restos de pintura color hueso reducen la entrada de la luz matinal por la doble
ventana. De las paredes pintadas de azul celeste, sucias de polvo y ennegrecidas por
el hollin, cuelgan grandes fotografias sin enmarcar en tonos sepia con escenas
salvajes y degradantes de pueblos y ciudades lejanas. El mobiliario es reducido,
barato y de origen variopinto. Una libreria sin libros, con los estantes llenos de
chucherias de plastico, cubre la pared opuesta a las ventanas. Pegada al fondo hay
una cama deshecha, con las sdbanas de seda roja, y en el centro de la habitacion
destacan los tonos chillones de un sofa y un sillon tapizados de skay naranja. Sobre
las cabezas de Fali y de Mallick, sentados a una mesa de roble en buen estado que
contrasta con el aspecto desastrado del conjunto del despacho, ronronea un ventilador
de enormes aspas metalicas. A sus pies, decenas de colillas tiradas por los clientes en
el transcurso de las entrevistas forman dos coloridas orlas.

—¢:Algun destino en particular? —pregunta Fali, tras encender un cigarro puro y
exhalar una bocanada de humo espeso.

—Mis clientes desearian habitar en algun lugar remoto y saludable, con una
poblacion de tamafio medio a no mas de diez kilometros y a no menos de cinco. Es
fundamental que haya sombra: no buscan un erial. Prefieren que esté situado al norte,
quiza en algun valle boscoso, con una primavera corta y un largo invierno. Repito:
debe ser un lugar donde sea facil cobijarse del sol. Habitdculo unifamiliar con los
servicios minimos: nada de lujos. El contrato incluiria el regreso, en un plazo de dos a
seis afos. Y la salida podria ser precipitada, ya me entiendes.

Mallick entrega a Fali una copia con los detalles pormenorizados de las
exigencias de los clientes. Fali, desde que comienza la lectura, no deja de reirse con
su boca enorme, roja y blanca, y sus generosas carnes tiemblan, se expanden y
contraen al ritmo de las risotadas.

—¢:Nada de lujos? Quiza para ti esto no sean lujos, querido amigo, pero lo que si
esta claro es que a tus clientes les va a costar un rifién. ; Has estado alguna vez afuera,
Mallick?

—Si, hace tiempo. Casi nada funciona como es debido, pero tampoco es para
tanto. La gente nace, se reproduce y muere, COmo aqui.

—iSeguro! —grita Fali—. No se sobrevive mas de sesenta afios, y eso en los
lugares mas saludables. ; Donde estuviste?

—Al sur vi chozas, ganado, pastos, armas y podredumbre. En el norte, en cambio,
vi chozas, ganado, pastos, armas y podredumbre.

Fali se retuerce de risa, aunque estudia a Mallick con sus ojos reventones. ; Habra
viajado de verdad afuera alguna vez? Es poco probable, pero con ingenieros liberados
nunca se sabe.

—Una buena definicion del exterior, Mallick, aunque un poco mondtona. Lo
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unico que no comprendo muy bien es lo de los cuatro precios diferentes.

—Te haces viejo, Fali. A la ida pueden ir una o dos personas. Si s6lo va una, sélo
vuelve una: primer precio. Si van dos, puede que vuelva s6lo una, o dos... o tres.
Segundo, tercer y cuarto precios.

—¢Qué ocurre? ¢Calculas que a uno de los viajeros lo mataran esos salvajes a
machetazos? —bromea Fali, el rostro oscuro contraido en una fingida mueca de terror
—. Y en caso de que vayan dos y vuelvan tres, ;qué ocurre? ;Que los fugitivos van a
empezar a parir como conejos, o a raptar a alguien?

—Algo asi, Fali, aunque a ti no debe preocuparte. Tt limitate a hacer tu trabajo.

—Esta bien. Veré lo que puedo hacer.

—Y recuerda que me debes no menos de tres favores.

—Te equivocas, Mallick. Ahora te debo dos, a no ser que me permitas airear el
contenido de esta entrevista. Sospecho que tu eres una de las dos personas que desean
huir de la ciudad, y si es asi, has cometido o estas a punto de cometer algun delito, y a
mas de uno le gustaria saberlo.

—Tienes razon, Fali: dos favores —acepta Mallick, cuyo semblante no expresa
emocion alguna—. Pero te recuerdo que cuando se hace un negocio delicado las
partes se vuelven ciegas, mudas y sordas. Y el que se salta esa regla, sufre por ello.

—iPor las ventas, Mallick, no hace falta ponerse tan dramatico! Nos conocemos
desde hace diez afos.

—Miientes, Fali: en realidad sélo nos conocemos desde hace seis. Cuando tengas
las cifras, hazmelas llegar. Y ten en cuenta que no eres la Unica sabandija a la que he
consultado.

Mallick da por concluida la entrevista y se despide con una leve inclinacion de
cabeza. Cuando desaparece, Fali lanza un prolongado suspiro de alivio, se levanta y
sube las persianas. ;Por qué le obligara siempre Mallick a cerrarlas, convirtiendo la
habitacién en un pozo de tristeza? Ni que el ingeniero fuera un vampiro. La luz
meridiana entra a raudales por la ventana y una ola agradable de calor desentumece
los agarrotados musculos de Fali. Ya era hora de ver la luz del sol! ;Por qué estos
tipos siempre le producen sed? Y hambre, aunque le revuelvan el estomago. Fali
acaricia su voluminosa panza y saca un bocadillo grasiento de uno de los cajones del
escritorio. Lo devora a grandes bocados, con ansia, y bebe largos tragos de cerveza.
Cuando acaba el pequefio festin, ya mas relajado, oye que alguien aporrea la puerta.
¢Otra rata?, se pregunta Fali, nervioso. ;Otro adorador de la ley de los promedios,
impermeable al odio y al fracaso? Hay épocas en las que llegan por millares, como
las langostas. Y uno nunca sabe si va a engordar la cuenta o va a acabar en un
vertedero. Antes de que entre su nuevo visitante, aun tiene tiempo de eructar y
recomponer su sonrisa. Una sonrisa enorme, casi magica, que, como €l no deja de
repetir a quien le quiera escuchar, viene directa del corazdn.
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Entre empujones, Me se sirve de una botella de ginebra, deja caer en el interior
del vaso la corteza de lim6n deshidratada que guardaba celosamente en su pufio
izquierdo, afiade ténica y sale de la cocina con la copa protegida por la misma mano
que la sujeta, girada hacia dentro y pegada al cuerpo. Hace calor y los cuerpos,
calientes y mojados, resbalan al rozarse. Es increible la desfachatez de Mortelli, se
dice Mé. Organiza una fiesta segun €l selecta y lo que hace es invitar a demasiada
gente, comprar bebidas y refrescos de dudosa procedencia, ofrecer sélo vasos de
plastico, escatimar el hielo y pedir regalos a todos cuantos se cruza. Cuando Mé se
retine con Mach, ella le recrimina no haberle traido la cerveza que le habia pedido.

—FEres un cerdo, Mé. Me muero de sed.

—Pues bebe de mi copa. Ya no quedan cervezas.

—Seguro que ni has mirado —Mach acepta la copa de Mé y sefala una zona
indeterminada del salén con un movimiento amplio de su mano que casi hace que la
ginebra se derrame—. ;Conoces a esta gente?

Hay equilibrio entre el nimero de hombres y el de mujeres, pero el aspecto de los
invitados, aparte del de los ingenieros en ventas, reconocibles pese a sus esfuerzos, es
muy diverso, por no decir estrafalario. También hay unos cuantos hologramas
moviles que, proyectados sobre los cuerpos de los invitados, pululan como si fueran
fantasmas deformes, sin que se sepa a quién o qué representan al no encontrar nunca
entre la gente un hueco que permita verlos con claridad.

—No, no conozco a casi nadie aparte de los nuestros —responde Mé¢, que no
quita ojo de la copa—. Seguro que Mortelli ha alquilado unos cuantos muertos de
hambre para que parezca que tiene muchos amigos.

—Pues deberia echar a algunos. No se puede ni respirar, el aire esta tan cargado
que el techo gotea. ;Te has fijado? —Mach sefiala una cafieria en la que la humedad
se ha condensado en un hilillo de agua que la recorre, y Mé asiente, cada vez mas
preocupado porque su compafiera no le devuelve la copa—. Si al menos alguien
apagara los hologramas, esto no seria un caos.

—Te estas volviendo vieja, Mach. Una buena fiesta debe ser un caos.

—FEs que al quinto codazo se me olvida que soy joven.

—Hablando de dolores, mira quién ha llegado.

Mé se refiere a Mallick, que ha tirado su gabardina sobre el mont6n de prendas
que hay en una cama.

—¢Por qué Mallick te cae tan mal, Mé?

—Porque esta acabado.

Mach no esta de acuerdo. Mé le arrebata la copa y Mach sigue con la mirada a
Mallick, que, sin preocuparse de saludarles, se funde en un abrazo mecanico con
Mortelli.

—iPor fin, viejo! —dice Mortelli, un tanto borracho—. Crei que ya no venias.
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—¢Qué era eso tan importante que querias ensefiarme?

—Es un regalo. Y td, ;me has traido algo?

—¢Yo? ¢Estas loco?

—iEs mi aniversario! Pero antes de ofrecerte mi presente, quiero que conozcas a
dos de mis invitados. Quiza te interese. Estan en mi capsula del amor.

Mallick sigue a su compafiero. Los dos ingenieros se abren paso cruzando la
abarrotada habitacion en direccion hacia un pasillo que da al dormitorio. Mortelli
reparte saludos, bromas, cachetes y parabienes, le roba la copa a un invitado ojeroso y
se la entrega a Mallick.

—¢Quiénes son esos tipos?

—F] trabaja en la Corporacién Lex, y ella en Nolan. Querian conocernos para
ofrecernos algo.

—¢El qué? ;Son captadores?

—Ahora lo oiras.

—FEstas borracho.

—¢Y qué? Esto es una fiesta, ;no?

Mortelli introduce un cédigo en un pequefio panel de la puerta de su dormitorio,
entran y el orondo ingeniero cierra la puerta tras de si. Sentados en la cama cubierta
con una piel sintética de leopardo, un hombre y una mujer charlan amigablemente,
apoyandose en risas y muecas bien estudiadas. Ella, de unos cincuenta afios y gruesa,
lleva una larga melena tefiida de rojo y su rostro muestra la tirantez de sucesivas
operaciones. El es muy joven, moreno, viste un traje clasico con una flor de cuatro
pétalos imposibles y huele intensamente a lluvia. Ambos se levantan y se presentan,
comportandose como si fueran ellos los anfitriones.

—Buenas noches —dice él—. Soy Gaviria, Corporacion Lex.

—Yo soy Gordon —dice ella—, de Nolan, «sus suefios son nuestros suefios».

—Tomen asiento, caballeros —afiade él.

Mallick rechaza la invitacion y se apoya en la puerta, de pie. Mortelli, juguetén,
se sienta entre los dos captadores.

—Mi organizacion es lider en...

—Ahorrese la promocion, querida —le interrumpe Mortelli—. Conocemos Nolan
y Lex.

—Venimos en son de paz —bromea Gordon con su voz cantarina—. Hemos oido
hablar muy bien de su trabajo y queremos hacerles una propuesta.

—¢No les importara que seamos directos, no? —pregunta Gaviria.

—iAl contrario! —dice Mortelli, mientras palmetea los muslos de sus invitados,
que disimulan su sorpresa—. Si no, mi amigo les va a derramar la copa que lleva
sobre sus preciosas cabezas. Suele hacerlo cuando esta bebido.

Gordon y Gaviria se retuercen de risa. Mallick sigue con aire grave la
conversacion, no se sabe si como tactica o por simple desinterés.

—Pues bien —dice Gaviria, ahora en serio—, hemos venido a ofrecerles un
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puesto de responsabilidad en nuestras organizaciones. Sabemos que no estan
satisfechos en la Corporacion Xen y deseamos arreglarlo.

—¢Quién les ha dicho que no estamos satisfechos? —interviene Mallick.

—Nadie en particular —responde Gordon—. Si estudiamos las operaciones que
ustedes promueven y lo que finalmente obtienen por comisiones, no queda la menor
duda de que no pueden estar contentos.

—No creo que sepan una mierda de nuestras operaciones, y menos de lo que
facturamos.

Gordon hurga en sus grandes pechos, saca un pequefio computador, teclea una
cifra y se lo tiende a Mallick, que no es capaz de represar un gesto de sorpresa. Las
cifras no andan tan descaminadas.

—¢Y bien? —dice Gaviria, satisfecho—. No pueden decir que nuestra
informacion sea mala, ;no?

—Esta claro que alguien de Xen se la proporciona —dice Mallick—. Daremos
parte inmediatamente.

—iOh, no sea tan negativo, querido amigo! —exclama Gaviria—. Ya le he dicho
que venimos en son de paz.

—Pues escupa lo que desea ofrecernos —dice Mortelli, cuya mirada vidriosa se
pierde en la flor de Gaviria—. Vomitelo. Deféquelo.

Mortelli se deja caer sobre el hombro de Gordon, que no se aparta y aguanta un
vaho alcoholico en pleno rostro. Gaviria intercambia una mirada nerviosa con su
acompafante, saca dos capsulas naranjas de un pequefio bolsillo de su chaqueta y se
las ofrece a Mallick.

—Aqui tienen todos los detalles de la oferta, incluyendo un nombre acorde con su
nueva posicion. Reflexionen: es una oportunidad que no deben desaprovechar.

Mallick le da un manotazo a Gaviria y las capsulas vuelan por los aires.

—Ya hemos reflexionado. Gracias por su interés.

—Y diviértanse: la fiesta continia —anade Mortelli, risuefio.

Mallick agarra por las solapas a Mortelli, lo levanta y salen del cuarto. Mortelli,
menos ebrio de lo que aparentaba, deja la puerta cerrada por fuera.

—Asi reflexionaran ellos, ;no?

—¢ A qué ha venido esto, Mortelli? Tt sabias quiénes eran.

—¢:Yo? jEstas loco, amigo! No les habia visto en mi vida.

—Les ha enviado Fazerhoff, ;verdad? Queria tantear mi fidelidad hacia Xen.

—Nuestra fidelidad, querras decir. Es posible que sea Fazerhoff quien les manda,
pero al menos deberias haber cogido las capsulas para ver qué contenian.

—Y asi mostrar interés? Eres un perro, Mortelli.

—Esta bien, no nos pongamos tragicos. Hemos rechazado su proposicion y ya
estd. Informamos a Fazerhoff y fin de la historia.

—Espero que ti no estés detras de esto. No deseo enemistarme contigo.

—:Enemistarte conmigo? ;Como podrias, Mallick? jYo soy tu viejo enemigo, el
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mismo Mortelli de siempre!

—Eso es precisamente lo que me preocupa.

Mortelli rie y le besa sonoramente en ambas mejillas.

—Te digo la verdad, Mallick. Esto no tiene nada que ver conmigo, y de Fazerhoff
no puedo responder. Si fuera cierto que anda detras de ti, sera por algo. Deberias
pensar cual es el motivo y solucionar el problema. Yo no puedo hacer nada. ;De
acuerdo?

—De acuerdo —asiente Mallick.

—Entonces, todavia queda la segunda sorpresa de la fiesta. Esta vez te va a
gustar, te lo juro. Es el regalo del que te hablé cuando llegaste. ; Recuerdas el dia que
visitamos a Hering? ;Y el de la fiesta de la Corporacion?

Mortelli se agacha con agilidad, coge una copa que alguien ha dejado a medio
beber en el pasillo, da un largo trago que casi la vacia y se la alcanza a Mallick, que
no sabe a qué se refiere su compafiero con Hering y la fiesta de la Corporacion.

—iMaldita Hering! —contintia Mortelli, que alarga las silabas al hablar—. No te
lo comenté, pero mientras nos mezclabamos se comportd de un modo extrafio o,
mejor dicho, ni siquiera se comporto. Simulo que se desvanecia y no movio ni un
musculo. Seguro que la muy perra quiso humillarme.

—¢Y eso qué tiene que ver conmigo?

—Nada. No tiene nada que ver contigo. jFaltaria mas! —responde Mortelli,
sorprendido por la pregunta de Mallick.

—Y, entonces, ;qué quieres que recuerde?

—ijAh! {Por supuesto! —grita Mortelli, que ahora baja la voz—. Me fijé en cémo
observabas embobado el holograma de aquella mujer, y también en como la mirabas
ya de cuerpo presente cuando salié al escenario haciendo el papel de cientifica
invitada en la fiesta de la Corporacion. ;Recuerdas?

Mallick se echa un poco hacia atras y fulmina con la mirada a Mortelli.

—No sé de qué me hablas.

—Pues ella es mi regalo. La he invitado, sigue llamandose Jo y le he hablado
maravillas de ti. Le dije que eras el segundo mejor ingeniero en ventas de la ciudad,
que eras avaricioso, ambicioso, precavido y ahorrador, que se rumoreaba que pronto
ibas a dar un salto a la letra G. Menti como si fuera tu abuela, para que nos
entendamos. Vamos, te la presento.

Mortelli tira de su compaiiero, pero Mallick se resiste.

—iVenga, hombre! {No me vengas con idioteces! A mi ojo —Mortelli lo sefiala
con el dedo indice— no se le escapa nada. Vi como la deseabas. ;Quieres conocerla,
0 no?

Mallick parece dudar, pero luego agarra el brazo de Mortelli y le pregunta:

—¢De qué color tiene los ojos?

Mortelli se rie por el caracter intempestivo de la pregunta.

—Y tu eras el que me decias que yo estaba loco? No lo sé, creo que los tiene
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verde rojizos.

—Eso es imposible. Ese color no existe.

Mortelli rie.

—¢:Y cémo lo sabes? jPues entonces son azul amarillentos! —se burla—. Esta
bien: los tiene claros y rasgados.

—Rasgados no es un color, y claros es una categoria. ;{No podrias ser mas
preciso?

Mortelli se muerde el pufio, signo inequivoco de que esta reflexionando.

—Color miel.

—¢Y como es el color miel?

—¢Me tomas el pelo? jYa los veras! —Y tras encontrarse con la mirada seria de
Mallick—: Pues es un color naranja, dulce, calido, suave. Qué sé yo. Ahora que lo
pienso creo que jamas habia visto unos ojos de ese color. ¢Es suficiente?

—Debe de ser un color agradable.

—Estupendo. Yo te la presento y sigo mi camino, que tengo mucho que hacer.
Esta fiesta que he organizado rezuma diversion —dice Mortelli, con sorna—. Vamos
alla.

Jo esta apoyada en la pared, bebiendo una cerveza directamente de la botella y sin
hacer caso a una mujer tefiida de rubio que le esta bombardeando con sus aburridas
desventuras. Para desgracias, con las propias ya es suficiente, se dice Jo. Jo perdi6 la
virginidad con once afios, se enamoro con doce, comenzé a trabajar con trece, ha
vendido productos de limpieza puerta a puerta, programas informaticos y un
revolucionario artilugio para la depilacion, ha sido modelo, dependienta,
recepcionista, bailarina, amante mantenida de varios hombres y una mujer, adicta a
los cigarrillos dorados, ha vivido afuera, ha logrado regresar a la ciudad, desea sentar
la cabeza y ahora esta en la fiesta de un tipo divertido y poco fiable —Mortelli—
dudando entre irse a casa o pedirle a la rubia un cigarrillo dorado. Pero cuando ve que
Mortelli, y otro tipo —debe de ser ese Mallick del que le han hablado— van a
abordarla, sonrie aliviada. Ahora se arrepiente de haber bebido demasiado, aunque
éste ha sido un pensamiento fugaz, que olvida instantaneamente.

—Jo, éste es el gran, el inconmensurable Mallick —dice Mortelli a modo de
presentacion, socarron.

—Hola, Mallick. Yo soy simplemente Jo.

Jo y Mallick se estrechan las manos y Mortelli se escabulle. Acostumbrada a
diagnosticar con precision como es su interlocutor a partir de la apariencia, Jo echa a
Mallick un vistazo rapido y clava sus ojos en los del ingeniero. Ha concluido que es
un hombre esquivo, quiza inteligente. Y preocupado o nervioso, aunque trate de
ocultarlo. Ademas, cree haberle visto en otra parte.

—Creo que te vi en la libreria Zénit —dice Mallick.

—iEs posible! Ya decia yo que me sonabas de algo.

—También te vi en la fiesta de la Corporacion. Entonces eras Fedora.
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—Ya, pero ése era un asunto de trabajo: me dieron el guion y alli aparecia mi
nombre: Fedora. ;Bonito, no? He tenido toda clase de nombres, de la A a la Z,
algunos horribles. Y la mayoria falsos.

—Y Vera?

Jo hace una mueca de disgusto y su rostro, antes amigable, se torna agrio.

—¢Me estas interrogando? No sé a qué viene lo de Vera. Pareces saber mucho
sobre mi.

—Lo siento, simple curiosidad. Alguien me dijo que habias sido amiga de dos
cientificos a los que conozco.

—Mortelli tiene la lengua muy larga. He sido amiga de varios, y te aseguro que
son todos unos hijos de puta. ¢ A cuales de ellos te refieres?

—A Davids y a Ackerman.

—Para Davids sélo fui un juguete muy versatil. Creo que su mujer sabia lo
nuestro, puede que incluso fuera ella la que le propuso que fuera a buscarme. Yo era
una via de escape y pronto vi que con él no habia futuro. Eso si, pagaba muy bien.
Pero estoy hablando demasiado.

—Por qué?

—Porque me ha dicho un pajarito que tu estas con su hija, y teniendo en cuenta tu
profesion, podria resultar peligroso.

Mallick hace un gesto de disculpa con la mano.

—No, no te preocupes. No estoy de servicio —bromea—. Mi desconfianza es
mas bien un defecto congénito. Me gusta saber con quién hablo.

—Pues relajate, no vaya a ser que con quien hablas deje de hablar contigo.

Mallick sonrie y bebe un trago. Quedan en silencio y el sonido de la musica les
envuelve. Jo lleva el pelo corto, de punta y plateado. Sus facciones, marcadas, casi
animales, le permiten transmitir una mezcla de dulzura y agresividad sin apoyarse,
como casi todos, en un barroco catalogo gestual. Ella prefiere la contencién o la
aparente indiferencia, igual que Mallick. Por eso ahora, quiza por inseguridad, se
despeina con un movimiento rapido y preciso de la mano, que vuela después hacia el
vestido, lo alisa, y se esconde tras la espalda. Como no desea que Mallick piense que
sus preguntas le han ofendido, sonrie levemente y retoma la conversacion.

—Eres un tipo peculiar: o preguntas, o callas, sin término medio. Casi te prefiero
cuando preguntas.

—Entonces, alla va otra. ;Cudl es la primera palabra que dijiste?

—:Como? —pregunta Jo, sorprendida—. No te comprendo.

—Es muy sencillo. Te estoy preguntando cual es la primera palabra que
pronunciaste en tu vida.

Jo reflexiona un instante y sonrie antes de responder.

—Creo que dije... «pato».

—Pato? Lo suponia —Mallick se rie—. Igual que yo. «Pato» fue también mi
primera palabra. Creo que nos engafiaron a los dos.
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—¢Qué dices? Sigo sin comprender.

—Los dos nos educamos en el Centro Ungar, y alli por lo visto trucaban las
pruebas. Alguien debia de estar obsesionado con los patos, y todos los nifios decian la
misma primera palabra. Era una especie de marca de la casa. {A que no recuerdas
haber jugado alli con ningtin pato de verdad?

—No —reconoce Jo después de hacer memoria—. Pero hace tiempo recibi una
grabacion con motivo del cincuenta aniversario del centro. Y en la grabacion yo
estaba con un pato.

—Yo también la recibi. Cuando vi las imagenes me extraiid6 no acordarme del
pato, y sospeché que todo era falso. La grabacion estaba trucada. Nos enviaron a
todos lo mismo. Tiene gracia, /no?

—Si, vaya truquito mas infantil —dice Jo, que finge no sentirse afectada por la
informacién que le ha proporcionado Mallick—. Asi que somos compafieros del
Ungar. jBrindemos! jPor los uniformes grises y los castigos severos!

Mallick y Jo chocan sus bebidas.

—ILa verdad es que no es algo de lo que apetezca demasiado hablar, ;no?

—No —dice Mallick, a quien en realidad tampoco le hace gracia recordar el
Centro Ungar—. Cambiemos de tema. ;Como conociste a Mortelli?

Jo rie dando por imposible al ingeniero.

—Tu curiosidad es insaciable, Mallick. Le conoci por ahi —dice Jo, entornando
los ojos, haciéndose la interesante—. Yo también culebreo, como vosotros. Ya sabes,
hay que pagar las facturas.

—Y, entonces, ;cOomo le conociste? —insiste Mallick.

—FEres incansable, ;no? ;Me querias conocer solo para interrogarme?

—Tal vez.

—AIl menos eres directo. Le conoci en la fiesta de la Corporacién, cuando el
escenario se convirtio en una pista de baile. Mortelli es un buen bailarin, aunque
nadie lo diria viendo la grasa que recubre su carne. Sabe como divertirse, pero
cualquiera se fia de él.

—¢Y a Ackerman?

—¢El doctor Ackerman? —Jo escruta con sus ojos naranjas los de Mallick y se
pregunta si puede ser sincera con él—. No sé por qué, pero te lo voy a contar. Fue mi
amante, me perseguia a todas horas por todos sitios. Era un tipo extrafio, un
neurotico, quiza un pervertido. Su circulo de amigos incluia personas poderosas y no
le faltaba crédito. Yo me hice valer, le daba largas, mantenia la llama. Cuando dejo de
buscarme me di cuenta de que habia perdido otra oportunidad de colocarme.

—¢Fue mucho antes de su muerte?

—Un par de meses. El siempre estaba nervioso, aunque en la cama se relajaba
bastante. Le gustaba recibir ordenes, ya me entiendes. El ultimo dia que le vi estaba
histérico y tuve que azotarle a base de bien. Le hice una herida en el costado, pero no
parecié molestarle. Me juré que en breve nos irlamos juntos muy lejos —Jo rie con
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una risa salvaje y se tapa la boca con una mano. La risa se extingue, la mano regresa
a la cadera y Jo continia—: Mas tarde me enteré de lo de su muerte, y no me apeno
demasiado. Le sigo viendo como una oportunidad perdida. Asi que vete preparando,
Mallick: sigo buscando cémo colocarme.

—¢Quieres que te presente a alguien?

—iNo, qué va! —rie Jo—. Me referia a ti.

—Me temo que yo no estoy al nivel de Ackerman.

—iOh, ya lo sé! Por mucho que tu amigo Mortelli trate de venderte, s6lo eres una
rata que ha engordado un poco. Pero yo cada dia me conformo con menos. Lo malo
es que tu ya estas colocado, ¢no?

—Es una manera de describirlo —dice Mallick, prudente.

—A ella me la han pintado como una mujer amable, educada, presumida y rica.
El envoltorio perfecto para un corazoncito adorable, ;no? Nada que ver con nosotros.
Ella no se ha arrastrado por el fango ni ha rebuscado en la basura. Ella nunca ha
tenido que humillarse y lamer carne hasta quedarse sin saliva —Jo sonrie con malicia
al ver que Mallick sigue escuchandola imperturbable, como si sus palabras no le
importasen—. Yo suelo acudir al vuelo de un pajaro para describir mi vida. Vuelas
bajo, el aire te eleva, vuelas alto, caes, vuelas bajo, te recuperas, vuelas a media
altura, te desconcentras, vuelves a volar bajo, vuelas atin mas bajo, tocas el suelo, no
vuelas... Es como un trabalenguas que siempre acaba mal. Por eso he decidido volar
a una altura estable durante una temporada. ;Y ti? Parece como si sufrieras el mal de
altura.

Efectivamente, Mallick no tiene buen aspecto. Ha palidecido y la mano que sujeta
la botella tiembla ligeramente.

—No es nada. En esta fiesta hay demasiado humo. Debo irme.

Pero Mallick no hace amago de moverse. El cuerpo de Jo se ha puesto alerta. Los
codos se convierten en una barricada para los invitados que bailan junto a ellos, las
lineas de su rostro se dibujan nitidamente, los ojos brillan y el labio inferior se hace
mas pronunciado. Jo endereza la figura e inclina el cuerpo hacia el ingeniero. Las
respiraciones de Jo y Mallick se han sincronizado y ahora se asemejan a jadeos
contenidos. Jo le quita la cerveza, demorandose en el contacto entre las manos, y la
deja lentamente en el suelo. Después, se pone de puntillas y le besa. Durante unos
segundos solo los labios y las lenguas se encuentran, devorandose. Luego Jo se echa
en los brazos del ingeniero, las manos agarran su espalda, y sus pechos y el pubis se
aplastan contra él. Pero Mallick se separa violentamente y se marcha abriéndose paso
a empellones, sin acordarse siquiera de recoger la gabardina. Jo, confundida, sonrie
con melancolia, coge la cerveza del suelo y la bebe de un solo trago. Se relame y
advierte que sus labios todavia arden. En su boca siente atn la presencia de la lengua
del ingeniero. Desea olvidar esa inquietante comezon, pide un cigarro, lo enciende,
aspira con fuerza y expulsa el humo por la nariz, como si fuera un enfurecido dragén
oriental. Al cabo, Mortelli, que ha visto como Mallick se marchaba a toda prisa, se
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acerca.

—¢Qué ha ocurrido? Parece como si mi amigo hubiera visto un fantasma.

—¢Y ati qué te importa? —le espeta Jo—. ¢ Acaso cobras de alcahuete, o qué?

—Tranquila, mujer. Era simple curiosidad.

Mortelli le ofrece un trago de su copa. Jo bebe y se la devuelve.

—Tu amigo me tiene miedo —dice Jo, ya mas relajada, el rostro impasible.

—Fl se lo pierde. jMira que desaprovechar el favor que le he hecho!

—No te preocupes: ya vendra a mi.

—Pareces muy segura —dice Mortelli, con sorna—. No serias la primera en
estrellarte con Mallick.

—Apenas me conoces: yo no soy como las otras. He visto deseo en sus cazadores
de luz. Ya te lo he dicho: vendra a mi.
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32

Mallick y Stork doblan la esquina y toman una calle estrecha donde comienza una
de las zonas bajas de la ciudad. Jarrea. Hay contenedores repletos de basura, que
también invade la acera. Los edificios son de hormigo6n, funcionales, con los huecos
de las ventanas ordenados sin gracia y las fachadas sucias. Hace afios albergaban
oficinas poco atractivas: ahora son viviendas baratas y un par de hoteles frecuentados
por clientes del exterior, prostitutas o indigentes que buscan un refugio por unas
horas. No hay nadie a la vista.

—¢Es en aquél? —pregunta Mallick.

—Si, el del neo6n verde.

La pareja aprieta el paso y se dirige hacia la entrada del Hotel Monky, cuyo
luminoso presenta varias bombillas fundidas. En el vestibulo, tras un mostrador con
el frente formado por placas de vidrio iluminadas, una anciana de aspecto desastrado
conversa con tres prostitutas maduras. Huele a café recién hecho. Stork toma la
delantera y habla con la recepcionista.

—Buenas tardes. Queremos la habitacién numero 33.

—Cuantas horas? —pregunta la anciana con aspereza.

—Las menos.

Antes de responder, la mujer les echa un vistazo con sus ojos de bitoque.

—Dos horas. Y se paga por adelantado.

—Una, bruja —gruiie Mallick—. Aqui tiene.

La mujer se encoge de hombros y le cobra.

—Cuarto piso —aclara la mujer—. Sin ascensor.

Una de las mujeres sentadas en los sillones cloquea complacida al oir el
comentario de la recepcionista. Stork y Mallick suben por la escalera. Hay varios
cuadros de pésimo gusto en las paredes, obscenidades en tonos pastel. En la puerta de
la habitacién 33 se puede leer una frase en letras rojas: «Bebo para olvidar que
fumo». Al entrar, las luces se encienden, Stork tropieza con un frasco y se lo muestra
a Mallick.

—Aqui esta —dice ella.

—Veinte capsulas de Devirol. ;Estas segura de que es Devirol?

Stork saca un bote con un liquido e introduce en €l una de las pastillas. La pastilla
roja se torna marron.

—S], es Devirol. Ya podemos irnos.

—¢Cuanto te ha costado?

Stork le muestra cuatro dedos de la mano.

—FEs muy caro. Sabes que yo te lo consigo mas barato.

—Lo sé, pero no se trata de eso, ya te lo dije. Queria que supieras algo de mi vida
anterior a que nos conociéramos, aunque fuera sérdido. ¢ Nos vamos?

—:Sordido? —pregunta Mallick, ironico—. Sigue lloviendo: sera mejor que
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esperemos a que escampe.

Mallick apaga las luces y trata infructuosamente de cubrir la ventana. Como es
normal, resulta imposible que la habitacién permanezca totalmente a oscuras. La
iluminacion impersonal de las farolas de la calle penetra por el ventanal y bafia la
estancia, cuyos enseres reflejan una luz azulada, fluorescente y tibia, como la de
aquellas figuritas de personajes célebres, habituales en los dormitorios de la ciudad,
que atrapan la luz para después consumirla poco a poco, siempre a punto de apagarse.

—¢Por qué nos quedamos? —pregunta Stork, todavia junto a la puerta de la
habitacion—. Tu ya has cumplido: te pedi que me acompafiases a comprar unas dosis
y lo has hecho. No tenemos nada mas que hacer en este antro.

Mallick se separa de la ventana, coge las sabanas y hace la cama.

—Te repito que afuera llueve a mares, y ademas hemos pagado una hora. Que se
joda la bizca. Seguro que esta conchabada con tu proveedor y ahora se estara
preguntando por qué tardamos tanto en irnos.

—¢:Y a mi qué me importa lo que piense ese adefesio?

—Tumbate, anda. Y disfruta de una habitacion en un hotel de ensuefio. ;No
querias mostrarme una parte de tu vida que ignoraba por completo? Ahora estamos
aqui, y tienes la oportunidad de conocer un aspecto nuevo de la mia —Mallick, que
ya ha acabado de hacer la cama, se tumba vestido sobre ella—. He pasado muchas
horas en hoteles como éste. Es curioso: si estaba libre y existia, siempre pedia la 33.
O la 333. O la 3. Venia con clientes o solo. Con clientes no hara falta que te explique
lo que hacia. Y solo... Dias lluviosos en los que estaba chorreando, otros en los que
no sabia como rellenar las horas muertas y utilizaba la habitacién como oficina. A
veces me tumbaba asi, como ahora, fumaba un cigarrillo y trataba de poner la mente
en blanco, no pensar. Porque dormir era imposible. Entonces, me fijaba en cada
detalle de la habitacion o trataba de encontrar algun bicho que me entretuviese. Las
chinches eran mis preferidas, quiza porque las veia a menudo.

—¢Y hablabas con ellas? —pregunta Stork, ahora interesada.

—No. Me di cuenta de que nunca contestaban.

Stork sonrie, deja caer su gabardina sobre el suelo, se tumba junto a Mallick,
impresa en su rostro la aprension que le producen las sabanas gastadas por el uso, y
apoya la cabeza en su hombro.

—¢Ni siquiera contigo?

—Ni siquiera conmigo. Las chinches son bastante independientes, salvo cuando
tienen hambre. La mayor parte del tiempo estaban quietas en un rincon, o sobre la
pared. Un punto oscuro, brillante cuando recibia la luz de lleno. Si se aventuraban
hasta la cama yo las esperaba sin mover un solo musculo. Creia oir el impacto de los
minudsculos pies contra la tela. Al principio, despacio: tic-tic-tic-tic... Después, mas
rapido: tictictictic. Sabia que corrian sobre mi ropa. Al llegar a contactar con mi piel,
se detenian. Entonces, me picaban y succionaban mi sangre.

—iQué horror!
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—No. Era curioso. A la tercera picadura, comenzaba otro juego: buscarlas y
matarlas. Parecera facil, pero a veces me costaba un buen rato. Tienen un cuerpo
precioso, aplastado, casi eliptico, que refleja la luz y emite pequefios destellos. La
cabecilla esta hacia abajo, para introducirse en la piel.

—¢Y las picaduras? ¢Duelen?

—No. Son molestas. Es el precio que pagas por alimentarlas.

—No te comprendo. ;Y ellas qué te dan a cambio?

—Nada, por supuesto. Son parasitos.

—Muy bien. Perfecto. ;Y por qué las matabas? ;No les tenias carifio?

—No. Algo de aprecio, si; me hacian compafiia. Y las mataba porque son
parasitos. Ellas también sabian que yo podia cazarlas; es ley de vida. Deben saber
escapar cuando las cosas se ponen feas.

—Ya. Supongo que estarias desesperado. Hay lugares mucho mas agradables que
un hotelucho para pasar el rato. Por ejemplo, los parques. O algunas plazas.

—Te recuerdo que venia en dias de lluvia o cuando necesitaba un lugar tranquilo
donde poder concentrarme a salvo de las miradas de los otros. No estaba desesperado,
te equivocas. Estos hoteles baratos formaban parte de mi modo de vida. Antes yo
sufria mas bien poco.

—Y entonces llegué yo y lo estropeé todo...

—En cierto modo, si —Stork se vuelve y mira a Mallick, confundida. Al
descubrir una sonrisa en sus o0jos cierra los suyos, aliviada—. Ahora mi vida es
mucho mas complicada, aunque tiene sus compensaciones.

Mallick calla. Al cabo de un rato, Stork duerme. Mallick aparta con cuidado la
cabeza y un brazo de Stork, se levanta, coge la silla y se sienta junto a la ventana. La
lluvia repiquetea contra el vidrio, sobre el que aparecen y desaparecen delgadas
culebras de agua. Dos figuras encorvadas cruzan la calle bajo el ventanal y se
encuentran con una mujer protegida por un paraguas. Se diria que discuten. Un gesto
airado de la mujer permite que la luz de una farola alumbre su rostro durante un
instante. ;Tchi-huan? Mallick pega la cara al vidrio y fuerza la vista. El paraguas ha
vuelto a cubrir la mitad superior del cuerpo de la mujer. Los zapatos, rojos y planos,
podrian ser de Tchi-huan. ;Qué puede hacer a esas horas en la calle 107? Pero ahora
la mujer da la espalda a Mallick y es imposible distinguir si se trata de la camarera
del U. Por fin, las tres manchas oscuras se ponen en marcha calle abajo. Mallick salta
de la silla, sale de la habitacion, corre escaleras abajo, cruza el vestibulo del hotel en
tres zancadas y llega a la calle. Nadie a la vista. Mallick se asoma a cada una de las
bocacalles. Nadie. La lluvia se cuela por el cuello de su camisa y resbala por la
espalda, tibia y espesa. Mallick prueba a meterse por una de las calles al azar. Hay un
bar iluminado. Mallick mira por el ventanal. Sentada a una mesa y acompafiada por
dos mujeres negras de ojos claros, Tchi-huan fuma con su boquilla dorada. La negra
mas voluminosa comenta algo y Tchi-huan rie con toda la boca, echandose hacia
delante y cerrando los ojos. Al abrirlos, ve a Mallick. Se levanta con calma, se excusa
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con una leve reverencia y desaparece de la vista de Mallick, que la espera afuera, bajo
la lluvia. La puerta del bar se abre y la figura leve de Tchi-huan se inclina para abrir
el paraguas. Mallick se acerca y Tchi-huan protege al ingeniero de la lluvia.

—Hola, Mallick.

—Hola, Tchi-huan.

—Crel que no ibas a salir nunca de ese maldito hotel.

—Senti claustrofobia y me apeteci6 dar un paseo bajo la lluvia.

Tchi-huan rie y le ofrece un cigarro a Mallick, que lo acepta. Estan muy juntos:
hasta Mallick llega el olor acido y dulzén de la mujer, mezclado con el de la lluvia.

—¢Quiénes son esas dos? —pregunta el ingeniero.

—~Clientes. ;Y la morenita paliducha que se pegaba a ti como una lapa?

—Una compafiera de trabajo.

—Asi que ella es Stork. Es muy bella. ; Me has seguido?

—Si. Y ti a mi?

—También. Si no, ;cémo iba a saber que estabas en el Monky?

—Dame una buena excusa.

—Tenia ganas de verte —Ile susurra Tchi-huan con voz juguetona—. Me lo
ordeno Berger. Deseaba mezclarme con alguien —Tchi-huan se arrima a Mallick y
sus pechos se aplastan contra él—. Me siento muy sola y me acordé de mi hermano el
ingeniero. Te vi por casualidad del brazo de la morena y senti curiosidad por saber
qué hacen los enamorados para divertirse. Mis clientes me solicitaron una entrevista
con una rata y pensé en ti. Necesitaba redactar un informe para cumplir mi cupo
mensual y aproveché la ocasion que se me presentaba. ;Con cual te quedas?

Mallick la aparta.

—Todas me valen porque ninguna es totalmente cierta. Debo irme. Cuidate y ten
cuidado: no soporto que me espien.

Mallick se da la vuelta y se encamina hacia el hotel.

—iEh, Mallick! jEres idiota! —le grita Tchi-huan—. jNi siquiera tienes agallas
para pegarme! jTe he seguido porque me pagan por ello! ;Qué te crees? jLo que no
entiendo es como alguien se gasta el crédito en una basura como tu!

La lluvia ha amainado y los charcos reflejan la luz blanca de las farolas. Mallick
se siente cansado. Antes de regresar al hotel se fuma un cigarrillo mirando la luna.
Hoy, al llegar a su habitaculo, se ha dado cuenta de que alguien habia entrado en su
ausencia. En realidad el intruso no habia querido ocultarlo. Todo estaba en su sitio
menos los archivadores de su escritorio, abiertos y con el contenido tirado por el
suelo. El registro no era mas que un aviso, un modo de decirle que seguian
vigilandole. Ahora Mallick no duda que lo que buscan son los archivos que le robo a
Ackerman, y que ésa es la razén principal por la que le estan pinchando desde la
Corporacion. Y el cerco se va cerrando. Cuando sube a la habitacion, Stork esta
despierta, sentada en la silla metalica. En el suelo hay una jeringuilla tirada. Al verle,
Stork se levanta y le besa en la boca. Mallick la besa en la frente y la aparta
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suavemente.

—:Donde estabas? Me has asustado.

—Necesitaba un poco de aire.

—Estas empapado. ;Qué hora es?

—No lo sé. Pero debemos irnos.

Ya en la calle Stork toma del brazo al ingeniero y echan a caminar en silencio.
Stork lanza miradas furtivas al rostro apagado de Mallick; hay algo oscuro en su
mirada, un destello ausente que le preocupa.

—Mallick, ¢ocurre algo?

—No. Sélo estoy un poco cansado. Cuéntame algo.

Stork comienza una historia. Mallick no la escucha, aunque las modulaciones de
la voz de Stork, la cadencia de sus palabras y el tono amable y persuasivo que utiliza
van envolviéndole poco a poco, adormeciéndole. Stork le lleva por calles poco
iluminadas y sus ojos también descansan. Por un instante, Mallick duda si esta
despierto o sofiando. Stork se detiene y le interroga con la mirada. Mallick la besa
despacio y Stork siente una punzada en la boca del estbmago. Se abrazan.

—Anda, vamonos a casa —dice Mallick—. ;Has visto? Ha salido la luna.

Stork mira hacia el cielo y ve la luna. Hay noches en las que la luna es bella y
extrafa. Para Stork, ésta es una de esas noches. Stork se pregunta qué guardara en sus
cavidades. Nada espectacular, seguro. Polvo y roca. Quiza agua. Porque, ;habia agua
en la luna? Stork no lo recuerda. Una nube tapa la luna y Stork maldice la nube.
También maldice su enfermedad, y la muerte. Mallick echa a caminar y tira de ella.
Stork se resiste un poco, lo justo para que Mallick deba hacer algo de fuerza para
moverla. Avanza un paso, después otro, se vuelve, levanta la cabeza y se despide de
la luna. Maldiciéndola, por ser tan lejana y bonita.

Y por sobrevivirla.
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—Estoy inquieto, Ivanov —asegura Mallick.

—Pues no lo parece —replica el doctor tras dar un trago a su gintonic aguado—.
No me gustan las visitas sorpresa, y menos aun a horas intempestivas.

Estan en la terraza de la pequefia mansion del doctor, ubicada al pie de una colina,
sobre una roca, en una exclusiva zona de viviendas al oeste de la ciudad. Desde alli se
distinguen varios anillos residenciales, industriales y comerciales, con sus complejos
signos cromaticos que no todos los ciudadanos saben leer. Ivanov y Mallick
descansan en sendas tumbonas de madera. En una esquina de la terraza,
semiescondidos tras una maceta de la que emerge una planta de exuberantes hojas
carnosas, Rubén —el fragil enfermero del doctor— y otros dos jovenes rien
quedamente mientras juegan a chocar y entrelazar sus manos.

—Cuanto pagaria por una lista de degenerados con la descripcion exhaustiva de
sus vicios y contactos? ;Cuanto pagaria por una lista que de hacerse publica acabaria
con la reputacion de algunos personajes intachables de la ciudad?

—No te comprendo, Mallick. No pagaria nada. Yo soy doctor y soOlo trato con
pacientes. Ademas, creia que ti no practicabas el chantaje, que te limitabas a
desplumar a la gente vendiéndoles productos innecesarios. Deberias saber que el
chantaje requiere un conocimiento profundo de la victima y de sus circunstancias,
porque si es mas poderosa que tu, puede aplastarte.

—Veo que no se entera, Ivanov. La lista le interesa porque usted aparece en ella.

Ivanov se levanta de la tumbona, pasea por la terraza con los pufios cerrados
presionando las sienes, ingiere una pildora semejante a un zafiro, se acerca al bar y
sirve dos copas.

—iRubén! —atlla—. jLIlévate a los nifios a dormir!

Rubén coge de la mano con desgana a sus dos compafieros y se dirige a Ivanov
desde el salon.

—Doctor, ¢podemos usar los nuevos hologramas que ha comprado?

—Si, Rubén, jmierda! —responde Ivanov, fuera de si—. jPodéis coger lo que os
salga del conio!

Ivanov bebe media copa de un trago, le alcanza el otro vaso a Mallick y regresa a
la tumbona. Algunas luces de la ciudad se apagan y encienden sin orden aparente,
pero siguiendo en realidad una secuencia creada por Waltershunt, uno de los artistas
de moda. El rojo del edificio de oficinas pasa a negro, el amarillo de las tiendas de la
calle 34 se transforma en verde, el hospital recupera su azul... Ivanov observa la
muda sinfonia y sonrie. La avaricia de Mallick, sumada a una osadia antes
desconocida, puede ser su perdicion; la oportunidad que esperaba el doctor de agarrar
al ingeniero por los ojos. Ahora la ginebra le resulta mas aromatica que nunca.

—:Me estas amenazando, Mallick? ¢Quieres estrujarme, hijo de puta? ;Acaso
crees que a alguien le interesan mis vicios? Un doctor drogadicto que disfruta con la
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piel tersa de los adolescentes no es motivo de escandalo, sino de aburrimiento.

—Sigue confundido, Ivanov. Yo no soy su enemigo. Mi problema consiste en que
yo también aparezco en esa lista. Si usted cae, yo caigo, aunque los motivos sean
diferentes. Y no se trata de escarceos con nifios que a nadie importan. Se trata de la
muerte de Ackerman y de unas comprometedoras conversaciones que mantuvo en
una fiesta sobre sus inversiones en inventos. Una fiesta en casa de Hering.

Ahora a Ivanov no le resulta tan sabrosa la ginebra. ;Adonde quiere llegar esa
rata?

—No sé de qué me hablas, Mallick.

—Si lo sabe, doctor —Ie contradice el ingeniero—. Como le he dicho, el informe
es exhaustivo, y ése es mi problema. A usted le destrozaran por conspiracion
comercial y a mi para dar ejemplo, por proveerle de drogas ilegales. Estamos en el
mismo barco.

Mallick saca del bolsillo su agenda y le muestra a Ivanov un extracto del informe
en el que les citan.

—¢Y lo demas? Quiero verlo.

—Imposible. S6lo me han dado esto para que hablara con usted.

—¢Y quién tiene la lista?

—Alguien lo suficientemente avispado como para no mostrarse. Si le pagamos no
la entrega a los limpiadores.

—¢Y como sabemos que la destruye?

—No la destruiria, pero una vez reciba el crédito, dara la cara y nos la ensefiara.
Si tratara de engafnarnos, podriamos eliminarle. No perderiamos nada. En cambio, si
mantiene la palabra no nos conviene tocarle, porque sigue con la lista en su poder.
Quedariamos tan amigos.

—¢Y si nos sigue chantajeando?

—Yo le comuniqué que habria un tnico pago, y que si volvia a oir hablar de él, lo
pasaria mal. Tranquilo, €él sabe que soy una rata y que conozco a gente.

Ivanov apura la ginebra y sonrie sin ganas.

—¢Cuanto pide?

Mallick escribe una cifra en la agenda y se la ensefia al doctor, que chasquea la
lengua.

—No dispongo de esa cantidad, Mallick, y ta lo sabes.

—Esa cifra es el total. Usted abonaria el setenta y cinco por ciento y yo el
veinticinco restante. Me parece lo justo.

—¢:Y por qué no a medias?

—Porque yo s6lo soy un roedor despreciable y usted, en cambio, un afamado
doctor.

—Bien. {Es ridiculo! ;Por qué querrian chantajearte a ti? —Ivanov reflexiona.
Trata de descubrir cual es el engafio, pero esta demasiado nervioso como para pensar
con claridad. Ya habra tiempo para despejar las incdgnitas, se dice—. ;Y qué
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propones? ;Seras ti quien maneje el asunto?

—No. Propongo reunir el crédito y que usted lo entregue y se guarde la lista. No
me importa que la conserve: sé que no le conviene usarla contra mi, y yo s6lo soy una
pieza secundaria. Eso si, le vigilaré para que cumpla su parte.

—¢De cuanto tiempo disponemos?

—De una semana.

Ivanov coge la copa y parece sorprenderse de que esté vacia. Se levanta
trabajosamente y se sirve otra, esta vez muy cargada. Sus ojillos rasgados brillan tras
los cristales de sus gafas de disefio. Mallick se da cuenta de que son de la misma
marca que las de Fazerhoff. Ivanov bebe un trago largo de ginebra, hace tintinear los
hielos con una satisfaccion un tanto idiota y se apoya en la barandilla, de cara a la
ciudad. Esta lo suficientemente ebrio como para reflexionar en voz alta sin fingir, con
sinceridad, arrastrando las palabras.

—iEsta ciudad es maravillosa! ;No crees, Mallick? —EI ingeniero también se ha
levantado y esta sentado sobre la barandilla, con su copa intacta y ese aire alerta que
le acompafia dia y noche—. jMirala! Pintada de colores, iluminada a todas horas,
produciendo suefios sin cesar. No podria irme de aqui, me aniquila sélo pensarlo.
¢Has estado alguna vez afuera? Apenas hay tonalidades, todo es marrén, gris y negro.
Siniestro, verdaderamente siniestro —Ivanov rie, y la copa resbala de su mano y se
hace afiicos contra la roca. Mallick le tiende la suya—. jMierda! Claro, que para ti es
diferente. No ves mas que diferentes tonalidades de un gris neural, indefinible.
Porque eres acromatopsico, ¢no es cierto? —Mallick no responde, aunque un destello
de intranquilidad ha cruzado su mirada—. Por mucho que disimules no puedes
ocultarlo. Eres un enfermo crénico que vive en un mundo aburrido e incoloro. Vives
temeroso, te escondes de todo lo que brilla. Por eso eres tan hijo de puta. No eres
capaz de disfrutar de todo lo que nos ofrece esta ciudad, no deseas nada aparte de
amasar crédito. No sabes lo que es tener el estbmago encogido por culpa de alguien,
pasar las noches en vela, suspirar por la muerte sin atreverte a llamarla ti mismo.
Ahora, alli dentro, Rubén y mis chicos duermen placidamente, felices porque se creen
muy zorros. Piensan que soy un viejo infeliz que pago demasiado por su amor, pero
no saben que mis regalos no valen nada en comparacion con lo que ellos me
entregan. ;Te doy asco? ¢Te dan ellos asco? Ese es tu problema. Todos te damos
nauseas, como si ti fueras mejor. Detras de tu crueldad descubro a un idealista, y eso
si que me repugna. Los idealistas odian a la gente y al universo, no saben apreciar lo
que hay, quieren algo mejor y eso les convierte en fanaticos. No saben saborear el
horror. Tampoco aceptarlo como la otra cara de la belleza.

Ivanov se queda en silencio, agotado por su propia perorata, 0 quiza pensativo.
Mallick trata de sonreir, pero en su rostro asoma una mueca desagradable.

—Entonces, doctor, ¢como piensa pagar a ese tipo? No creo que se contente con
los discursos de un marica borracho.

Ivanov se vuelve hacia Mallick lentamente y le escupe en pleno rostro. El
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ingeniero se limpia la saliva con el dorso de la mano y después la restriega por los
mofletes de su interlocutor. Ivanov, amedrentado, chasquea la lengua, bebe un trago y
recupera el control.

—La liquidez no es mi fuerte, aunque ingresos no me faltan. Se me ocurre una
idea. Puedo pagarle a usted en especie, con medicamentos o material, a cambio de
que me proporcione el crédito.

—No —responde Mallick, que ahora si parece sonreir—. Cada uno que cargue
con lo suyo.

—Mejor ain. ¢Qué me dice de aquella pareja tan agradable de enfermos o
delincuentes que deseaba un hijo? ;Recuerda el trato al que llegamos? Un veinte por
ciento del precio era suyo, y el resto mio y de mis contactos. Pongamos que yo soy yo
y mis contactos y que corro con todos los gastos. Usted se quedaria con todo el
pastel. Cubre con creces lo del informe, y lo que sobre para su bolsillo.

—Prefiero no mezclar asuntos dispares y, ademas, ese negocio ya no me interesa.

—Piénselo, Mallick. Es mi ultima oferta. Ya le dije que yo no podia satisfacer esa
cantidad, y menos aun en una semana.

—Esta bien, lo pensaré. Y usted vaya preparandose para el polvo, las
enfermedades y los colores apagados. Porque si no pagamos a ese tipo, se acabé la
vida regalada.

Mallick se dirige a la puerta cruzando el salon, repleto de hologramas jovenes en
animada reunién. Entre ellos estdn Rubén y los otros dos chicos, flirteando cada uno
por su lado. Asi que no duermen placidamente, se dice Mallick, divertido. Cuando
esta saliendo al exterior oye la voz grave de Ivanov:

—Reflexione, Mallick, no vaya a ser que por engordar le explote la barriga.

Mallick sale a la calle, saca la canica del bolsillo, la hace rodar sobre el asfalto y
camina tras ella. Ivanov sigue en la terraza, sirviéndose otra ginebra. ;Y si Mallick
fuera tan idiota como para tratar de embaucarle? Quiza el informe fuera suyo, o
pudiera estar compinchado con otro sujeto. También es posible que en el momento de
la entrega del crédito el que apareciera fuese el propio Mallick. Eso seria gracioso, se
dice el doctor. Un timo burdo y efectivo, aunque peligroso. Por eso Ivanov ha lanzado
el anzuelo de la parejita feliz. Porque si Mallick forma parte de la pareja, como
sospecha, y acepta su oferta: jbingo! Seria la prueba de que todo es un apafio para
exprimirle y entonces el doctor sacaria sus garras. Ivanov se mira las manos. A base
de cremas, masajes, manicuras y cuidados no parecen las de un tipo que ronda los
setenta. Todavia pueden acariciar o desgarrar. Ahora, se dice, hay que realizar
algunas llamadas y esperar. Al primero, a Fazerhoff. ;No fue él quien le coment6 que
tenian problemas precisamente con Mallick? Ya va siendo hora de ir a verle y ponerse
al dia.
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La persiana ha quedado con las lamas levemente inclinadas, en la posicion que
permite la entrada de una cantidad minima de luz exterior. Mallick esta sentado a su
escritorio, frente a la ventana, dictando con voz monocorde el informe que esta
grabando.

—Mortelli, yo mismo. Partida de veinte mil cajas defectuosas de Variton,
antibiotico. Negociamos contra Tiung y Zuntor, intermediarios con el exterior. Nos
ofrecen analgésicos y dos contenedores de vendas de calidad AA. Hay demanda en
clinicas altas. Acuerdo de pago al contado, transferencia 45654-VB34XF. Descontada
comision. Entrega del material inmediata en hangar zona F. Fin del informe.

Mallick alcanza el vaso de agua que hay sobre el pequefio escritorio de madera,
bebe y continua.

—Sujeto: Stork. Habla de una cena con sus padres hace alrededor de un mes,
antes de su viaje al exterior. El doctor y la doctora aseguraban que deseaban apartarse
de la vida publica por propia decision (improbable). Investigan farmacos contra la
soledad en sus ratos libres (improbable). La doctora: preocupada por su hija —y tras
una pausa, afiade—: (improbable). Los demas asistentes a la cena: Trenton, Bellini,
Kirchenko, Ferguson. Fin del informe.

Mallick se levanta, entra en la cocina, busca un tranquilizante en un cajon que
contiene medicinas de Stork, y se lo toma. Es la primera vez en su vida que ingiere un
sedante. Llena la bafiera, echa una buena cantidad de sales aromaticas de una elegante
botella azul —sales Gi, regalo de Stork—, y se desnuda. El vapor comienza a
condensarse. Enciende un fuego de la cocina, echa un chorro de aceite en la cazuela,
vacia en ella el contenido de una bolsa de bolas de pescado, afiade una pizca de
pimienta, lo revuelve con aire distraido mientras se calienta y al cabo de cinco
minutos exactos vierte la comida en un plato. Abre la nevera, saca una botella
empezada de vino blanco, sirve un vaso y oye que alguien esta entrando.

—¢Mallick?

—¢:Tienes hambre? —grita el ingeniero desde la cocina.

—No, ya he cenado. ¢{Se puede saber donde estas?

—Te apetece un bafio? —pregunta mientras tira las bolas de pescado a la basura.

—Si! ¢Estas en la cocina?

Stork abre la puerta de la cocina y choca con una ola de calor humedo.

—Cierra la puerta, ¢quieres? ;Un vaso de vino blanco?

—No, gracias —responde Stork, sonriente—. Casi no te veo.

—iCasi! Esa es la diferencia entre una sauna en condiciones y la mia —Mallick
bebe de un trago el vaso de vino y ayuda a Stork a quitarse la ropa.

—Huele raro, como a pescado.

—Fsa es la otra diferencia entre mi sauna y una convencional. Ten cuidado:
quema.
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—iUf! {Si que quema! jHe tenido un dia horrible!

—Yo no. Déjame sitio: s0lo hay una bafiera.

—iEres idiota!

Stork se apoya en el reposacabezas de cuero sujeto con varillas de hierro al
extremo de la bafiera. Mallick se recuesta sobre ella. La accion relajante del bafio de
agua caliente no tarda en producir efectos visibles: ambos cierran los ojos, y ella, con
cierta languidez, moja ritmicamente la cabeza rapada del ingeniero. Stork, como en
esos minutos que preceden al suefio, se despide de una jornada especialmente
desagradable. El problema no ha sido el trabajo, sino ella. Por primera vez se ha
sentido en la necesidad de inyectarse una dosis suplementaria de Devirol y, como el
ataque la ha cogido en el transcurso de una reunion y los servicios estaban ocupados,
ha tenido que drogarse en el almacén de limpieza, a toda prisa y con los nervios de
punta por si alguien la descubria. Como si fuera una degenerada. La palabra
«degenerada» vuela de un lado a otro de su mente, de izquierda a derecha, de derecha
a izquierda, en diagonal, hasta perder por completo su significado. Stork salta de un
pensamiento inconexo a otro, incansable, gastando energia, en un frenesi de imagenes
y rumores que quieren ser palabras que forman frases sin lograrlo. Trata
conscientemente de detener esa carrera estupida y agotadora, pero no puede. Hay que
pasar por ella para dormirse, se dice. Es el precio del suefio. Le duelen los ojos, la
cuenca, el hueco en el que estan encastrados. Cada vez mas, se dice, €l no lo sabe y
yo necesito cada vez mas droga, todos los dias todas las veces, dentro de poco tendré
que pincharme en los tobillos, y en el cuello, no puedo seguir asi. No me gusta vivir,
piensa —sin pensarlo ella, pensado por otra que también es ella y que esta lejos—,
pero tampoco deseo morir. ; En qué quedamos? Busca la sencillez, se dice, todo ha de
ser sencillo. Pero no, las ideas bullen en la cabeza, el cerebro hierve, no la deja en
paz, mueve una pierna y siente la calidez del agua en el muslo, en la rodilla que ahora
toca la de Mallick, sigue despierta, mierda. Vuelta a empezar: llegan imagenes
irreales y Stork se ve de nifia, con sus ojos grandes y algo tristes, su cuello largo y sus
miembros delgados pero no fragiles. Ahora es vieja, la carne se deshilacha, cuelgan
los pellejos. Y esa anciana que es Stork se pregunta como es posible que exista si es
improbable que ella llegue a vieja. La vieja trata de morderse un dedo pero no hay
dientes. Entonces, lo chupa, chupa el pulgar, y ahora es una jovencita claramente
idiota, una nifia mimada que produce vergiienza ajena —a ella, a Stork—, y en su
boca grande y alegre resuenan las risas y su rostro se rompe en innumerables muecas.
De repente, no sabe como —gesta dormida?— nota que los musculos de Mallick han
recuperado la violenta tension de quien vive al acecho. Stork siente el agua y vuelve a
la bafiera. El cuerpo de Mallick, antes blando, en caida, esta ahora duro. No lo puede
ver, pero intuye que el ingeniero ha abierto los ojos.

—Mallick, ¢ocurre algo?

—iSsssht! ¢No oyes?

Stork, ahora si despierta, con cierta desgana y un repentino abatimiento, se
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concentra en los distintos sonidos que llegan hasta sus oidos. Ruidos indeterminados
provenientes del habitaculo vecino; el goteo del grifo; el zumbido de la bombilla;
voces en la calle; un grito —¢desde donde?—; su propio corazén, que late con fuerza.
Siguen siendo ruidos ajenos hasta que Mallick se levanta como un resorte, el agua se
derrama por los bordes de la bafiera y el ingeniero corre desnudo hacia la puerta y
desaparece. Suena un portazo, una carrera por la galeria exterior. Stork, enfadada,
sale del bafio, alcanza un albornoz de Mallick y se viste con él. Entra en el salon en
penumbra, coge un cigarro de una cajetilla tirada en el suelo y lo prende. Echa el
humo por la nariz, se siente dragon y la idea esta a punto de hacerle sonreir y olvidar
el enfado.

—Hoy no estoy para tonterias —dice para si en voz alta, y su frase le suena hueca
y estiipida. Ahora oye unos pasos que se acercan por la galeria y llega Mallick con el
rostro demudado. Stork le interroga con la mirada.

—Me acaban de enviar un mensaje muy claro, Stork —dice Mallick con voz
ronca—. Debes marcharte, y no sé si por un tiempo o para siempre, no volveremos a
Vernos.

Stork se tapa el rostro con las manos y decide no llorar. Todavia esta tratando de
formar parte de esa escena incomprensible, ajena.

—FEs por tu bien, Stork —afiade Mallick—. Marchate.

Stork se acerca a Mallick y le pega una bofetada. Después, se sienta y trata de
ordenar sus ideas. Pero no puede. El ingeniero la esta mirando impertérrito, como si
sus palabras no tuvieran ninguna consecuencia.

—FEres un hijo de puta, Mallick —dice Stork, a punto de echarse a llorar—. No
pienso marcharme, ;me oyes?, no pienso irme a ningun sitio. ;Se puede saber qué
ocurre?

—Si te lo cuento quiza te ponga en un peligro mayor aun del que ya estas.

—¢Y bien? ;Acaso crees que prefiero lo otro, que me eches de tu vida para
siempre?

Mallick coge dos vasos y una botella de ginebra. Al servir una de las copas
derrama algo de liquido. Asi que no esta tan tranquilo como aparenta, piensa Stork.
Mallick le alcanza una copa y se sienta frente a ella.

—No pienso largarme —repite Stork, firme—. T4 veras.

—De acuerdo —acepta Mallick—. Entonces, escuchame. Es una historia larga. Si
te he dicho que te marches, es porque me he visto obligado a ello.

—Explicate. Tengo toda la noche —dice Stork, a quien le tiemblan las manos.

—Ahora creo comprenderlo casi todo —comienza Mallick—. La clave esta en el
asunto Ackerman. Desde hace tiempo me han estado presionando y he recibido
numerosas amenazas. En un principio, pensé que todo se debia a nuestra relacion y a
que habia descuidado mi trabajo y le sisaba comisiones a la Corporacion, y no me
preocupé. Pero hubo otra novedad: Fazerhoff me exigio que te abandonara.

—Fazerhoff? —se sorprende Stork—. ¢Quién es él para...?
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—No me interrumpas, Stork, por favor. Me lo pidié como deferencia a tus padres
—Stork va a interrumpirle de nuevo, pero Mallick la detiene con un gesto de la mano
—. Yo le dije que aceptaba dejarte, pero que necesitaba tiempo. Como seguian
pinchandome, crei que al ser Ackerman uno de mis clientes, trataban de asustarme
para que no indagara sobre su muerte. Yo pensaba que si lograba descubrir algo
jugoso, obtendria crédito para nuestra huida, ya que en la ciudad no me iban a
permitir que siguiera contigo, y que esa informacion nos protegeria al mismo tiempo.
Investigué y descubri que no habia muerto en un accidente, sino que habia sido
asesinado, pero me topé con una via muerta. Tengo documentos, grabaciones, pero
nada definitivo. Ahora sé que hay algo mas importante que todo eso y que hace mi
situacién insostenible. La ultima vez que me encontré con Ackerman en su
laboratorio ilegal, hace ya tiempo, él estaba muy nervioso y asustado, hablaba de un
proyecto farmacéutico decisivo, ilegal porque quebrantaba la moratoria de inventos, y
muy rentable, pero yo pensé que era un paranoico. No sospeché que estaba metido
realmente en algo tan importante. Robé archivos de su ordenador por pura rutina al
advertir que, en un descuido, lo habia dejado encendido. Ellos saben que el doctor era
cliente mio, y también que entré en su ordenador. Los archivos deben de contener
informacion muy peligrosa para ellos. Suponen que la tengo en mi poder, y, aparte de
vigilarme y presionarme, me han lanzado varios avisos para que negocie con ellos.
Los archivos son la razon de que anden detras de mi. Y hasta ahora no me han
matado porque preferian que me pusiera de su lado a que me vendiera a algin
competidor.

—¢:Y si los tienes en tu poder, por qué no negocias? —pregunta Stork, incapaz de
seguir en silencio.

—Porque en realidad sigo sin saber qué contienen. Se los he entregado a un
experto y todavia no ha sido capaz de abrirlos. Si ellos lo sospecharan —y creo que
ya lo sospechan—, me eliminarian de inmediato. También irian a por mi si los
archivos que he grabado no son interesantes.

—¢Y qué tiene que ver nuestra relacion con todo ese lio?

—Tiene que ver con tus padres. Son socios de Fazerhoff, de la Corporacién y de
otros personajes de la ciudad en el proyecto de Ackerman. A Ackerman
probablemente le mataron porque hablaba demasiado. Quiza tus padres estén
implicados en su desaparicion.

—¢Mis padres? ¢Qué insintas? —se revuelve Stork—. ;Tienes pruebas de que
mis padres hayan cometido un delito? Habla claro, Mallick. Segun dices, se trata de
un asesinato. Es una acusacion muy grave.

Mallick se arrepiente de haber acusado a los padres de Stork, pero ya no merece
la pena callarse.

—No tengo pruebas, pero las pruebas no tienen la menor importancia. No todas
las verdades dejan pruebas a su paso. Da igual. Dejémoslo. Tt ignoras demasiadas
cosas. ¢Sabes acaso que todos realizan informes sobre ti y sobre mi? ;Sabes que se
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redactan informes continuamente, sin descanso, sobre muchos habitantes de la
ciudad?

—¢Y? ;Qué me estas contando? ;Crees que soy idiota? Siempre se han redactado
informes. ;Y tu? También los redactas, ¢no? ;Escribes sobre mi?

—Si —confiesa Mallick—. Hoy mismo he dictado uno sobre aquella cena de
hace un mes en casa de tus padres de la que me hablaste. Los falseo para protegerte,
para que no te hagan dafio.

Stork se muerde el labio. Unas lagrimas resbalan por sus mejillas. Recoge su ropa
y se viste en silencio, con dificultad. La camiseta se le cae al suelo. No logra atarse
un zapato. Esta temblando. Mallick trata de ayudarla, pero Stork no se lo permite. Sin
despedirse, Stork se marcha. Mallick le grita desde la cocina.

—¢En qué mundo vives, Stork? jClaro que escribo informes! ;Qué pensabas?
¢Que mi trabajo era un juego? ;No querias saber qué estaba ocurriendo? jPues ya lo
sabes!

Todo queda en silencio. Mallick recupera el autocontrol, recoge la cocina y
mientras esta vaciando la bafiera oye como la puerta de la calle se abre y alguien
entra en el habitaculo. Es Stork. Se abalanza sobre él y le abraza. Mallick la besa en
las mejillas. Stork le agarra la mandibula con una mano, se separa un poco y le mira
fijamente a los ojos. Después, le atrae hacia si y hacen el amor sobre el suelo, al
principio violentamente, después de un modo tierno, despacio, acariciandose.

—Lo siento —dice Stork, ahora que ya han acabado de hacer el amor—. Nunca
me cuentas nada, y de pronto... Lo de mis padres... Acaba de contarme lo de mis
padres, por favor.

—Al enterarse de que yo habia robado los archivos, tus padres trataron de que nos
separaramos, para que no te vieses implicada en el asunto Ackerman —explica
Mallick—. Por un lado enviaron a Fazerhoff de mensajero, y por el otro te pidieron a
ti que me dejases. Tenian razon. Por eso hoy te he pedido que te marches. Si te vas y
no hablas con nadie de lo que sabes, no corres peligro. A la Corporacion y sus socios
solo les interesan los archivos.

—Pues huyamos ahora mismo.

—¢Crees que no lo he pensado? Pero si huimos juntos y nos cogen, nos mataran a
los dos, porque no se pueden arriesgar a que pongamos en peligro su negocio.
Aunque no tengamos realmente los archivos.

—Pero mis padres no lo permitirian.

Mallick se permite un bufido de incredulidad.

—Son solo negocios, Stork. Crédito. Y ya ni siquiera tus padres pueden pararles,
ya has visto lo que ha ocurrido con Ackerman, que era amigo suyo. El tinico modo de
que te salves es marcharte.

Mallick coge la mano de Stork, que esta fria.

—Ni hablar, Mallick. No me voy.

—¢Es tu respuesta definitiva?
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—Si.

A Mallick se le cierran los ojos. Se frota los parpados con los pufios, pero la
sensacion de abotargamiento persiste.

—Mi Unica posibilidad es ganar un poco de tiempo para que mi contacto
desencripte los archivos antes de que me maten. Es también lo Unico que puede
permitirnos seguir juntos.

—¢Y cual ha sido el aviso definitivo que has recibido hace un rato?

—Nada, simplemente me han dicho que se me ha acabado el tiempo —contesta
Mallick evasivamente—. Me he tomado una pildora y me cuesta pensar. Mafiana
seguiremos hablando.

Mallick se levanta con dificultad. Parece a punto de desvanecerse. Stork le ayuda
a llegar hasta la cama, le acuesta, coge la botella de ginebra y se sirve otro vaso. Oye
que Mallick la llama y regresa al dormitorio.

—¢Quieres algo?

—Si. Ten todo preparado por si nos marchamos de improviso.

Mallick esta aniquilado, pero no se duerme. Se levanta, cierra la puerta de su
dormitorio con llave, abre la ventana y salta sigilosamente al corredor exterior. Busca
detras de una planta, y coge un saco que contiene algin objeto pesado. Con el rostro
contraido por la repugnancia que le produce, lo abre. Si, la cabeza de Sasha, el
traficante de informacion al que visité en busca de ayuda, sigue alli. No tiene tiempo
que perder. Debe comprobar si Velasco anda cerca, y después desembarazarse de ella.
Antes, cuando sali6 de su habitaculo y tropezo6 con el saco, crey6 reconocer el hedor
inconfundible que exhala el exingeniero de los pies deformes, al que ya ha
descubierto en otras ocasiones siguiéndole. L.a noche es fresca y la brisa le hace
olvidar temporalmente el agotamiento. Mallick se acuclilla y vigila, a la espera de oir
otro ruido. Pasa un minuto. Dos. Mallick se frota los ojos. No piensa dormirse.

Sabe que Velasco anda cerca, y esta vez va a cazarle.
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35

El camarero bate la coctelera con una expresion ausente que contrasta con los
movimientos enérgicos y precisos de los brazos y del cuerpo. Es un hombre mayor,
delgado, con bolsas bajo los ojos, una nariz prominente y una piel arrugada color
negro azulado. Sirve dos cocteles en sendas copas de cristal y coloca una de ellas
frente a una mujer de ojos rasgados que fuma con boquilla y esta sentada a la barra.

—Martini para la seforita peinada a la china.

Después, coge el otro coctel, bebe un sorbo y grufie satisfecho. Tchi-huan prueba
el suyo y sonrie.

—Fres tnico, Oscar. ;Siempre te tomas uno cuando los preparas? Debes de
acabar fatal.

—Sdlo los pruebo, aunque si se lo sirvo a una mujer como usted, me permito
disfrutarlo hasta el final.

—Gracias, Oscar —dice Tchi-huan, halagada por el piropo del viejo camarero—.
¢Y te emborrachas?

—Naturalmente. A partir del quinto, la nariz pasa del color negro al negro
brillante. Pero no se preocupe, sefiorita: mi cuerpo tiene un setenta por ciento de
agua, como el suyo, pero en mi caso el resto es alcohol. ;Por qué cree que me
mantengo tan bien?

Tchi-huan rie. Los dos beben.

—¢Y desde cuando trabajas para Berger?

—Desde que me rompio las dos piernas, hace un siglo. Como no servia para nada,
me metieron detras de la barra. Es un espacio reducido, pero con un poco de
imaginacion, resulta inabarcable. Ahora, si me disculpa, tengo que hacer.

El camarero mata la copa, se relame y se aleja por la alargada barra dando unos
pasitos cortos e inseguros. Tchi-huan introduce el dedo en la copa medio llena, saca
la aceituna, se la come y tira el hueso en un cenicero. Esta triste. La conversacion con
Oscar no ha sido precisamente alegre —cuando alguien entra a trabajar para Berger
ya no hay otra opcion en la vida—, y no le apetece estar sola otra vez. Pero no hay
nadie mas. Afuera cae la noche, el bar esta vacio, y las mesas preparadas para la
llegada de los clientes. Tchi-huan bosteza y siente una pereza inmensa porque sabe
que el U no tardara en comenzar a llenarse. Eres incorregible, Tchi-huan, se dice la
mujer menuda. Deseas compaiiia, pero no quieres que llegue nadie. Tchi-huan da una
bocanada a su cigarrillo, exhala el humo de golpe, por la nariz, y se mira en el espejo
redondo situado tras la barra, entre las estanterias llenas de botellas. Ve a una oriental
de veintipocos afios que podria tener igual quince que treinta. La indeterminacién de
su edad, que antes sentia como un defecto, comienza a apreciarla como una ventaja.
Tiene el cabello lacio recogido en un mofio, la cara ovalada, las pestafias largas y
postizas, la frente despejada, la nariz chata, los labios finos y un hoyuelo en la
barbilla. La piel es lampifia y luminosa, pero en las zonas en sombra se oscurece mas
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de la cuenta. Es una mujer bella, y Tchi-huan endurece la mirada porque quiere verse
en el espejo menos insegura, mas decidida. La baja y recorre el cuello, se detiene en
el leve pecho, salta a los brazos y vuelve a detenerse en una mano pequefia que
sostiene entre los dedos una larga boquilla de marfil que sujeta un cigarrillo rojo. A
Tchi-huan le gustan sus miembros breves, bien delineados. Una mujer le espet6 una
vez que era una mujer minuscula, y a ella, en lugar de ofenderla, le pareci6 una
alabanza. Una vez pasada la prueba del azogue, Tchi-huan se zambulle de nuevo en
pensamientos oscuros. Pero alguien se ha acercado por detras sin que ella se percate.
Tchi-huan nota que le quitan las largas agujas lacadas de color manzana que sostienen
su peinado; la melena cae hasta cubrir los hombros y se da media vuelta.

—iMallick! jMaldito cerdo! ;Se puede saber qué haces aqui?

Mallick le devuelve las agujas y Tchi-huan rehace su mofio mientras decide si
mostrarse ofendida o alegre.

—¢Quieres tomar algo?

—Si. Un ginfizz.

—iQué distinguido! Te invito, pero va a ser de garrafa —bromea Tchi-huan, que
no ha podido evitar alegrarse con la visita del ingeniero—. jOscar! jPonme un
ginfizz, por favor!

Mallick tamborilea con los dedos sobre la barra. Parece excitado.

—Siento de veras lo que te dije la otra tarde —se disculpa Tchi-huan—. Fui una
imbécil. Quise buscarte pero no tuve el valor suficiente.

—No te preocupes, hermana. Un mal dia lo tiene cualquiera.

Tchi-huan sonrie.

—iHermana! Por fin lo reconoces, Mallick. jBrindemos!

—Yo todavia no tengo la copa.

—FEs igual. Entonces brindaré yo sola. ;Sabes? No esperaba volver a verte.

Tchi-huan brinda y mata el martini bajo la mirada socarrona de Mallick.

—¢ A qué has venido?

—A hablar con Berger. Quiero entrevistarme con él.

—éSobre?

—Un asunto privado.

—:Y secreto?

—Asi es.

Tchi-huan arruga el cefio y su carita se encoge.

—Comprendo que no me lo cuentes. Como te dije, aquella tarde te estaba
siguiendo. Y le paso informes a Berger sobre todas nuestras conversaciones, sobre los
recuerdos que vendemos... Berger parece muy interesado en ti. Una noche, hace unos
diez dias, se reunié con la emperatriz dorada, un tal Fazerhoff y otros. Hablaron
sobre ti, aunque apenas me enteré de nada.

—¢Por qué me lo cuentas?

—Porque somos hermanos —responde Tchi-huan, orgullosa de su sinceridad.
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—Pues no me cuentes nada mas, no quiero ponerte en peligro.

—EIl que esta en peligro eres tu.

—Ya lo sé. Pero con uno ya es bastante.

—Si te marchas y pretendes montar algo afuera, cuenta conmigo. No quiero
envejecer viendo esta moqueta roja.

—Lo haré, Tchi-huan. Gracias. Y ahora, ;sabes donde esta Berger?

—¢No te tomas la copa? Acompafiame.

Justo cuando Mallick y Tchi-huan se van en busca de Berger, Oscar sirve el
ginfizz que ya nadie bebera. Mallick sigue a la camarera cruzando salas y pasillos
hasta que llegan a una puerta guardada por un hombre robusto. Tchi-huan le saluda
con una leve inclinacion de cabeza y habla por un micr6fono disimulado en la pared.
Berger invita a pasar a Mallick, la puerta se abre, y el ingeniero accede a la residencia
del duefio del U. Mallick camina por un pasillo con el suelo de madera de ébano. En
ambas paredes de hormigon, a la altura de los ojos, hay una vitrina corrida de vidrio
con pequefias esculturas y otras obras de arte. Mallick ni siquiera les echa un vistazo.
Llega a un recibidor donde un silencioso oriental recoge su abrigo y le acompanfa a un
salon en el que le espera Berger sentado en una silla nido de acero. Frente a Berger se
levanta una inmensa chimenea en la que crepita el fuego. En el salon, donde
predominan los tonos apagados, no hay muchos muebles, pero Mallick sabe que con
los que hay se podrian pagar varios habitaculos. Su mirada se detiene sobre un cuadro
de gran formato, colgado en la pared, que muestra una masa rectangular de color
naranja fundida sobre varios tonos de rojo. Aunque Mallick s6lo vea un juego de
grises, la fuerza expresiva del lienzo y los sutiles cambios de iluminacién le atrapan.
Berger levanta la vista del libro que esta leyendo, lo deja en el suelo y saluda al
ingeniero.

—Bienvenido, Mallick. Tome asiento —Berger le sefiala otra silla nido que esta a
su lado—. Si le molesta el calor, pongase lejos de la chimenea. Yo casi no lo noto, y
mirar el fuego es una de mis aficiones favoritas. ; Café?

Mallick asiente y Berger sirve dos tazas, cada una con dos terrones de azucar.

—Gracias, Berger. Ha adivinado como me gusta —comenta Mallick, irénico.

—Ya que lo toma por educacién, mejor que sea como a mi me plazca, ;no?

—He venido a hacerle una proposicion —dice Mallick, sin preambulos.

Berger le observa mientras disuelve el aztcar con la cucharilla.

—¢:Recibio la bolsa que le enviamos?

—Si. Tengo en mi poder lo que ustedes desean, y quiero negociar —afade el
ingeniero.

—¢ A qué se refiere?

—A los archivos del doctor Ackerman que robé.

Berger, pese al temblor de su mano, levanta la taza ayudandose tan sélo de dos
dedos.

—Disculpe si insisto, pero me gustaria saber qué contienen esos archivos de los
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que habla.

—No pienso decirselo. Si usted lo ignora, tanto peor para usted. Quiero
entrevistarme con Fazerhoff para llegar a un acuerdo.

—¢Por qué Fazerhoff? ;No le valgo yo mismo? —pregunta el anciano,
sorprendido de que prefiera verse con alguien inferior.

—Fazerhoff sigue siendo mi superior directo, y no deseo romper la tradicion.
Concertaré una cita con él dentro de una semana.

Berger bebe a pequefios sorbos, saboreando el café.

—¢Y por qué demorarse tanto? ;No sera que esta vendiéndonos humo?

—Dentro de una semana, con Fazerhoff, a solas. Tengo mis razones.

—Si los archivos ya estaban en su poder, ¢por qué no ha venido antes a negociar?

—Porque hasta hace no mucho ignoraba su valor real —responde friamente el
ingeniero—. Ustedes y yo hemos estado dando palos de ciego durante un tiempo.
Ustedes tardaron en descubrir que era yo quien habia entrado en el ordenador de
Ackerman, y después no me mataron porque confiaban en que acabaria negociando
con ustedes, y temian que si me eliminaban, los archivos llegarian a manos de la
competencia.

—Cierto, aunque no olvide que también le ha beneficiado su relacién con Stork,
que lo ha complicado todo.

Berger reflexiona todavia un rato, sin que la expresién de su rostro cambie un
apice. Tampoco llega a ser un silencio tenso, ya que Mallick no lo alimenta con su
ansiedad.

—Esta bien —acepta Berger—. Una semana mas no va a cambiar nada. Pero le
ruego que lleve a la entrevista una lista con los archivos que nos ha robado, y con lo
que contienen. Ademas del nombre del informatico que le ha ayudado. Si no nos
proporciona esa informacion, morira.

Mallick esta sorprendido: ha sido mas facil de lo previsto convencer al viejo para
retrasar la entrega de los archivos. Si no fuese ridiculo, se diria que Berger siente
debilidad por él. Mallick bebe su café. Esta helado. Probablemente, el de Berger
también. Nadie lo sospecharia por como parece disfrutarlo. Ahora Berger observa el
fuego, que se refleja en sus ojillos vivarachos. Su mirada es la de alguien que, a pesar
de haberse asomado al abismo muchas veces, continia mirando con curiosidad,
dosificando el cinismo que ha acumulado en casi un siglo de vida. Mallick posa la
taza en la mesilla de té y el sonido cantarin del golpeo de la cucharilla contra la loza
saca a Berger de sus ensofiaciones.

—¢Puedo hacerle una pregunta? —dice Berger.

—Adelante.

—Cuando nos venda los archivos, jva a marcharse con Stork, aunque eso
suponga acabar con su incipiente carrera en la Corporacion?

—Si.

—Entonces la ama de veras. ;Y por qué no han huido antes?
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—Porque hubieran ido tras de nosotros.

—Eso no es cierto, Mallick, y usted lo sabe mejor que yo —Berger sonrie y
Mallick se mantiene quieto como una esfinge—. Si hubieran huido juntos, les
habriamos dejado en paz porque nuestro problema habria dejado de existir. En todo
caso, serian los padres de Stork, y sdlo ellos, los que tratarian de hacerla regresar.
Usted ha preferido arriesgarse para obtener un buen montén de crédito, y asi dejar
una puerta abierta por si desea volver, una puerta que para usted, sin los archivos,
permaneceria cerrada para siempre, ¢no es asi?

Mallick no responde y Berger se levanta.

—Deseo ensefiarle algo. Sé que le interesa todo lo relacionado con la vision.
Venga conmigo.

Berger lleva a Mallick al otro lado del salon. Contra la pared, apoyados en ella,
hay varios cuadros de distintos tamafios. Berger se agacha y va dandoles la vuelta. El
primero se puede ver como una bandada de pajaros blancos que sobrevuela de oeste a
este unos campos de cultivo con un brazo de rio y un pueblo a cada extremo, o como
una bandada de pajaros negros que sobrevuela de este a oeste un paisaje similar. En el
segundo, una figura central con cuerpo de ave y cabeza humanoide, apoyada en una
estructura de geometria imposible, se recorta contra un paisaje onirico; y esa misma
figura, vista desde otros puntos de vista, hace que las distancias y las direcciones de
aquello que se mira se confundan. Las lineas blancas y negras del dltimo, onduladas,
producen la sensacion en el observador de que el lienzo esta en continuo movimiento.
Mallick mira los cuadros con gran atencion, se acerca, se aleja, va de uno a otro con
aire grave, entorna los ojos, y, al cabo de un buen rato, estalla en una carcajada que
Berger acompafia con una risa silenciosa.

—Veo que le gustan —dice Berger—. Usted, si no estuviera enfermo, apreciaria
los colores mejor que yo. A mi edad, se reduce sobremanera la cantidad de luz que
llega a los fotorreceptores.

A Mallick ya no le sorprende que Berger conozca su enfermedad.

—¢:Fue usted el que me dej6 como recuerdo las laminas de Ackerman en su
laboratorio?

—¢Como recuerdo? Puede ser.

Mallick sonrie.

—Quiza aceptaria uno de los cuadros como parte del pago que va a exigir dentro
de una semana —bromea el anciano.

—No. Ignoro su precio, y usted me engafaria.

—Quiza, pero un cuadro, cuando es valioso, es el modo mas sencillo de
transportar crédito. Las cuentas, en cambio, desaparecen sin que te enteres.

Berger vuelve a su silla nido y Mallick les echa un ultimo vistazo, los coloca con
cuidado cara a la pared y regresa junto a su anfitrion. Berger le ofrece un cigarrillo de
la pitillera lacada que el propio Mallick le regald, y el ingeniero lo acepta.

—Esta noche no me apetece salir a conversar con los clientes. ;Desea quedarse a
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cenar?

—¢Por qué no?

—Tengo ganas de mantener una charla privada con usted —a Mallick le
sorprende el tono inusualmente calido del anciano—. No tiene nada que ver con
nuestros negocios, es por simple curiosidad. Dentro de una semana quiza no pueda
satisfacerla.

—¢Por qué le intereso tanto, Berger? Ya se lo pregunté una vez.

Berger hace un gesto de disculpa con la mano y sonrie timidamente, algo muy
poco habitual en él.

—Por frivolidad, por su extrafia enfermedad, por el amor que le une a Stork... A
mi edad, en contra de lo que se piensa, también actuamos por impulsos. Yo hace
tiempo me enamoré de una mujer y tuve que elegir entre ella o mi carrera. Salta a la
vista que sucumbi a la tentacion del crédito y del poder. Todavia hoy, cuando me
acuerdo de ella, sufro. Desde que comenz6 todo el asunto, senti curiosidad por ver
qué iba a hacer usted en una situacion semejante. Y creo que no voy a tardar en
saberlo.

El silencioso secretario oriental, vestido con un traje gris que le hace ain mas
fantasmal, se asoma al salon presto a recibir érdenes. Berger le dice que prepare la
cena —recuperado su tono autoritario— y, de nuevo con Mallick, se explaya sobre
las delicias culinarias que van a tener el honor de degustar. Mallick fuerza una sonrisa
y, una vez logrado aquello que le trajo a los dominios de Berger, se prepara para
aguantar los caprichos de su extrafio anfitrién y con ello dar por concluida la jornada.
Y al pensar en las texturas repugnantes y los sabores insoportables de la comida que
va a ingerir no puede reprimir una mueca de disgusto.
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Mallick se sirve otra ginebra corta. Introduce un somnifero en su boca, da un
trago que le quema la garganta y fija la vista en la tarjeta de plastico rosa que esta
sobre la mesa, el Unico objeto brillante que hay a la vista en la sala de estar. En
ocasiones se produce una inconstante fascinacion hacia aquello ligeramente molesto,
y la luz que refleja la tarjeta ejerce una atraccion incomoda para los cansados ojos de
Mallick. Hace unas horas se ha entrevistado con el doctor Ivanov, que se ha
comportado de un modo extrafio. Mallick casi se habia olvidado de é] —;pérdida de
reflejos?—, pero el doctor le ha llamado para cerrar aquel asunto de la lista de
degenerados en la que aparecian ambos, ideado por Mallick para obtener una
autorizacion para engendrar y sacar dinero al propio doctor. Nada mas saludarle, el
doctor le ha entregado la tarjeta, explicandole que incluye un permiso para concebir
un hijo, y que los datos de los progenitores estan en blanco para que el propio Mallick
los cumplimente a su gusto. Ivanov le ha dicho que le cedia el negocio, que a partir
de ese momento era exclusivamente suyo. Ademas, Ivanov ha afiadido una cantidad
determinada de crédito en metalico y le ha preguntado al ingeniero si podria ocuparse
personalmente de comprar y destruir la lista. Ni siquiera le ha exigido verla con sus
propios ojos. Mallick, como en un suefio —lleva tres noches sin dormir y apenas ha
comido nada durante la ultima semana—, ha sonreido a Ivanov y ha aceptado el trato.
Se podria decir que el doctor y el ingeniero se han despedido como dos buenos
amigos. Ha sido una transaccion suave, limpia. Naturalmente Mallick sabe que
Ivanov ha recibido la orden de actuar de ese modo, pero aun asi el recuerdo de la
entrevista ha quedado impreso en su memoria como un juego etéreo de luces y
sombras, como si el doctor y el ingeniero hubieran protagonizado, en lugar del
encuentro propiamente dicho, un anuncio publicitario del encuentro.

Ahora Mallick mira la tarjeta y sonrie al pensar que ha logrado obtenerla cuando
ya no la necesita. ;Para qué la quiere, si lo mas probable es que Berger y los otros le
eliminen, o que, en caso de entregarles los archivos, él y Stork huyan al exterior? Y
en el exterior no se necesitan autorizaciones para procrear. Alguien llama a la puerta
pero Mallick no se mueve. Imagina que el ruido no proviene de su propia puerta, sino
que llega desde algin punto muy lejano, pero los golpes persisten y Mallick se ve
obligado a aceptar la realidad: alguien llama a su puerta. El ingeniero se levanta y
abre. Es Jo.

—Hola —saluda Jo—, ¢puedo pasar?

Mallick se hace a un lado y Jo entra. Mallick le ofrece con un movimiento torpe
una silla y Jo toma asiento. Cuando Mallick pasa a su lado, Jo le agarra la mufieca, le
atrae hacia si, inclina su cuerpo y trata de besarle, pero el ingeniero la aparta.

—:Qué ocurre, ingeniero? —dice Jo, burlona—. ;Me huyes? El otro dia
quedamos en vernos hoy. ¢ Ya no me necesitas? ;Es eso?

Mallick se sienta, llena el vaso de ginebra y se lo alcanza a Jo. A Mallick le
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desorienta la presencia de Jo en su habitaculo. O quiza «desorientar» sea un término
demasiado suave. Le aterra. Le aniquila. Bastante tiene con tratar de librarse de su
imagen, que le persigue a todas horas, sin que comprenda el motivo. ;Como es que es
incapaz de controlar su deseo? Ahora le gustaria dormirse, recuperar fuerzas y
levantarse con un dia nublado y prefiado de buenos augurios. Pero nuevamente se ve
obligado a aceptar que la realidad es Jo, su minifalda de cuero verde y sus ufias
pintadas de azul.

—¢ A qué has venido, Jo? —pregunta Mallick, que no espera respuesta alguna—.
Es inutil. Dentro de poco me marcharé, ya te lo dije.

Jo mira el vaso de ginebra con desprecio y lo deja sobre la mesa.

—Me repugna beber cuando no hay nada que celebrar. ; Qué ocurre, Mallick? No
me digas que es cierto que sélo te has visto conmigo para sonsacarme sobre
Ackerman y los padres de Stork. ;Y las noches que hemos pasado juntos? ;Y los
besos, las caricias? —y afade tras una pausa—: ¢INo te has dado cuenta de que aqui
huele a muerto?

Jo se pone en pie y abre la ventana. Una brisa fresca penetra en el habitaculo.
Mallick mira a Jo asomada a la ventana, en escorzo, y una punzada de deseo recorre
su espina dorsal. Con la imagen de los hombros desnudos de Jo incrustada en su
cerebro, Mallick se dirige hacia el bafio y se mete en la ducha. El agua fria cae sobre
su coronilla rapada, resbala por el cuello, y cae en regueros por el vientre y las
piernas hasta morir por el desagiie. Mallick cierra los ojos y espera. Ya no le pesa
tanto el cuerpo. Tampoco nota el latido de las sienes. Percibe una presencia junto a él
y en su cerebro se forma la imagen de los dos ojos de Jo, como dos cortes
transversales en un rostro impreciso. Una mano recorre su espalda presionandola con
fuerza. Es Jo. Es real. Mallick se deja hacer, siempre con los ojos cerrados, y con los
de Jo mirandole desde dentro, en su propia mente, fijos en los suyos. Jo le besa, le
lame, le muerde, le arafia. El agua se tifie levemente de rojo. Mallick no protesta. Jo
le agarra la cabeza y le besa. Mallick reacciona. Coge a Jo por las caderas, ella se
monta a horcajadas y hacen el amor.

Ahora Mallick y Jo estan tumbados sobre el plato de la ducha; el agua sigue
cayendo. Mallick se sorprende al darse cuenta de que tiene en su mano un zapato de
Jo con el tacon roto. Levanta la cabeza y ve que el otro sigue en el pie derecho de
ella. Es un pie delgado, con los dedos muy largos. El tobillo doblado luce un tatuaje
de una estrella minima verde azulada. Jo se incorpora apoyandose en la pared, sin
dejar de mirarle, con una expresion de cansancio o de extrafieza, y sale de la ducha
cojeando. Mallick se queda mirando el zapato. Es un escarpin del que cuelga inerte el
tacon de carrete. Mallick acaricia la suela, coloca el tacon y trata de ponérselo.
Después lo deja en el suelo, cierra el grifo de la ducha, coge una toalla y se seca. En
la toalla han quedado restos de sangre. Mallick se mira en el espejo y ve que tiene el
labio un poco hinchado, un ligero corte en el cuello y marcas en los brazos y en la
espalda. Mallick bosteza y se retine con Jo en el salon.
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—Tu otro zapato esta en la ducha —dice Mallick.

—Vete a la mierda.

Mallick la mira. Jo, sentada en una silla, junta las piernas, estira la camiseta que
lleva puesta y las cubre con ella. Mallick recoge del suelo la ropa de Jo y se la lanza.

—¢Y? —pregunta Jo, que la ha cogido al vuelo—. Entonces, ;qué? ¢ Vas a huir?

—Si. No creo que me vuelvas a ver.

Jo hace una mueca grosera. Luego, sonrie con tristeza y se muerde el pulgar.

—¢Con ella? Sabes que te amo. No me digas como ha podido ocurrir, pero el
caso es que te amo. Y ti me amas a mi. Eso si que lo sabes.

Mallick busca en un paquete arrugado y saca un cigarrillo en forma de ele. Lo
estira y lo enciende. Dos columnas de humo salen por su nariz y luego se dispersan
en el aire.

—Todo ha ido muy rapido —sigue Jo—, y estoy asustada. También sé que tienes
algo valioso en tu poder, y que si nos uniéramos y volvieras con Xen, llevariamos una
vida regalada. Tu y yo, sin problemas. Yo también trabajaria para ellos y si no te fias
de mi, firmaria un contrato. Seré tuya de por vida. Y seré leal.

Mallick da una calada y cierra los ojos.

—Te amo y somos iguales —continda Jo, con voz firme—. Pero haz lo que te
venga en gana. No se me da bien humillarme contigo.

—Desaparece de mi vista, hija de puta. Esfumate.

Jo se viste y Mallick prefiere no mirar. Pero no puede impedir entreabrir un
parpado y ver la imagen borrosa de Jo inclinada poniéndose una media. Antes de
marcharse, Jo le besa. Mallick la agarra por el cuello todavia mojado y el beso se
hace interminable. A Mallick le duele el labio, pero es un dolor agradable. Cuando se
queda solo vuelve el silencio. Se tira sobre la cama y duerme. Suefia con el zapato
roto de Jo, que sigue en la ducha, y con su cabello plateado y con el pie descalzo.
Duerme y sus miembros recuperan fuerzas. Al despertarse mira por la ventana.

Es de dia, el cielo esta cubierto y todo lo que ocurri6 ayer, si no fuera por las
marcas que luce su piel, pareceria una pesadilla.
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El edificio Trieste de Negocios y Conocimiento es espectacular, sobre todo de
noche. Dicen que su mole mas bien informe recuerda un cerebro, con sus
circunvoluciones incluidas, que las ventanas, rectangulares y livianas, ordenadas con
apariencia de aleatoriedad, son —por la categoria de los congresos cientificos y los
laboratorios que iluminan y ventilan— las verdaderas ventanas del alma humana.
Desde la terraza se domina el parque, al que se accede por una escalinata que salva un
terreno en pendiente, aterrazado. En los taludes de las terrazas, cubiertas de gravilla,
se han excavado unos invernaderos con escaso fondo y puertas de cristal que cobijan
flores blancas y negras —los colores de la ciudad— de diversas especies. Al pie de la
escalera comienzan varios paseos de tierra rojiza que recorren el parque, un laberinto
de cactus, algunos de los cuales se elevan hasta siete metros de altura.

Fazerhoff y Mallick se encuentran en la tltima terraza, bebiendo una copa a la luz
de la luna y de las grandes antorchas que la rodean como un timido ejército de
dragones. Fazerhoff viste traje de gala y luce las numerosas medallas que ha ganado
como leal impulsor de la economia de la ciudad. Entre la hojalateria que cuelga del
pecho, un poco apartado, lleva el broche que le acredita como socio de tercer grado
del club. Mallick lleva un brazalete amarillo en el brazo, aquel que distingue a los
visitantes de menor rango. Ademas de ellos hay unas doscientas personas en la
terraza del club, en grupos reducidos o parejas, que conversan en voz baja y se lanzan
miradas de reojo mientras degustan aperitivos y fuman. Los de broche argénteo —
primer grado— se divierten a solas o se reunen en grupos amplios, rodeados de
aduladores.

—No lo entiendo, Mallick —ruge el caiman—. {Ni siquiera has probado las
ostras! ;Y te has permitido rechazar la carne de atun! Sinceramente, no sé para qué te
he traido.

—Ya le dije que a mi la comida no me interesa. No puedo comprender como se
puede invertir tres horas en alimentarse. Deberia estar prohibido.

—En eso no puedo por menos de darte la razén. Por cierto —le susurra Fazerhoff,
inquieto, mirando hacia los lados y bajando la cabeza cada vez que se cruza con un
superior—, trate de no parecer un pobre, no quiero que nos observen. Aqui hay que ir
con pies de plomo. Hay tanto poder en este lugar que el aire es embriagador, pero
peligroso. Bajemos, quiero ensefiarte nuestro parque.

Mallick y Fazerhoff bajan las escaleras. Corre una brisa refrescante que evapora
el sudor que exudan los cuerpos del ingeniero y su jefe. Al bajar el tltimo escaldn,
Fazerhoff duda qué camino tomar entre los tres que se le ofrecen.

—¢:Qué prefiere, Mallick? Norte, este u oeste. Segun dicen, los acuerdos que se
toman en el transcurso de la caminata varian dependiendo del rumbo que uno ha
seguido al entrar en el laberinto. Y aseguran que nadie ha salido de él sin llegar a un
pacto con su contrincante.
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Mallick mira al caiman con socarroneria, se adelanta y se encamina por el paseo
del norte. Fazerhoff le sigue. Nada mas entrar en el parque la brisa desaparece y el
aire se espesa. Ya no se ve la escalinata, ni el edificio del club. Hasta la luna parece
haberse retirado, cohibida por las espinas y la gran altura de los tallos carnosos de los
cactus.

—Bonita noche, ¢no? —dice el caiman, sofiador—. Es una pena que Velasco no
pueda disfrutarla. ;Sabias que le encontraron con el cuello partido, en un oscuro
callejéon? jPobre diablo! Estaba a punto de volver a ser ingeniero.

—Lo siento mucho por Velasco, y también por Sasha, otro que no va a disfrutar
de esta noche. Pero no nos hemos citado para hablar de ellos.

—Por supuesto que no. ¢Sabes, Mallick? Hemos puesto nuestros ojos en ti: seras
uno de los nuestros —dice Fazerhoff, con exagerada gravedad—. ;Llevas la lista?

Mallick saca un papel de un bolsillo de la americana y se lo entrega a Fazerhoff,
que lo acerca al cristal de sus gafas.

—iEsta lista es incompleta, Mallick! ;Me toma el pelo? Y también le ordenaron
que nos facilitase el nombre del informatico, srecuerda?

—Si, tiene razon. Pero no me fio de ustedes. Les entregaré la lista completa y el
nombre cuando el acuerdo con respecto al precio de mi silencio esté cerrado.

Fazerhoff se detiene junto a un cactus plagado de espinas largas y curvas. El
caiman presiona con el dedo indice la punta de una de las espinas, y una gota de
sangre aparece en la yema.

—Usted esta desnudo, ¢no? Es un farol. Juega con nosotros al raton y al gato,
pero resulta que usted, el raton, es paralitico.

—Limitese a maullar su oferta, Fazerhoff, no vaya a ser que busque otro
comprador. Si no me cree, larguese y déjeme tranquilo con mis negocios.

Fazerhoff le echa un vistazo de reojo con sus ojillos vivarachos. Saca un pafiuelo
naranja y se limpia el sudor del rostro. Disimuladamente, tira el pafiuelo empapado
detras del cactus y echa a andar de nuevo.

—Vivimos tiempos fatigados en los que, en lugar de innovar o crear, se copia sin
pudor. Nosotros le ofrecemos unirse a nuestro equipo y combatir la fantasia mediante
la ciencia y la cultura. Dentro de poco, gracias a nosotros, la moratoria de inventos
caera y la ciudad se inundara de millones de colores.

—Sea mas concreto, Fazerhoff.

—Le ofrecemos una cantidad desmesurada de crédito —Fazerhoff dibuja una
cifra en el aire con sus manos regordetas—, un nombre real de la letra H, y lo que es
mas importante, tomar parte en un proyecto ambicioso y revolucionario en el que
usted sera uno de los protagonistas. Seguira trabajando para la Corporacion, pero
ahora recibira 6rdenes de un grupo de élite dentro de ella. Naturalmente, yo formo
parte de él. ;Qué le parece mi oferta?

—Poco generosa, Fazerhoff.

Fazerhoff carraspea, lame sus labios con parsimonia, se acaricia el craneo y habla
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aparentemente emocionado.

—Esta bien. Afadiré algo que no podra rechazar. Ademas, le pondremos en
manos de los mejores médicos de la ciudad, y haremos que curen su pequefia
enfermedad de la vision, aquella que le obliga a vivir en una carcel gris.

—Prefiero mas crédito, Fazerhoff.

—De acuerdo. Le curaremos aunque usted sea tan tozudo. No importa. Eso si,
como es natural, todo ha de llevarse en secreto. Esto también incluye a Stork,
naturalmente. ;Le ha dado ella ese mordisquito en el labio? jBendita juventud! ;Qué
me dice? —pregunta Fazerhoff en un graznido.

Mallick no responde. Ahora le parece caminar por un bosque encantado, rodeado
de gigantes armados hasta los dientes. ;Y si Fazerhoff es un duendecillo de aquellos
que protagonizaban los cuentos de su infancia? Pero no, Fazerhoff es real. Tan real
como los cactus que parecen abalanzarse sobre él para herirle con sus hojas
terminadas en puas y luego besarle con esas flores de grandes y carnosos pétalos.
Mallick trata de masticar la oferta del caiman, y gana tiempo con su silencio.
Fazerhoff, impaciente y seguro de que Mallick aceptara su oferta, le va contando
detalles de sus nuevas atribuciones. La voz del caiman de las ventas envuelve al
ingeniero, le zarandea, le mece y luego le suelta.

—Con usted todo parece fantastico, Fazerhoff —dice Mallick—. Pero diga a sus
amigos que quiero diez veces la cifra que usted ha dibujado en el aire. Asi de simple.
Lo demas puede esperar.

—iNo me hagas esto, Mallick! —le ruega el caiman—. Tu eres mi
responsabilidad y sabes que en nuestro trabajo no se nos permite fracasar. El crédito
no lo es todo, reduce tus pretensiones. Y acepta tu nuevo puesto: te conviene seguir
con Xen.

—Lo sé, Fazerhoff. Pero por ahora solo quiero crédito. Una transferencia a la
entrega de los archivos. Después, ya hablaremos. ; Qué me dice?

—FEsta bien, aunque debo consultarlo con Berger. A nadie le va a gustar que nos
abandone —y afiade, rebosando inocencia—: jAh, se me olvidaba una ultima
cuestion! Debes abandonar a Stork. Lo lamento, pero esto es innegociable. Eso si,
puedes arramplar con lo que desees. ; Estamos?

—No hay problema, Fazerhoff. Stork era cada vez menos rentable.

—Gracias, hijo —balbucea el caiman—. ;Tienes un pafiuelo?

Mallick le da uno, Fazerhoff se seca y después lo tira con un gesto enérgico:
vuelve a ser el de siempre.

—iEstupendo! De hecho, no tenias otra alternativa. Si te hubieras negado a
cooperar, te habria echado a las fieras: hubiera sido el modo mas facil de cumplir mi
promesa de curar para siempre tu enfermedad de la vista, ¢no crees? jMiral!

Mallick levanta la cabeza y dirige la vista hacia el lugar que sefiala el caiman.

—iYa hemos llegado! ;No te lo dije? En cuanto hay acuerdo, se sale del
laberinto.
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Efectivamente, estan frente a la escalinata. Fazerhoff, de repente, saca una
pequefia navaja del bolsillo y hiere a Mallick por sorpresa en el costado.

—iY esto, para que no olvides entregarnos lo acordado!

Fazerhoff echa a correr y sube los escalones de tres en tres, saltando como una
pulga. Mallick se acaricia el costado ensangrentado y palpa la herida: es superficial.
Saca un pafiuelo y lo coloca bajo la camisa, presionando el corte. Cuando llega arriba
no ve al caiman. Ahora que Fazerhoff se ha esfumado la historia de su curacion le
parece una quimera, la recuerda entre suefios. ¢Qué querra en realidad hacer
Fazerhoff con é1? ;Eliminarle en la mesa de operaciones? Da igual, al menos ha
ganado otra vez algo de tiempo. La herida le duele y se siente agotado. Mallick se
acerca a un solitario anciano de porte distinguido y melena azulada que lleva un
broche argénteo de socio de primer grado y le pregunta si tiene algin analgésico. El
anciano, que lleva una copa de coctel en cada mano, parece ensimismado. Pero un
chispazo aviva sus ojos verdes al distinguir el brazalete amarillo de Mallick y la
sangre que moja la camisa. El anciano le da una de las copas y saca una pitillera de
plata que se abre automaticamente. Hay cigarrillos de diez colores, todos diferentes.

—¢Cual me aconseja?

—Le aconsejo el negro. Aparte de combatir el dolor, es el del olvido, aunque un
tanto especial. Durante un par de horas solo se evaporan los recuerdos tristes, la
angustia. El cerebro queda practicamente vacio, pero se disfruta mucho. ;Esta
herido?

—Si. Me pinché con un cactus.

Mallick coge un cigarrillo negro y el anciano lo enciende. Da una calada e inicia
una conversacion fluida. Poco a poco su memoria se vacia, es una sensacion tan
agradable como torturadora. Los recuerdos aciagos se van deshilachando. Un
fogonazo cruza la mente del ingeniero: debe visitar a Ian de inmediato, es probable
que ya disponga de los contenidos de los archivos. El rostro de Ian se difumina hasta
que parece una mascara hueca. Al cabo, Mallick ya no recuerda nada. Solo habla y
habla con un viejo que le escucha sonriente y que ha olvidado que es él quien ha
invitado al ingeniero a un cigarro negro y a unos martinis, quiza porque no es un
hombre generoso y el recuerdo de la invitacion no le resulta del todo agradable. Los
segundos y los minutos pasan sin dejar huella, entre humos, risas, el liquido frio que
baja por la garganta y la desgarra y alguna palmada en la espalda carente de
significado.
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Los paneles estan apagados. Las unicas fuentes luminicas son la percha que
sostiene al buho chico, la pecera en la que nada el pez Garibaldi y cuatro velas
diminutas situadas a ras de suelo en las esquinas de la cama en la que descansa Stork.

Stork deseaba divagar y para ello ha preferido alumbrar objetos, lugares a los que
dirigir la mirada cuando estuviera cansada de sus propios pensamientos. Pese a su
enfermedad, pese a la proximidad cierta de la muerte, o quiza precisamente por eso,
no es habitual que Stork indague sobre cuestiones ontolégicas sin que medie la
desesperacioén. Hace un rato, después de reflexionar sobre la existencia o no de un
futuro, Stork decidié cortar la disquisicion dejandose seducir por los movimientos
aparentemente ilégicos del pez Garibaldi. Nadaba en circulos, contoneandose
suavemente, mostrando con orgullo sus escamas de un naranja cada vez menos
intenso para después arremeter contra el cristal y escapar rapidamente hasta situarse
de espaldas al lugar del ataque, como si disimulara; o se mantenia estable en una
posicion, de perfil, boqueando, con ese ojo de loco permanentemente abierto, que le
conferia una expresion de eterna perplejidad bastante cémica.

Al cabo, la observacion del pez le trajo otras preguntas. ;Qué tiene que ver ese
pequeiio monstruo conmigo? Alli, en su celda de cristal, tan lleno de vida, tan
perfecto, tan ajeno a todo lo que no es él mismo, ;es horrible o maravilloso?
Entonces, Stork se atrevio otra vez a pensar, y dirigio sus ojos pardos hacia la
negrura. Ahora piensa que lo maravilloso de ese pez, o de un paisaje otonal, o de la
escena de un nifio jugando con su madre, es que no percibimos el despiadado proceso
que ha debido producirse en el universo hasta llegar a ese pez, a ese paisaje 0 a ese
nifio y a esa madre. Sélo advertimos el resultado. Sofiamos con no formar parte del
horror de la competencia y el azar que han dirigido el proceso de la vida, que lo han
modelado. Y cuando caemos en ese vacio que nos aterra, cuando vislumbramos que
nosotros formamos parte de ese proceso aunque no lo deseemos, cuando vemos
escenas que nos repugnan, como la del pez ahogandose con el exceso de oxigeno del
aire, el bosque otofial incendiandose o el nifio y la madre famélicos, nos preguntamos
como es posible tanta indefension, tanto sufrimiento sin aparente sentido. ¢Quién
tiene la culpa? Probablemente, se dice Stork, la culpa es nuestra y sélo nuestra, por
haber creado el concepto de culpa, por inventar un nexo con el universo que nos
rodea, por nuestra mirada tnica. Somos culpables de echar un vistazo a la vida y
analizarla y juzgarla, incapaces de aceptar que la unica relacion entre nosotros y la
vida es que la vivimos, del mismo modo que la tnica relacion entre nosotros y la
esencia del movimiento es que nos movemos. El proceso de la vida es completamente
indiferente a la conciencia del ser humano. Por eso, se dice Stork, por eso es un lujo
vivir con la muerte. Por eso es bueno morir, se dice Stork, como mueren todos los
hombres, liberarse de un proceso que ni tiene juez ni nos dirige la mirada, huir.

Por un instante Stork cree aceptar la idea de la muerte y se relaja, sus musculos se
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distienden, los parpados caen, la boca se entreabre. No es tan espantoso morir tan
joven. Es bueno, se dice Stork. Vale la pena. Y para que no se volatilice pronto esa
sensacion placentera, para no tener que repasar el camino probablemente il6gico que
le ha llevado a una conclusion que ya casi no comprende, Stork gira la cabeza y mira
hacia una de las paredes oscuras. Entonces, da un respingo. jHay un rostro en la
pared! Por un momento no lo reconoce, es una mancha de luz trémula y azul a menos
de un metro de altura. Su corazon se acelera. Es una cara, y es la de alguien a quien
conoce. Los rasgos suaves de un rostro redondo, la frente despejada, los ojos tiernos,
la nariz algo aplastada, la boca insolente. Parece una mascara. ¢Qué significa
aquello? ;Quién es? ;Cuanto tiempo lleva alli? Stork trata de calmarse, pero su
corazoén late desbocado. Mira al suelo, ve la caja con ampollas de Devirol y recuerda
que se ha pinchado hace unas horas, por lo que no estd delirando. Busca
desesperadamente en su catadlogo de rostros hasta que por fin lo encuentra: es
Mortelli, el ambiguo rival de Mallick. Stork controla su ansiedad, enciende los
paneles y se hace la luz en la habitacion. Mortelli, en cuclillas, sostiene una diminuta
linterna dirigida hacia su rostro. Aunque sea de un modo grotesco, la realidad ha
regresado a la habitacion.

—:Se puede saber qué haces en mi habitaculo, Mortelli? ; Cémo has entrado? ;Es
una broma o es que eres idiota?

Mortelli apaga la linterna como toda respuesta.

—Si, debes de ser idiota —Ile insulta Stork, que ha encendido la luz.

Mortelli se yergue y sonrie como un nifio viejo. Parece exultante.

—Queria darte una sorpresa, Stork, que me vieras como la ultima adquisicion de
tu pequefio y extrafio parque zooldgico. El buho, el pez que te regalé Mallick y yo.
Porque el pez ese zarrapastroso te lo regaldo Mallick, ¢no? jAh, el amor! jQuién lo
sintiera! ;A que te he sorprendido? —y afiade en tono grave, tras una pausa—: He
venido porque tengo algo importante que decirle a Mallick, y supuse que estaria aqui.
Habiamos quedado en vernos.

—Me has asustado, Mortelli. Y ya puedes irte. Mallick no esta ni creo que venga.

—iMejor aun! jAqui estamos, ti y yo solos, como en los viejos tiempos!

—Largate, Mortelli. T4 y yo no hemos estado jamas aqui solos, ni en los viejos ni
en los nuevos tiempos. ¢ Como has entrado?

—Por la puerta. Dices que aqui no hemos estado solos, pero en otros lugares si,
Stork. Recuerda aquella noche en la que la calle estaba infestada de langostas. ¢No
decias tu eso? jVeo langostas por todos lados!, gritabas. El hotelito era una monada.
Lo pasamos bien, ;no?

Stork esta nerviosa, y Mortelli parece disfrutar con su miedo.

—Bien. Esperaremos a nuestro comun amigo. Necesito un trago —dice Mortelli
—. ¢Ta qué tomas? ¢Ginebra? ; Vodka?

Stork no responde y el ingeniero sale del dormitorio. Stork piensa en huir, pero
desecha la idea. Desprecia la histeria, las escenas. Se levanta y comienza a vestirse
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lentamente, extrafiada de la calma que ahora la invade. Es como si fuera la
protagonista de un sacrificio ritual. Se sonrie y vuelve a sorprenderle su propia
sonrisa. Se pregunta si Mortelli habra venido a matarla, si seran ciertas las amenazas
de las que le habl6 Mallick. Recuerda que ayer mismo habl6 con sus padres y que
ellos le aseguraron que el ingeniero era demasiado fantasioso, que ellos no tuvieron
nada que ver con la desaparicion de Ackerman, ni con las amenazas a Mallick para
que la abandonase, ni con ningln otro asunto turbio. Pero Stork, por mucho que trate
de aliviar la tension, no se engafia. Lo mas probable es que Mallick esté en lo cierto y
que sean sus padres quienes mienten. Esa reflexion asusta a Stork porque antes habia
tratado de evitarla. También se acuerda de que su madre la amenazé otra vez con
cortar las relaciones si continuaba viéndose con Mallick, y en esta ocasion las
palabras de Baquerizo sonaron por vez primera como una posibilidad cierta. Stork, ya
vestida, sale de la habitacién. Mortelli esta junto al mueble bar, de espaldas, quieto.
La oye llegar, pero no se vuelve. Hay algo animal en Mortelli; cuando esta inmovil
siempre transmite la sensacion de que su quietud podria ser la antesala de una accion
violenta, brutal. Stork se acerca y le toca el hombro. Mortelli tiembla.

—Quiero un vodka, Mortelli.

El ingeniero se agita violentamente y mira a Stork. Tiene una sonrisa bonita que
pasaria por inocente. Sirve dos vodkas en sendos vasos de cristal, los entrechoca y le
da uno a ella.

—¢ A qué has venido? ;A matarme?

Mortelli la mira muy serio. Sorbe un trago de vodka ruidosamente, y a Stork le
resulta zafio, pero también tierno, aunque resulte un tanto ridiculo pensar eso en una
situacion asi.

—No lo sé... todavia.

A Stork se le congela la sonrisa.

—iEs una broma, mujer! —exclama Mortelli, recuperada su proverbial jovialidad
—. Sé que estoy siendo un poco grosero contigo, pero no tengo mas remedio.
Nuestro comun amigo Mallick se esta comportando de un modo muy extrafio y debo
entrevistarme sin falta con él. Eso es todo. ;| Nos sentamos?

Stork sonrie mecanicamente y, una vez sentados comodamente en dos butacas,
ambos se esfuerzan por mantener una conversacion fluida y normal. Hablan de los
viejos tiempos, Mortelli le cuenta los ultimos rumores que ha oido sobre los que
fueron durante un corto periodo de tiempo también compafieros de Stork, comentan
las campafias publicitarias de moda, intercambian acidos chismorreos sobre los
politicos, rien, se lanzan algiin que otro cumplido, beben y permiten que los minutos
se deslicen aparentemente con la facilidad y la elegancia que muestra una patinadora
profesional sobre la pista de hielo. Del miedo de Stork, de la amenaza que encierran
las grandes manos de Mortelli, s6lo parece apercibirse el buho chico, que ha
escondido su cabeza bajo un ala, como si ya no quisiera saber nada del mundo.
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El tranvia se desliza suavemente por los railes, y sus potentes faros delanteros,
como ojos invertidos, iluminan la calzada, los arboles y los edificios bajos situados al
pie de la colina. En la siguiente parada, Mallick salta a la calle. Sigue lloviendo. Es
siempre la misma lluvia, calida, abundante y que en raras ocasiones dura mas de un
par de horas. Mallick comprueba que nadie le sigue, se pone la capucha del
chubasquero, inclina la cabeza y echa a correr. Luce unas profundas ojeras en su
rostro sin afeitar, pero sus ojos brillan y los pies parecen volar sobre el asfalto
mientras sube la pronunciada cuesta en direccion al habitaculo de Stork. Cuando
comienzan a estallarle los pulmones, aminora la marcha, mete las manos en los
bolsillos y acaricia con la izquierda su preciada canica de cristal. La mano derecha,
en cambio, aprisiona la copia de la capsula que le ha dado Ian hace poco mas de una
hora. El original ya esta a buen recaudo, y si le ocurre algo, las autoridades lo
recibiran. Si, Mallick ya tiene en su poder todos los archivos desencriptados que
incluyen la descripcion del denominado proyecto Future, cuyo objetivo es el de
lanzar al mercado una serie de originales productos farmacéuticos inspirados en la
sinestesia.

La sinestesia es un fendmeno por el que ciertas personas, por lo demas normales,
experimentan la mezcla de dos o mas sentidos a la vez. Hay personas sinestésicas que
ven sonidos, sienten colores o saborean formas. Los hay que, al escuchar las notas
musicales de un piano, evocan colores: do es rojo y fa, azul; o quienes, al pensar en
una secuencia temporal, como la de los dias de la semana o los meses del afio, ven
tonos diferentes para cada dia o mes: el lunes es negro, el sabado, naranja, y
diciembre, marron; o algunos para quienes las letras, los numeros, los sonidos y los
dolores evocan olores: las «aes» huelen a ozono, los cincos a madreselva, y al
romperse una pierna huele a mar.

La sinestesia es una afeccion que se produce cuando dos areas del cerebro,
normalmente separadas entre si, se estimulan mutuamente. Los neur6logos saben que
con sustancias quimicas se podian inducir dichas conexiones, y el equipo del doctor
Ackerman ha logrado sintetizar una serie de farmacos —que ha denominado
«sinestésicos» y cuyo proceso de fabricacion completo esta ya detalladamente
descrito— que controlan la fusion de dos o mas sentidos en determinadas situaciones
y que se comercializaran bajo la marca Total-Sense. El proyecto Future supone, pues,
una revolucion sensorial de proporciones incalculables e infinitas aplicaciones. Los
ciudadanos, previa ingestion de una pildora, podran sentir sabores al visitar un museo
y ver un bodegén, ver colores al mirar paneles numéricos, oler fragancias al ver un
anuncio, describir al médico los dolores que sienten mediante colores o sentir que les
acarician mientras escuchan un concierto de violin. Y todo a voluntad.

Pero a Mallick, que ahora toma una curva y se acerca a la calle donde vive Stork,
no le importa demasiado la funcion de los productos del proyecto Future, ni sus
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aplicaciones ni consecuencias. Sencillamente se ha confirmado que las proyecciones
de las cifras de negocio indican que Future puede ser extraordinariamente rentable,
que el doctor Ackerman y sus colegas estan violando varias leyes civicas y
comerciales, y que la capsula que lleva en el bolsillo podria venderse a un precio
magnifico tanto a las autoridades como a la competencia de Xen.

Mallick llega al habitaculo de Stork, abre la cancela y entra en el pequefio jardin
que da a la calle. Algunos ventanales estan iluminados. El intenso olor a jazmin
aturde por un instante a Mallick, que en lugar de dirigirse directamente hacia la
entrada, rodea la casa por un lado, agachandose cuando pasa junto a una ventana. Al
llegar a un muro ciego, toma asiento sobre la grava, pegando la espalda a la pared.
Mallick saca un cigarro, lo enciende y mira la luna, una herida de luz que preside un
cielo negro en el que titilan las primeras estrellas. La rapidez y la fuerza con la que
Mallick exhala el humo indican su estado de agitacién. Cuando acaba el cigarrillo se
queda sin saber muy bien qué hacer. Una y otra vez vuelve a su cerebro la imagen de
Stork muerta, y una y otra vez es sustituida por la de Jo, lozana y sonriente. Mallick
parpadea, como si asi pudiera borrar las imagenes que no le permiten descansar, y
una vez tomada una resolucion, recupera la compostura, se levanta de un salto y se
asoma a uno de los ventanales que se abren al jardin trasero. El espacio esta en
penumbra. Al fondo, un hueco comunica con un corredor iluminado. Cuando Mallick
se esta dando la vuelta, una figura cruza el pasillo: es Mortelli. Mallick echa a correr
ahora hacia la puerta de entrada. En el camino recoge al vuelo una pequefia pala
tirada sobre el césped. Entra en el habitaculo con sigilo, oye la modulosa voz de
Mortelli y después la de Stork, aparentemente serena y confiada. Se diria que
conversan animadamente, aunque a Mallick no le resulta inteligible lo que dicen. El
ingeniero llega sin ser oido hasta el lugar de donde provienen las voces y se asoma
con cuidado.

Mortelli y Stork estan sentados en sendas butacas, el uno frente al otro, en medio
de un espacio amplio. Mallick se esconde y, apoyado en la pared, espera hasta que
oye como Mortelli le propone a Stork tomar otra copa, que ella acepta. Mortelli se
levanta y canturrea una cancion infantil a la que ha cambiado la letra mientras
prepara en el mueble bar los combinados con mimo, pelando un limén con un
pequefio cuchillo y pasando la corteza por el borde de los vasos. Mallick entra
blandiendo la pala. Mortelli, que ahora echa cuatro hielos en cada vaso, no le puede
ver, a sus espaldas. Stork ahoga un grito de sorpresa al ver al ingeniero, que se acerca
por detras a su compafiero, quien se vuelve rapidamente —quiza el instinto— sin
poder evitar recibir un golpe en el craneo. El sonido del pesado cuerpo de Mortelli al
chocar contra el suelo se confunde con el de los cristales haciéndose afiicos y el grito
de Stork.

—iMallick! —grita Stork—. jCrel que no vendrias jamas!

—¢Te ha hecho dafio? —grufie el ingeniero.

—No, pero he pasado miedo. ;Qué le has hecho?
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Mortelli yace en el suelo. Tiene una herida cerca de la coronilla y sangra
abundantemente. Mallick coge unas servilletas del mueble bar y le limpia sin
demasiados miramientos.

—No te preocupes, esta perfectamente. No es tan facil romper una cabezota como
ésta.

Efectivamente, Mortelli ya esta despierto. Gimotea, y su rostro se contrae en una
mueca de dolor. Abre los ojos y mira a su compafiero primero con infinita sorpresa,
después con profunda indignacion, y por tltimo sonrie malévolamente.

—¢Qué ocurre, Mallick? ;Me vas a matar, o qué? ;Se puede saber qué mosca te
ha picado?

Mallick le ayuda a incorporarse y le ofrece un vaso de vodka.

—iMierda, Mallick! ;Yo sélo queria hablar contigo! Stork y yo lo pasabamos en
grande, charlando como dos viejas cluecas, y llegas td y lo estropeas todo.

—No te esfuerces, Mortelli: tengo los archivos.

Mortelli prueba a levantarse apoyandose en su compaiiero y sujetando con la otra
mano una servilleta con la que presiona la herida. Stork, sin saber muy bien qué
hacer, les observa con una mezcla de curiosidad y aprension. Mortelli se desploma
sobre una silla, bebe el vodka de un trago, carraspea y mira a Mallick con los ojos
vidriosos y enrojecidos. Esta muy palido.

—Me alegro de que todo se resuelva, Mallick. Yo no opinaba lo mismo que
Fazerhoff y sus amigos, que se inclinaban por creerte. Pensaba que tu oferta era un
farol. Y te digo sinceramente que hubiera sido incapaz de eliminarte.

—iDeliras, Mortelli! —dice Mallick, sonriente—. No creo que te hubiese
temblado la mano conmigo, ni con Stork. Al menos eso es lo que me dijo la cabeza
de Sasha...

—Te equivocas, ingeniero. Yo siempre he querido ayudarte. En caso de que no
dispusieras de los archivos, te habria dejado huir.

Mallick le mira perplejo, sin saber como interpretar las palabras de su compafiero.

—Y, segun dices, ;por qué deseabas ayudarme?

Mortelli se inclina hacia delante y le pide a Mallick que le rellene el vaso de
vodka. Mallick se sirve también uno para él, y Stork, al verles alli sentados, con las
copas en la mano, el uno satisfecho, el otro sanguinolento, piensa que cualquiera diria
que han estado a punto de matarse. Mallick, mientras tanto, esta pendiente de los
labios de su colega.

—¢:Cual es aquella palabreja —dice Mortelli— que se refiere al afecto reciproco,
puro y desinteresado, a la confianza plena que sienten dos personas que se tratan o
han tratado con cierta frecuencia?

—No lo sé, Mortelli. ; Amor?

—iNo, hombre! —Mortelli simula esforzarse en encontrar la palabra cuyo
significado ha definido. Al cabo de unos segundos, exclama—: jAmistad! jQué mal
suena, qué horrible! Amistad, amistad —repite Mortelli, mofandose—. Todo lo que
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pretende ser eterno me repugna.

—Entonces me has hecho un favor no matandome. ;Debo darte las gracias?

—Vete a la mierda, Mallick. Ademas, en algunas ocasiones hay mas de un motivo
para hacer algo. Puede que mi primer motivo para no eliminarte no fuese la amistad.
iOh, como odio esa palabreja! —se interrumpe el propio Mortelli, teatral, con el
rostro sonrosado y ya casi totalmente recuperado—. O quiza haya sido mi inclinacién
natural hacia la compasion.

—Te has apeado por las orejas, Mortelli —dice Mallick, mas sonriente de lo
habitual—. Estamos empatados a favores, porque yo también podria haberte matado.
Y recuerda que tu no lo has hecho porque tengo lo que has venido a buscar. Pero
dejémonos de palabreria. Quiero una transferencia inmediata de la cantidad acordada.
¢Puedo negociar directamente contigo?

—Si, puedes tratar conmigo —responde Mortelli—. Informo directamente a
Berger. ;Es cierto que nos abandonas?

—Si.

—Te voy a echar de menos, Mallick. Por cierto, todavia nos debes un nombre.

—Si, ahora te 1o doy —Mallick mira a Stork indicandole que sobra en la reunion,
y después cambia de tema—. La primera vez que fui al U, seras ti el que salia de
alli?

—Si. Y tq, ¢hiciste desaparecer a Velasco?

Stork sale de la habitacion, apaga las velas del dormitorio, da de comer al buho y
al pez Garibaldi, y se encamina hacia el bafio. Abre el grifo de la bafiera, saca una
jeringuilla del cajén de un armarito y se inyecta otra dosis de Devirol. Las facciones
de su rostro se aflojan, pierden caracter, ahora Stork es menos bella que Stork antes
del Devirol. Se sienta en un taburete, apoya la cabeza en una mano y parece dormitar.
La barfiera se va llenando, el ruido del agua al caer va disminuyendo y Stork se va
inclinando poco a poco hacia la derecha hasta que la cabeza cae a un lado y se
despierta. Stork mira la bafiera con expresion de sorpresa, o idiotez, y reacciona poco
a poco. Se desnuda, tira la ropa al suelo y se mira en el espejo del lavabo. Frunce el
cefio porque no se gusta y se mete en la bafiera poco a poco, disfrutando del contacto
del agua caliente con la piel. Una vez tumbada, envuelta en calor, se duerme. Cuando
despierta, la casa esta en completo silencio. Al moverse nota que el agua se ha
enfriado, y sale rapidamente de la bafiera. Mientras se seca, aguza el oido. ;No se oye
una respiracion al otro lado del panel?

—¢Mallick? ¢Eres ta? ;Se ha ido ya Mortelli?

Como nadie contesta, Stork repite la pregunta, un tanto alarmada. Mallick esta
sentado en el suelo, con expresion ausente, jugando con la canica. Antes de hablar
con voz monocorde, la guarda en el bolsillo.

—Prepara tus cosas. Nos vamos al amanecer.

Otra vez silencio. Ahora Mallick oye como Stork vacia la bafiera y, después,
ningun sonido. Hasta que se abre el panel y aparece desnuda. Ve a Mallick sentado y
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una ola de ternura le recorre el cuerpo. Se abalanza sobre él y le besa. Mallick la
aparta, enfurrufiado. Ella sonrie. Le gusta que Mallick a veces la rechace, que no sea
docil. Stork tira de él y le lleva de la mano hasta la ducha. Mallick no hace gesto de
desvestirse, y ella abre el grifo. El agua empapa la ropa de Mallick, que se mantiene
quieto, mirandola fijamente con esos ojos oscuros que parecen taladrarla. Stork le
besa y comienza a desvestirle. La ropa caida se interpone entre ellos. Stork descubre
la herida en el costado y algunos moratones, y pregunta con la mirada al ingeniero,
que baja la suya. Stork aparta la ropa empujandola con un pie y abraza a Mallick,
plantado en medio del plato de la ducha como si fuera un buitre desvalido y
chorreante al que ha sorprendido la tormenta. El agua caliente sigue cayendo y Stork
piensa que podria quedarse asi, abrazada a Mallick bajo la ducha, durante toda la
eternidad.
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Hay parches marrones rojizos y amarillos y pardos que conforman un vestido
ondulado sobre el que se ha posado una neblina blanca y espesa que suaviza los
tonos. Stork mira por la ventana y por sus ojos desfila un paisaje que esconde la
belleza en la aparente monotonia. Pero es en las pequefias diferencias, en el cambio
sutil de los matices; en las formas irregulares o dibujadas a escuadra y cartabon de las
parcelas, donde Stork se demora. También es bella esa desnudez, esa tristeza hecha
tierra. Aparece un arbol aislado, sin hojas, con el tronco nudoso y torturado y el arbol
recorre a gran velocidad la pantalla de vidrio y desaparece dejando en la mente de
Stork el recuerdo de un punto veloz y solitario, de una especie de superviviente. Y
también esta el silencio del propio tren devorando kilémetros sin estridencias. Se
podria decir que Stork es feliz mirando el paisaje, encerrada en un compartimento
con Mallick, abrazado a ella. Es feliz a pesar de la jeringuilla usada que hay sobre la
mesita, y de que cuelgue de su brazo la goma que le ayudd a encontrar la vena. Es
feliz, también, porque da por hecho que Mallick duerme y es tan dichoso como ella.
Pero Mallick no duerme. Tiene la cabeza vuelta hacia la puerta del compartimento,
escondiendo una mirada abismada. Stork, abstraida, le acaricia la cabeza como si
fuera un nifio, dulcemente, disfrutando del tacto suave de la palma de su mano contra
el cabello rapado al uno, y hay algo patético o inquietante en el contraste entre el
gesto sofiador de Stork y la expresion ausente del ingeniero.

Cruzaron la frontera el dia anterior, a pie, por una de las trochas de los
contrabandistas, acompafiados por Fali, zalamero y obsequioso, siempre dispuesto a
ofrecer a Stork un pafiuelo himedo y arrugado. Hacia calor, el sol estaba a medio
camino de su recorrido hacia el cenit, y Mallick guifiaba los ojos para escapar de su
brillo hiriente. No hubo consejos, ni preguntas, ni apenas conversacion. Cuando Fali
tratd de otorgarle cierto empaque al inicio de la huida y su voz gutural rasgo el aire,
Mallick le corté con un silbido ronco, y el zumbido de los insectos les envolvio de
nuevo. Después, ya solos, cargados con un equipaje ligero, caminaron hasta un lugar
donde les esperaba una mujer enjuta de piel cobriza que les gui6 hasta otro punto, y
asi hasta que cogieron el tren y pudieron por fin comer algo caliente y descansar.
Mallick le ha contado a Stork que ese tren relativamente moderno es el ultimo
vehiculo decente en el que van a desplazarse, y ahora un escalofrio un tanto frivolo
de mujer civilizada a punto de introducirse en territorio salvaje recorre la espalda de
la mujer enferma y satisfecha. También le ha explicado Mallick que el resto del
equipaje les espera en Greenyard, a dos dias de viaje, una pequefia ciudad situada en
una hondonada que cuenta con un prestigioso mercado de alimentos perecederos.
Stork, con una mezcla de ansiedad y aprension, esta deseando ver los puestos de
carne roja colgada de ganchos, los ejércitos de pimientos en abigarradas formaciones,
las liebres muertas con el ojo derecho abierto —simbolo de abundancia—, los huevos
de cascara blanca, los pescados vivos deslizandose en el agua sucia de los barrefios de
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plastico y todo lo que le describio Fali en susurros, incluidas las nubes de golosas
moscas.

Tras Greenyard, ya provistos de porteadores, comienza el verdadero viaje, a
caballo y en carro —;podra ser cierto?—, por senderos y caminos, entre valles y
montaflas, de al menos una semana de duracién. Stork ha montado a caballo de
pequefia, y ahora, mientras acaricia por enésima vez el craneo rapado de Mallick, se
sonrie al imaginar como montara el ingeniero, que s6lo ha visto animales en el zoo.
Todo viaje que se inicia no es mas que un suefio, y Stork echa un ultimo vistazo a los
sembrados que grisean al atardecer y cierra los 0jos para reunirse con otro suefio.
Mallick, en cambio, cuando siente que los miembros de Stork se relajan, se aparta
con cuidado, la tapa con una manta y sale al pasillo. Los ojos febriles con los que
mira por el ventanal podrian ser los de alguien que se enfrenta a su primer gran viaje,
pero Mallick ya ha viajado antes. Saca del bolsillo una pitillera lacada igual a la que
regalo a Berger y enciende un cigarrillo. El humo sube hasta el techo y se pierde en la
oscuridad del pasillo, en la que so6lo brillan, cuando el ingeniero da una profunda
calada, la brasa del pitillo y sus ojos. El tren silba y Mallick, impertérrito, ajeno al
prolongado pitido, apoyado en la repisa, se estaria comportando como el viajero que
disfruta de la primera noche lejos de su ciudad, alejandose de ella, robandole una
hora al suefio, cuando la promesa de libertad todavia es cierta, si no fuera porque lo
que le mantiene despierto son las preocupaciones que ha traido consigo.

Afuera una luz dorada precede al tltimo resplandor que tifie de rosa y violeta las
nubes, y el terreno se convierte en una mancha negra. Cae la noche y Mallick sigue
en el pasillo, a solas consigo mismo. Cuando una mujer madura de nariz ganchuda
sale al pasillo a fumar y trata de entablar una conversacién, Mallick, sin responder a
ninguna de sus frases inofensivas, se mete en el compartimento. Stork duerme de lado
y encogida sobre si misma, con las manos juntas agarrando la manta. Mallick se toma
un somnifero y se tumba vestido en su cama, también de lado. Clava la vista en Stork,
sumida en la oscuridad. Mallick imagina su muerte una y otra vez, obsesivamente. Es
siempre la misma muerte, y cada vez que la ve morir, sonrie aliviado. Hasta que,
vencido del suefio, cierra los parpados y duerme vuelto hacia Stork.

La mujer que €l juré que nadie le arrebataria.
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Stork se asoma al trastero, confirma que las cajas de libros siguen amontonadas y
sin abrir —algo que ya sabia, pero a veces le gusta creer que los milagros pueden
producirse—, y cuando va a marcharse advierte que hay un ejemplar encuadernado
en piel encima de uno de los embalajes. Stork lo coge y acaricia la cubierta granate y
rugosa: es el libro de C. Stork recuerda como sorprendié a Mallick leyéndolo, y
también que al ingeniero le irrité ser descubierto, quiza porque se sinti6 ignorante o
inferior a ella. Stork se sienta en una de las cajas y hojea el volumen. No esta
firmado, no hay anotaciones ni subrayados, pero el canto exterior grisea, signo de que
alguien lo ha leido. ;| Mallick? ;Y por qué lo habra vuelto a coger, sobre todo después
de su reaccion aquella noche? Stork esta intrigada. Desde que llegaron a la cabafia,
Mallick ha sufrido de insomnio, y cuando Stork le pregunté qué hacia durante las
horas de vigilia, €l respondié que salia a tomar el aire y disfrutar de la claridad del
cielo nocturno, libre de la contaminacion luminica a la que estaban acostumbrados en
la ciudad. Pero ahora Stork sospecha que el ingeniero, aparte de contemplar las
estrellas, se encerraba a leer en el trastero, a escondidas. jQué tonteria! ;Por qué
ocultarse para realizar una actividad que precisamente ella habia tratado sin éxito de
incentivar? ;Y si la respuesta se encontrara en ese libro en particular? Stork abre el
libro por la introduccién y comienza a leer, como si asi pudiera desentrafiar el
misterio.

Afuera cae una lluvia constante y el bosque forma una muralla imponente
alrededor de la casa, una masa en la que se mezclan el color verde oscuro de los
abetos y los tonos marrones, rojos y amarillos de las hayas, cuyas hojas forman en el
suelo un manto multicolor. La finca esta situada en la ladera de un monte, en la media
montafia, y desde alli se domina el valle y la poblacion de Sagredo, un batiburrillo de
construcciones humildes y chozas en el que destacan por su altura los escasos
edificios de ladrillo y piedra, y en la que espejea el rio que la atraviesa. La casa en la
que viven es la tipica de estilo colonial, con un amplio porche sobre el valle y
habitaciones espaciosas. Stork lee en una de ellas.

Ahora un golpe de viento impulsa la lluvia contra la ventana y Stork da un
respingo y levanta la vista del libro. Sin percatarse, embrujada por el ritmo frenético
de los versos, habia olvidado el motivo original que le habia inducido a leerlo. Stork
llega a la conclusién de que no hay nada en el texto que pueda relacionar con el
estado de Mallick, y, decepcionada e impulsada por una curiosidad no satisfecha, abre
la tnica caja que se ha traido el ingeniero. Contiene algunos aparatos; un bote lleno
de canicas; un muestrario de colores en plastico, roto y manoseado; algunos libros
sobre 6ptica y la vision del color; varias cajas metalicas selladas; un tigre descolorido
de plastico y otro mufiequito metalico de un leon; un cristal mitad transparente, mitad
de espejo; un buscador de enfermedades sin estrenar; y laminas de carton restauradas
con diferentes dibujos y juegos visuales impresos en ellas. Stork se arrepiente de
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haber violado la intimidad del ingeniero, pero no por Mallick, sino por ella misma.
Esa caja de los tesoros cuenta una historia minima, incompleta y triste. Juguetes,
secretos, ilusiones opticas, taras, soledad. Ni siquiera Mallick ha podido evitar que
alguien realice una radiografia sentimental de él a partir de unos objetos
seleccionados como recuerdos, de unas «muletas de la memoria», como las llama él
despectivamente.

Stork coge las laminas y las mira distraida. Se detiene en el dibujo en el que se
ven, seglin su orientacion, una dama elegante o una anciana triste. En la esquina
inferior derecha del carton hay un sello tachado. La primera letra es una «D», después
un borroén, luego una «A» o una «E», y mas adelante se distingue una «K» y lo que
podria ser una «M» o una «N». Stork dispone las laminas formando un rectangulo:
todas tienen un sello emborronado en alguna de sus esquinas. Con paciencia, como si
se tratara de un juego, Stork estudia y compara cada trazo, cada mancha, hasta que
obtiene el nombre estampado: Dr. Ackerman. Parece obvio que las ilustraciones
pertenecieron al desaparecido doctor. ;Y por qué las tiene Mallick en su poder?
Mallick le cont6 que Ackerman fue cliente suyo hasta que desapareci6 sin dejar
rastro, después de que el ingeniero hubiera sustraido unos archivos de su laboratorio.
¢Le robd Mallick también las laminas? ¢Por qué? ;Tienen algin valor? ;Y si fue
Mallick quien hizo desaparecer al doctor, y toda aquella conspiracion urdida por
algunos gerifaltes de Xen en la que también tomaban parte los padres de Stork fuera
pura fantasia? Stork guarda «los tesoros» en la caja y la cierra. No desea poner la
vista en cada uno de los misterios que conforman al ingeniero Mallick, al hombre de
los mil rostros, pero intuye que hay algo extrafio en marcha, algo que se le escapa.
Quiza no esté buscando donde debe. Stork siente un mindsculo hueco en el estomago,
un vacio casi imperceptible que va creciendo e impide que su felicidad sea completa.
Ha dejado de llover, y en la cocina la criada prepara la cena entre vapores y cazuelas.
Stork, aguantando la respiracion y sin atreverse a mirar los desechos sanguinolentos
del pollo, le pregunta si sabe algo del sefior.

—Esta afuera, sefiorita. Con el negro y los cerdos. Llegaron hara una hora.

Stork sale, coge un sendero embarrado que serpentea a la orilla del bosque y
cuando divisa a Mallick y a Reinaldo se detiene. Reinaldo, viejo y desdentado, la piel
negra, clavetea unas planchas metalicas en el cerco de la porqueriza mientras el
ingeniero, embutido en un capote de plastico y encapuchado, limpia el piso y
sustituye la paja humeda por otra seca. A Stork todavia le sorprende que los hombres
de la region no se maquillen, y sus rasgos, rudos, con la tez aspera y castigada por el
sol y las enfermedades, le resultan menos desagradables de lo que se esperaba. A un
grito de Mallick, el anciano abandona el martillo y entra en la porqueriza. Parece
excitado. Stork avanza unos metros, trepa y se sienta en lo alto de una piedra para ver
mejor. Los dos hombres estan en un extremo de la pocilga, a horcajadas sobre una
cerda negra y bien gorda tumbada de lado en el suelo. A una distancia prudente, el
resto de la piara —unas veinte cerdas y, apartados, un par de sementales— se muestra
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indiferente a la invasion de su territorio. Mallick coge un balde con agua y lava a la
cerda postrada, que, sin poder casi moverse, bascula de un lado al otro, inquieta. Al
cabo de unos minutos Reinaldo, inclinado sobre ella, parece forcejear hurgando con
las manos bajo el vientre hinchado. La cerda chilla y Stork, horrorizada, se tapa los
oidos. Son unos gritos agudos que parecen humanos. Reinaldo exclama algo en su
lengua, que suena como un chasquido, y sus manos cuarteadas tiran de unas patas que
asoman. Aparece una cabeza viscosa e informe, y después, tras un tirén, sale por fin
el lech6n completo, rosaceo y himedo. Reinaldo corta el cordon umbilical, lo amarra
corto y le pasa el lechén a Mallick, que lo coge con cierta prevencién. Reinaldo le da
algunas indicaciones y el ingeniero coge un trapo y le limpia los morros. Después,
con una herramienta, le corta los colmillos. Stork sigue la escena como hipnotizada,
sin pestafiear. Cuando nace el segundo lechén, Reinaldo le ordena a Mallick que los
separe de la madre, y el ingeniero los lleva a una caseta apartada.

Al cabo de una hora ya han nacido cinco lechones. Una vez cortados los colmillos
del ultimo, entre Mallick y Reinaldo separan a la cerda de los restos de la placenta y
limpian el piso. Después, tras alimentar a la piara, dan por concluida la tarea. Al
cerrar la puerta de la porqueriza, Mallick distingue a Stork sentada sobre la piedra, en
alto, su figura recortada contra un talud lleno de helechos y brezo; y, sobre ella, un
cielo plomizo, presto a descargar otra vez esa lluvia mansa y persistente tan diferente
a la de la ciudad. Mallick va a su encuentro. Al besarla se baja la capucha, y Stork
advierte que, a diferencia de ella, sigue maquillandose. Lleva una fina capa blanca,
agrietada en las arrugas.

—Hola, ingeniero.

—Hola, Stork. ;Qué tal has pasado el dia?

—Bien. Ni siquiera he tomado Devirol. Tt crees que me estaré curando?

—¢Has visto el espectaculo? —inquiere Mallick, sordo a la pregunta de Stork.

—Si, impresionante. Esos chillidos, esa sangre... Ha sido muy... revelador.

—Pues a mi me parece repugnante, como todo este lugar —replica el ingeniero
con aspereza.

Stork, molesta y confundida por el tono de Mallick, se queda en silencio hasta
que éste le acaricia levemente la mejilla con la mano enguantada.

—No sabia que estuvieras aqui a disgusto. Para lo poco que llevamos, pareces
haberte integrado bien. Tienes el mercado, los cerdos, incluso visitas de vez en
cuando esas oscuras tabernas que huelen a alcohol a veinte metros de distancia... —
bromea Stork, tratando de no dar crédito a su desilusibn—. ;Qué tal te fue en el
valle?

—Vendi mi primer cochino y creo que no me timaron. Dentro de poco seré yo
quien marque los precios a esos desharrapados.

A Stork tampoco le ha gustado el desprecio del ingeniero por los habitantes de
Sagredo. ¢ Acaso no era €l un esclavo en la ciudad?

—Y por qué los habéis separado de la madre? —pregunta, para cambiar de tema.

www.lectulandia.com - Pagina 183



—Para que no se los coma.

—¢ A sus propios hijos? —pregunta Stork, sonriendo estupidamente, como si el
ingeniero bromeara.

—Si, a sus propios hijos —responde Mallick con rotundidad, satisfecho de la
brutalidad del acto que esta describiendo—. Si se lo hubiéramos permitido, la madre
no habria dejado uno vivo. Y también se hubiera comido su propia placenta. jLa muy
cerda! —bromea Mallick.

—¢Y los colmillos? ¢Por qué se los cortabas?

—Para que no muerdan las tetas de su madre.

Stork se lleva la mano a la boca y una arcada precede a la vomitona. Mallick
enciende un cigarrillo, y cuando Stork ha acabado, le ofrece una calada que ella
acepta. Rompe a llover suavemente. Mallick se pone la capucha, y la pareja regresa a
la cabafia caminando en silencio.
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Estan en el exterior, envueltos en mantas de lana hasta el cuello, sentados sobre la
misma piedra en la que Stork contemplo el parto. Es de noche, el aire es limpio, seco
y cortante y en el cielo, tan amplio e inmovil, navegan miles de estrellas como
mintsculas luciérnagas.

—¢Te has fijado en que el pez Garibaldi esta perdiendo color? Sus manchas azul
cobalto ahora son azul acero, y las naranja chillon, palidas. Dentro de poco sera un
pez gris, sin mas.

Mallick responde apretando a Stork contra si. La luna, suspendida en lo alto, es
una tira de algodén con zonas deshilachadas, y en la negrura del valle las escasas
luces de Sagredo parecen una continuacion del cielo o el reflejo concentrado de las
estrellas.

—¢Cuanto llevamos aqui? —pregunta Mallick.

—Casi dos meses.

—Solo?

Hablan en voz baja, como si temieran ser oidos desde el bosque, a sus espaldas,
por donde llegan el canto de algun ave nocturna y los ladridos de un perro. Aparte de
esos ruidos y de los que proceden de la porqueriza, el silencio de la noche es total, y
hay algo imponente en él, casi sagrado, como si fuera la voz del universo cuando
descansa. Al menos eso es lo que esta pensando Stork mientras disfruta del suave
centelleo de las estrellas.

—No sabia que te gustaran tanto las ilusiones 6pticas —afirma Stork—.
Muéstrame alguna.

—¢Aqui? —dice Mallick, un tanto sorprendido—. No conozco ninguna al aire
libre, y, ademas, necesitaria algun utensilio. ;Quién te lo ha contado?

—Un pajarito.

—Me interesa todo lo que tenga que ver con el aparato visual humano, y
especialmente sus errores. Pero ahora no te puedo ensefiar ninguno.

—Da igual. Cuéntame algo.

—FEsta bien. Conozco un truco para ver estrellas que a primera vista no se ven.
Consiste en mirarlas por fuera de la fovea, cerca de los extremos del campo de vision,
puesto que alli los bastones, pese a ser mas primitivos, son mas sensibles a la luz.
Prueba con una porcion de cielo.

—¢Y qué hago?

—NMirarla por el centro y luego por un lado, y comparar.

Stork lo hace. Efectivamente, ve mas luces cuando mira por el extremo del campo
de vision.

—Tienes razon, han aparecido algunas. ¢Y ti, como lo ves?

—1Igual, supongo. Mis bastones funcionan.

—Mas cosas.
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Mallick le cuenta que mas alla, en el limite del campo visual, aunque no se
identifique un objeto, se puede percibir que se esta moviendo. Mallick habla con
pasién, como un torrente, y Stork le oye sin escucharle, mecida por su voz, contenta
de verle alegre, algo que se ha convertido en una excepcion en los dltimos tiempos.
Durante mas de dos horas, mientras Mallick habla de fotones, actividad neuronal,
longitudes de onda, la zona V4 del cerebro —Ia del color—, la retina, los pigmentos,
los colores primarios o la luz blanca, Stork se olvida de su cuerpo y del tiempo, como
cuando, hace no tanto, paseaban por el Parque 17, sintiéndose como si fuera una
particula de luz viajando por el espacio que tiene frente a sus ojos pardos. Cuando la
voz de Mallick se extingue vuelven los ladridos del perro y el cielo es otra vez el
cielo estrellado de una noche fria y otofial. Han vuelto al presente, a ese tiempo que
se interpone como una cortina entre ellos.

—Continua, por favor —le pide ella.

—¢:Como supiste lo de las ilusiones opticas? ; Abriste mi caja azul?

—Si —confiesa Stork, tras dudar unos segundos—. Lo siento.

—No me importa —asegura Mallick—. Pensaba ensefiarte su contenido algun
dia. De todos modos, deberias saber que a veces no es bueno mirar en el interior de
otro.

—Daria mi vida por poder mirar en el tuyo ahora mismo —dice Stork, sin
pensarselo.

Mallick calla y el silencio se le hace incomodo a Stork. Intuye que el ingeniero
esta otra vez nervioso, casi puede oir cémo crepita su mente, inflamada por oscuras
preocupaciones.

—:Y no eras ti —dice Stork, armandose de valor para romper el silencio— el
que decias que abominabas de los objetos de recuerdo? La caja estaba llena.

Mallick tarda en responder.

—No, no son simples objetos. Hay libros, aparatos... Son ciencia, instruyen y
divierten. Valen por si mismos, aunque no se asocien a ningun recuerdo.

—¢Y las canicas? ¢ Y el mufieco del tigre?

—No sabia qué hacer con ellos. En lugar de tirarlos, los meti en la caja. No
significan nada.

—Habia cajas cerradas —insiste Stork.

—Si —asiente Mallick, laconico.

—Y aquellas laminas son muy curiosas. La que mas me gusto es la de la anciana
o la dama del sombrero. ¢Quién te las dio?

—Nadie. Las robé.

—¢A quién?

—A Ackerman.

Stork suspira aliviada al comprobar que Mallick le ha dicho la verdad.

—Lo suponia. Por un momento pensé que quiza tu le habias hecho desaparecer.

—:Yo0? ¢Por qué iba a hacerlo? Era un buen cliente, y lo pasabamos bien. Su
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muerte no me ha beneficiado en absoluto. Con ella comenzaron todos los problemas.

—Mortelli te pidi6 un nombre. ;Se referia al informatico que desencriptd los
archivos? —pregunta Stork, que continia interrogando a Mallick sobre aquellas
cuestiones que le angustian—. ;Lo queria para eliminarle? ;Y Velasco? Oi como
Mortelli te preguntaba si lo habias matado tu.

—¢Qué te ocurre? ;Desconfias de mi? Este interrogatorio es ridiculo.

—Lo siento —se disculpa Stork—. Pensé que Ackerman, el informatico y
Velasco eran las razones por las que estas tan preocupado. Porque ahora no tenemos
problemas de crédito, ;no?

Mallick calla. Al cabo de un rato, aparta suavemente a Stork, se quita la manta y
se pone en pie. Esta livido.

—Vamonos a casa. Es tarde y hace frio.
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Mallick observa al semental. Es un puerco enorme, de mas de ciento cincuenta
kilos de peso. Hoza la paja buscando comida, y, como no la encuentra, parece
contrariado. A Mallick le atrae la cabeza desproporcionada, el hocico cilindrico y
brillante, la desenvoltura con la que mueve el so6lido corpachon, y, sobre todo, la
expresion de estolidez de sus pequefios ojos. Le atrae su fealdad, el modo ansioso y
brutal con el que come los desperdicios, el sonido optimista de los grunidos, el olor
nauseabundo que exhala, la legion de acaros, piojos y garrapatas que alimenta.
Mallick se agacha, coge una manzana podrida de un saco y se la lanza. La manzana
cae cerca del morro del cochino, pero éste no hace ademan de atraparla. Reinaldo
cloquea regocijado ante el rechazo del puerco, y le ofrece al ingeniero el cigarro que
acaba de liar. Mallick lo fuma sin dejar de mirar al cochino, que pese a moverse de un
lado al otro de la caseta, todavia no ha descubierto la manzana. El tabaco es fuerte,
rasca la garganta e inunda los pulmones de un humo espeso, y Mallick tira el cigarro
a medias y se marcha sin esperar a que el puerco aproveche de una vez su regalo.

Mallick camina hacia la casa. En un gesto mecanico, se huele la mano. Huele a
sexo de mujer, es un olor familiar, reconocible, y la grata sensaciéon que recorre su
cuerpo, fruto del cansancio satisfecho, queda abortada inmediatamente por la certeza
de la decision que acaba de tomar. Al llegar a la cabafia se cerciora de que Stork ya se
ha ido, y pregunta a la criada si sabe cuando regresara. Al caer la noche, le responde
la mujer. Mallick se asoma al exterior y, guifiando los ojos para protegerse, observa la
posicion del sol. Quedan unas tres horas para el anochecer. Mallick le pide a la
sirvienta que le prepare unos bocadillos, coge una mochila y mete en ella una
cantimplora, crema protectora, unas latas de comida, una muda, calzado de repuesto y
otros objetos.

Entra en el despacho de Stork y se sienta en el escritorio. Sobre la mesa de
madera hay unas cuartillas de papel rugoso color hueso con el membrete de Stork —
la cabeza de una cigiiefia de perfil— en el extremo inferior, una pluma estilografica
de resina azul con la capucha de plata y unos sobres del mismo papel. Mallick coge la
pluma con cierta desconfianza —no estd acostumbrado a escribir a mano—, tacha el
membrete de Stork y anota su nombre y profesion: «Mallick, ingeniero en ventas».
Después, reflexiona durante un buen rato mirando fijamente la hoja en blanco que
tiene delante. Por mas que la mira, no es capaz de enfrentarse a ella. No sabe como
empezar, el blanco del papel ha invadido su cerebro hasta el punto de que ya casi no
es consciente de lo que deseaba decir. Pero agarra la pluma y escribe la primera frase:
«Querida Stork». La tacha y escribe debajo: «Stork». Vuelve a emborronarla, coge
otra hoja y comienza: «Mi querida Stork». Suelta la pluma y rompe el papel. Se
levanta y recorre la habitacion a grandes zancadas, en diagonal, ida y vuelta, una y
otra vez, sin descanso. Al verse reflejado en el espejo colgado en la pared, se detiene
y acerca su rostro. No reconoce como suyos esos 0jos hundidos e inyectados en
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sangre, esas pupilas negras y brillantes. Tampoco le resulta familiar esa nariz
aguilefia, ni esas orejas pegadas a la sien, ni esa boca algo huidiza. No es el retrato
del hombre que ha tomado una decision, sino el de un fugitivo. Mallick se aparta del
espejo y vuelve a sentarse en el escritorio. Toma la pluma, pero no escribe. La golpea
contra el escritorio y prueba enrabietado: «Stork, mi amor, mi Gnico amor». Mira el
papel, lee las palabras que acaba de escribir, las frases bailan en el cerebro, saltan y
ruedan, Mallick bufa, coge la hoja, la arruga, hace una pelota y la lanza contra la
pared. Otra cuartilla en blanco delante de si. Mallick enciende un pitillo y fuma
aparentemente tranquilo. Sin darse cuenta, va tirando la ceniza sobre el escritorio.
«No es mas que un informe», dice, «un puto informe». Esa idea parece calmarle.
Apaga el cigarrillo sobre la madera y comienza a escribir. La pluma se desliza sobre
el papel dejando un rastro de tinta morada. Son frases cortas, directas, sin ornamento
alguno, que nacen y mueren mecanicamente. La letra es algo infantil, las oes tienen
rabo, las uves son como tazas de café, las eses parecen cobras a punto de atacar, las
eles estan llenas de aire, las des son cabezas de simpaticos conejitos. Mallick tacha,
corrige y avanza, no se detiene. Ahora si parece un hombre decidido, los ojos
hundidos miran la cuartilla sin pestafiear, la boca esta contraida, no mueve un
musculo de la cara.

Cuando levanta la pluma del papel, todo el cuerpo se distiende. Mallick saca otro
cigarrillo. Le queda la despedida, las ultimas frases. El ingeniero en ventas contempla
la hoja blanca manchada de morado, con palabras que son como jirones y tachaduras
como agujeros. Repasa cada linea, cada parrafo, y llega a la conclusiéon de que no ha
sido él quien los ha escrito. O quiza si. Quiza haya sido una de sus mascaras, un
Mallick tan mentiroso como los otros. Ese Mallick, el escritor de la carta, no esta
satisfecho. Sencillamente se ha quitado un peso de encima, aunque haya sido a costa
de ponerse otro quiza aun mayor. Coge la pluma con la mano libre, escribe: «Adids,
Stork. Mi amor. Cuidate»; y firma con una M rabiosa, de trazo afilado. Después,
advierte que no ha escrito su nombre en el encabezamiento, y escribe en mayusculas:
«MALLICK, INGENIERO EN VENTAS». Ya sOlo queda tachar el membrete de Stork, ocultar
al ave de pico afilado y cuello interminable. Pero ni siquiera ese Mallick, el de la
carta, es capaz de hacerlo. La pluma sobrevuela la cigiiefia, describe un circulo,
después dibuja una cruz en el aire, pero no se decide a herirla. Mallick se rinde, saca
una tarjeta de plastico rosa del bolsillo, la mete junto a la carta en un sobre, lo cierra 'y
lo firma. Entra en el dormitorio y lo deja sobre la almohada. Después coge la
mochila, sale al exterior y echa a andar. El bosque se ha tragado el sol y Mallick
entorna los ojos y aprieta el paso al mirar hacia el resplandor. Se ha hecho tarde.

Debe darse prisa.
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Stork esta terminando de limpiar una lechuga infestada de pequefios insectos
alados. Levanta la vista y entorna los parpados. Frente a la ventana, el sol es una bola
de luz semioculta tras una capa de nubes deshechas. Corre el viento y hace una tarde
agradable. Stork busca entre las hojas de la lechuga y encuentra un ultimo bicho. Lo
mata. Le duele la cabeza. Va al dormitorio y se prepara una inyeccién de Devirol. El
sobre sigue sobre la cama, sin abrir. Lleva alli dos dias. Stork ha dormido en otra
habitacion, sobre un jergén, sin atender las protestas de la criada. Stork se sienta en
una silla, ata la goma en el brazo y la sujeta con los dientes. La vena, azul verdosa,
palpita. Stork se queda mirando el antebrazo, tan blanco, con la piel fina y delicada.
Tal vez ya vaya siendo hora de leer la carta.

No la ley6 aquella noche, cuando se encontr6 el sobre con la firma de Mallick,
porque no quiso hacer una escena con los sirvientes en la casa. Y también porque era
mejor hacerlo de dia, cuando parece que casi todo problema tiene solucion. Y por
miedo, claro. Porque sabia que Mallick se habia ido para no volver. Durmié bien,
aunque no pudo impedir que en un par de ocasiones, al despertarse por la noche, el
brazo se extendiera sobre el colchon buscando al ingeniero. El dia siguiente lo dedico
a sacar los libros, a quitarles el polvo y a ordenarlos. Y también a guardar la ropa y
demas objetos de Mallick en el trastero. No se habia llevado nada, ni siquiera alguno
de los recuerdos de la caja azul. Al caer la noche, Stork le dijo a Reinaldo que
necesitaba pintura para darle un aire nuevo a la casa, y le pidi6 que trajese todas las
muestras de colores que encontrara en Sagredo. Por entonces, Stork ya tenia mas
cosas claras sobre la huida de Mallick. Si, huida. Supo que Mallick no habia sido
capaz de transformarse, de cambiar. El seguia siendo el ingeniero en ventas Mallick,
un esclavo educado en el ansia de ascender, en la obsesion por la obtencion de
crédito, en el complejo de inferioridad. El problema no habia sido ella, sino él, que no
pudo seguir creciendo y acabd por destruir la relacion. Y ya sin amarla, o amandola
con menos fuerza, entre volver a la ciudad con las alforjas llenas de crédito y con la
ridicula esperanza de que le curaran la acromatopsia o quedarse con ella en un lugar
apartado de todo, habia elegido la primera opcién. También lleg6 a la conclusion de
que lo que encontrara en la carta no tenia mayor importancia. Esas palabras no
valdrian nada, fueran o no ciertas. Tampoco merecia la pena esconderse tras la falsa
esperanza de que todo podria volver a ser como antes, de que Mallick y ella volverian
juntos. Stork no pensaba regresar a la ciudad jamas. Ella misma se sorprendio de la
fuerza con la que esa idea habia entrado en su cabeza. Su lugar era aquella cabafia,
viviendo hasta que la enfermedad se la llevase. Sin Mallick.

Pero Stork era también capaz de reconocer que su amor por Mallick, como si se
tratara de un animal parasito, vivia dentro de ella, tardaria en dormirse y quiza no
fuera a desaparecer nunca. Sentia sus dientes rasgandola, cortando sus musculos y
llenando el cuerpo de sangre. Tendria que aprender a dominarlo. Esa noche apenas
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durmio. El parasito tenia hambre y la devoraba por dentro. Stork gritd, pero el animal
no dejo de comer hasta que despunt6 el alba. A Stork le habia dado tiempo a pensar.
Coligio que ella, en realidad, sabia de antemano lo que iba a suceder. La actitud de
Mallick, la distancia con la que miraban sus ojos oscuros, el regreso del tiempo, de
los segundos, minutos y horas cuando estaban juntos, los secretos. Hace apenas
cuatro dias, la noche que pasaron encerrados en el dormitorio haciendo el amor, con
Mallick ensefiandole trucos con la brasa de un cigarrillo, él le confes6 que en su
cerebro se estaba librando la batalla definitiva, la mas importante. Le dijo que
chillaba y aullaba, que era un hombre aniquilado. Y, claro, Stork no quiso darse
cuenta. Ni siquiera se atrevié a preguntar quiénes eran los contendientes. ;Y las
razones, los motivos de su marcha? Ademas de la incapacidad de Mallick para
liberarse, para dejar atras su vida anterior, ;habria otra mujer? Porque casi siempre
hay otra mujer. Ella seria joven y vulgar, una rata ambiciosa y competitiva. Y si
existe, seguro que Mallick no la ama ni la amara jamas como a ella. Esa mujer seria
solo un espejismo, un detalle dentro de la eleccion de Mallick, de su vuelta al pasado.
Pero esa idea no alivia a Stork. Porque, ;qué mas daban los motivos? O no existen, o
los hay a millares. Lo que cuenta es el cambio drastico del modo de mirar. Y eso era
precisamente lo que deberia hacer Stork, aunque fuera por otras razones. Cazar la luz
de una manera diferente, transformar sus ojos pardos. Por lo pronto, no debia ver la
cabafia como el destino de un exilio. Ni a los cerdos como monstruos. Ni el Devirol
como la antesala de la muerte. Ni a las nubes de insectos como amenazas. Ni el fango
como almacén de enfermedades. Ni Sagredo como un poblacho. Ni el bosque como
un peligro. Ni los olores de la comida como sefiales de podredumbre. Ni el dolor de
la separacion, de la soledad, del horror, ni la histeria, ni la primera arruga, ni las
ojeras, ni la incipiente flaccidez de la carne, ni esa lluvia mansa y desesperante. Nada,
y a partir de la nada, construir algo, lo que fuera.

Stork se inyecta la dosis de Devirol —es la ultima vez, se dice, ya no lo necesito
—, echa la cabeza hacia atrads, los pensamientos se ralentizan, frenan y después
flotan. Caen la goma y la jeringuilla y Stork se levanta. Como en un suefio coge el
sobre, lo rasga, se tumba en la cama y lee.

«Me he visto obligado a marcharme. No quiero ponerte en peligro. Cuando
negocié con Fazerhoff, me volvieron a exigir que te abandonase. La Corporacion y
tus padres no se van a contentar con nuestra desaparicion. Mientras sigamos juntos,
el acuerdo que cerré con ellos no es valido. Iran tras de nosotros y nos encontrardn.
Ya me lo avisaron. Ignoro qué hardn, pero no quiero arriesgarme a que te ocurra
algo. Ademads, una vez hayan lanzado al mercado los fdrmacos sinestésicos para
atacar la moratoria de inventos, los archivos perderan casi todo su valor —quiza los
procesos de sintesis sigan siendo valiosos, no lo sé—, y ya no tendremos arma alguna
que nos proteja. En cambio, si regreso con ellos, todo se arreglarda. Cumpliré con su
exigencia de abandonarte, me dardan un nuevo nombre, tratardn de curar mi
enfermedad y compartiré sus objetivos.
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Al final los archivos han sido un regalo envenenado.

He ido al banco y he dejado todo arreglado. Alli estd la mitad del crédito que
teniamos. Suma la cantidad indicada junto al numero de cuenta al dorso de esta
carta. El interventor no creo que se atreva a engafiarte, porque sabe quién eres.

Para cualquier problema de seguridad, trata con Olzang. Cuenta con varios
limpiadores, un tanto toscos, pero fiables. Me debe algo que no se puede pagar. Fija
tu el precio, y no seas generosa. Aqui, en este valle, no seas desprendida ni siquiera
contigo misma.

Mantén la finca en perfecto estado. Eso infunde mads respeto que el crédito.

Un doctor me dijo que los consumidores de Devirol aguantan de cinco a diez
anos. No sé si serd cierto.

Si deseas volver a la ciudad en los proximos seis afios, envia un mensaje a Fali.
El se ocupard de todo, y no debes abonar nada.

Te he dejado una tarjeta de plastico que incluye un permiso para procrear. Te
servird si vuelves a la ciudad. Yo no lo necesito.

Quema todas mis pertenencias.

No dejes de pensar en mi cada vez que veas a un puerco hozar entre inmundicias.

No confies jamds en el amor.

No existe un amor razonable.

No es la verdad, sino una mentira que vale la pena creerse al menos una vez.

No voy a volver. No me busques. Murio Mallick. Te recordaré siempre y sé que tu
has sido lo mds importante y mejor de mi vida.

Quizd los demads tenian razon. No valgo lo suficiente como para estar contigo. Yo
soy mi mayor enemigo. Adios, Stork. Mi amor. Cuidate».

Stork mira en el sobre, saca la tarjeta de plastico rosa, la guarda junto a la carta en
el cajon de la comoda y cierra con llave. ;Qué son las palabras?, se dice. ;Qué son en
comparacion con la cabafia vacia del ingeniero, el olor a pollo crudo, la cama
huérfana, las cajas llenas de ropa de hombre? Nada. Stork, como sonambula, abre la
ventana, coge la pecera y la tira. El globo de cristal se hace afiicos, el agua salpica las
manos de Stork y el pez Garibaldi cae al suelo. Comienza a dar unos saltos
espasmodicos y sus ojos parecen reflejar una angustia infinita. Brinca, se da la vuelta,
colea, y muere. Ahora, bajo la luz diurna, se ve que ya es completamente gris, ha
perdido todo su colorido. Stork cierra la ventana y se desnuda. El espejo le devuelve
la imagen de una mujer de treinta afios, pelo negro y lacio, miembros largos, piel
alabastrina, ojos pardos, labios color de cereza, ufias de los pies pintadas de negro. Y
también ojeras, y quiza demasiada delgadez. Stork se acaricia el vientre, se mira de
perfil, abre el armario y coge un vestido de noche ligero y azul. La tela cae sobre los
hombros, se amolda a las caderas, roza los muslos, cuelga sobre las rodillas. Stork se
alisa el vestido frente al espejo y acerca el rostro al cristal. Ahi esta la primera arruga,
casi invisible si no fuera porque es precisamente la primera arruga. Stork se echa
hacia atras, se acaricia de nuevo el vientre y sonrie levemente. Ya no esta sola. Ya
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nunca lo estara. Stork se calza unas zapatillas, se pone una chaqueta y sale de la casa.

Stork echa a andar por el bosque de abetos y hayas, ahora en penumbra. Se
levanta una brisa fresca y suave que parece jugar con el vuelo de su vestido. Los
rayos de sol del atardecer se cuelan entre las ramas de los arboles, coloreando de
amarillo, naranja, marron y rojo las manchas formadas por hojas caidas. Stork no se
detiene a disfrutar del espectaculo, pero tampoco deja de mirar los colores de reojo, al
pasar. Al cabo, casi sin darse cuenta, Stork comienza a tararear una cancioén infantil y
su voz transparente se pierde en el corazon del bosque.
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En el salon del habitaculo de Davids y Baquerizo se respira un ambiente de tensa
alegria. Es la vispera del dia que se ha fijado para filtrar a la prensa la noticia del
éxito del proyecto Future y de los farmacos Total-Sense, primera fase de la estrategia
para acabar con la moratoria de inventos, y unas cincuenta personas pertenecientes a
la Corporacion y relacionadas con el proyecto se han reunido para recibir las ultimas
directrices con la excusa de una fiesta ofrecida por los anfitriones para celebrar la
reciente obtencién de un importante premio cientifico.

Es cerca de la medianoche, las tareas ya han sido repartidas, la musica no esta alta
y los invitados departen en grupo y beben con moderacion los cocteles preparados
por Berger y sus expertos camareros. La melena roja de Ari, el espigado presidente
de la Corporacion, es el epicentro de la amigable reunion. Una docena de adoradores,
entre los que se encuentran Fazerhoff, Delclaux y el propio Mortelli, escuchan entre
risas sus chistes de humor blanco. De repente Mortelli suelta un exabrupto y cuando
Fazerhoff, indignado, se dispone a recriminarle su mala educacién, un grito agudo de
mujer se eleva sobre la musica. Ha sido Baquerizo, quien, fuera de si y seguida por
Davids, se dirige hacia las personas que acaban de irrumpir en la fiesta. Son Mallick
y Jo, escoltados por dos vigilantes. El ingeniero en ventas va sin afeitar y su piel esta
quemada por el sol. Jo, vestida con un burbujeante traje dorado, se mantiene detras de
él. Cuando Baquerizo se planta delante de Mallick se levanta un murmullo de
expectacion.

—¢Queé hace usted aqui? ;Qué ha hecho con mi hija? ;Doénde esta Stork?

—Tranquilicese, por favor —dice Mallick, sin inmutarse por los gritos de
Baquerizo—. Su hija se ha quedado en el exterior, esta bien establecida y me ha
rogado que le transmita su deseo de que la dejen en paz.

Ya no suena la musica y se produce un silencio acerado. Baquerizo abofetea a
Mallick, que no se defiende. Cuando se va a abalanzar contra él, su marido la sujeta y
Fazerhoff y otros invitados se la llevan aparte para tranquilizarla. A una sefial de
Berger los dos vigilantes que acompafiaban a Mallick y Jo desaparecen, vuelve a
sonar la musica, y la fiesta aparenta recuperar su tono distendido. Mortelli se acerca a
Mallick y le ofrece un cigarrillo.

—Bienvenido, viejo. No sabia nada de tu aficién a destrozar fiestas ajenas...

—~Gracias, Mortelli —dice Mallick mientras enciende el cigarro—. Acabo de
llegar de viaje y no me gusta perder el tiempo.

—¢ Te vas a unir a nosotros?

—¢:Quién dice que os abandoné?

Mortelli rie, y Jo, que se mantiene en un segundo plano, se permite una sonrisa.
En prevision de que surja algun problema, varios invitados estan abandonando la
fiesta. Ari lo hace del brazo de un hombre alto, delgado, con la nariz chata y los
labios gruesos, en quien se clavan los ojos oscuros de Mallick. Ya no hay rastro de
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Baquerizo, Davids y Fazerhoff, y Berger aborda a Mallick.

—¢:Y bien? —pregunta el anciano con aspereza.

—¢Usted tampoco se alegra de verme, Berger? —bromea Mallick—. Ahora, con
mi regreso, cumplo todos los requisitos del compromiso que acordamos. He venido a
confirmar mi ascenso en la Corporacion, y a que me otorguen un nombre con H y
curen mi enfermedad.

—LEse acuerdo tiene una antigiiedad de mas de dos meses, Mallick. Usted ya
recibio su crédito. Vayase y le haremos llegar nuestra decision sobre el resto.

—¢Sabe una cosa, Berger? Acabo de ver salir de la fiesta a un hombre muy feo en
compafiia de Ari. Y sus orejas deformes y asimétricas me han recordado a las del
fallecido doctor Ackerman. jFui tonto al creer que le habian eliminado! Su vuelta al
mundo de los vivos puede ser una noticia interesante para la prensa, ;no es asi?

Berger no puede reprimir un gesto de disgusto.

—Esta bien. Asi tendra la oportunidad de disculparse con Baquerizo y Davids por
su desagradable aparicion en su habitaculo. Acompafieme, estan en una habitacion
con Fazerhoff. Estaran encantados de que cumpla su compromiso de no volver a ver a
su hija.

Mallick y Berger se marchan y Mortelli, entre alegre y confundido, se queda en
compaiiia dejo. Mientras esperan el regreso de Mallick, se toman unos cocteles y
charlan.

—Enhorabuena, Jo. Vas a conseguir todo lo que te proponias.

—Ya te dije una vez que Mallick volveria a mi, Mortelli. De todos modos, no
pienso engafiarle. Hemos firmado un acuerdo de lealtad.

—iQué bonito es el amor! —bromea Mortelli—. Espero que tu sueldo esté en
consonancia con tus virtudes —Mortelli le pone una mano en la cadera ajo, que la
aparta—. Veo que ya solo atiendes a un unico cliente...

—Yo le quiero y €l dice que me quiere. Compartimos un pasado comun, y ahora
nos hemos ganado un futuro. ; Hay algo malo en ello?

—No, nada. Lo que me molesta es que Mallick me haya adelantado con sus
sucios manejos. Crei que habia desaparecido del mapa con Stork, y ahora tendré que
hacer malabarismos para volver a ponerme a su altura. {Un nombre con H! jSera
perro!

Jo rie y los dos siguen conversando hasta que reaparece Mallick acompafiado de
Berger. En el rostro de Mallick no se lee satisfaccion o decepcion por el acuerdo al
que han llegado, y Jo le pregunta con la mirada.

—Todo esta bien, Jo. Nos vamos.

Los cuatro se dirigen hacia la salida observados con curiosidad por los invitados
que todavia no se han marchado, cruzan el recibidor y toman el camino de gravilla
que recorre la parte delantera del jardin. Berger se situa a la altura de Mallick.

—Por fin veo colmada mi curiosidad con respecto a usted, Mallick. Ahora sé que
usted ha repetido mi historia. La decepcion que me llevo se compensa con la alegria
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que me produce la certeza de que la imagen de Stork le perseguira siempre.

—Déjese de idioteces, Berger —dice Mallick, irritado—. Stork ya sdlo es pasado.

—¢Si? Entonces no tengo reparo alguno en revelarle lo que supimos hace poco
por medio de un informante del exterior.

Berger se inclina sobre el oido de Mallick y le susurra unas palabras. El rostro del
ingeniero se contrae y un grito desgarrador sale de sus labios. Sus o0jos negros, como
dos socavones, se clavan en los de Berger, quien, asustado, se echa hacia atras. En ese
momento Mallick no esta viendo realmente a Berger, s6lo ve una mancha negra.
Presa de la ira, es como si sufriera un escotoma, una isla de ceguera localizada.
Mallick se abalanza sobre Berger y le empuja violentamente, derribAndole. Mortelli
interviene y se interpone entre los dos. Jo se lleva a Mallick, que sigue fuera de si. El
exingeniero y la antigua bailarina salen por la cancela y desaparecen por la calle.
Mortelli ayuda a levantarse a Berger, que se sacude el traje y comprueba que no se ha
roto ningun hueso.

—:Qué le dijo a Mallick para que se pusiera asi, Berger?

—Nada que debiera afectarle —ironiza el duefio del U—, por eso no se lo
contamos en la reunion. Stork esta embarazada.

Berger se agarra del brazo de Mortelli y salen a la calle. Desde alli se disfruta de
una amplia vista de la zona de la ciudad situada a los pies de la colina, profusamente
iluminada. Mortelli y Berger admiran el paisaje en silencio, sumidos en sus propios
pensamientos, hasta que el anciano toma la palabra.

—Dentro de no mucho seremos sus duefios.

—Y la ciudad se inundara de millones de colores —apostilla Mortelli, sonriendo
de medio lado.

—Hastings —dice Berger, ensimismado—. Ahora Mallick es Hastings.

FIN

Nicolas Casariego
2004
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