


Mallick	 es	 un	 amoral	 vendedor	 de	 toda	 clase	 de	 productos,	 entre	 ellos,	 él
mismo.	Su	vida	ordenada	y	consagrada	a	las	transacciones	comerciales	y	a
la	simulación	se	ve	alterada	por	el	desconocido	sentimiento	amoroso	hacia
una	 mujer	 aparentemente	 inalcanzable.	 Además,	 en	 esta	 ocasión	 su
empresa	quiere	de	él	algo	más	que	su	trabajo;	algo	que	está	en	su	poder	y
que	ya	no	es	sólo	cuestión	de	 riqueza	o	de	posición	social,	 sino	de	vida	o
muerte.

Nicolás	 Casariego	 urde	 una	 trama	 que	 parte	 de	 un	mundo	 por	 venir	 para
poner	en	tela	de	 juicio	el	rumbo	de	nuestro	presente	y	nos	ofrece	el	retrato
de	 una	 realidad	 imaginaria	 cuyos	 valores	 no	 distan	 demasiado	 de	 los	 que
rigen	 en	 nuestros	 días.	 Cazadores	 de	 luz	 es	 una	 narración	 en	 torno	 al
fingimiento	 y	 al	 poder	 en	 una	 sociedad	 obsesionada	 por	 la	 imagen	 y	 el
consumo.
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Mallick	está	sentado	frente	a	la	ventana	abierta,	contemplando	el	paisaje.	Junto	a
él	 hay	 una	 silla	 vacía.	 Oye	 a	 sus	 espaldas	 un	 taconeo	 proveniente	 del	 corredor
exterior,	se	incorpora,	abre	la	puerta	y	vuelve	a	acomodarse	en	la	silla.	Stork	le	besa	y
ocupa	la	silla	vacía.

—Te	lo	perdiste	—dice	Mallick—.	¿Te	ha	ido	bien?
—No	me	he	perdido	nada	—asegura	Stork,	tras	recoger	su	cabellera	negra	en	una

coleta—.	¿Ves?	El	cielo	está	casi	negro,	ahora	viene	lo	interesante.
—La	explosión	de	color	—comenta	Mallick,	irónico.
—Tú	lo	has	dicho:	la	explosión	de	color.
En	el	exterior,	la	ciudad	está	a	oscuras.	No	hay	luz	alguna	en	las	calles	o	en	los

edificios,	cuyas	formas	apenas	se	vislumbran,	y	en	el	cielo,	pavonado,	se	distinguen
las	primeras	estrellas.	Los	vehículos	se	han	detenido,	los	escasos	transeúntes	caminan
a	 tientas	o	esperan	 inmóviles,	en	 los	comercios	ha	cesado	durante	unos	 instantes	 la
actividad.	Si	no	fuese	por	las	voces	que	llegan	desde	los	habitáculos	de	los	vecinos,	o
por	 algún	 ruido	 lejano	 de	 procedencia	 desconocida,	 se	 diría	 que	 la	 ciudad	 está
deshabitada.	 Pasan	 los	 minutos,	 y	 el	 único	 cambio	 perceptible	 es	 el	 progresivo
oscurecimiento	del	cielo,	que	se	cubre	de	estrellas.	De	repente	 la	corriente	eléctrica
recorre	cables	y	conductos	a	velocidad	de	vértigo	y	 todo	se	 ilumina.	Los	vehículos
comienzan	 a	 circular	 con	 cierta	 pereza,	 las	 imágenes	 publicitarias	 aparecen	 por
doquier	 y	 esparcen	 sus	mensajes,	 los	 comercios	 recuperan	 su	 rutina	 frenética.	 Las
personas	 retoman	 la	 andada,	 pero	 lentamente.	 Miran	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 se
detienen,	 conversan	 entre	 ellas	 cuando	 se	 cruzan,	 gesticulan.	 El	 motivo	 de	 su
agitación	es	el	cambio	de	colorido	de	las	fachadas	de	los	edificios	o	de	las	barreras	de
las	viviendas	unifamiliares.	Ahora,	 tras	el	programado	apagón,	 la	ciudad,	extendida
sobre	cuatro	colinas	y	la	planicie	circundante,	y	formada	por	edificaciones	de	no	más
de	 tres	 plantas,	 ha	 vuelto	 a	 convertirse	 en	 un	 inmenso	 mosaico	 de	 variadas
tonalidades,	 que,	 durante	 unos	 meses,	 representará	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	 la
población,	o,	al	menos,	el	de	aquellos	a	quienes	les	interesa	mostrarlo.	Hay	blancos,
púrpuras,	pardos,	dorados,	ocres,	grises,	verdes,	azules,	amarillos,	violetas,	marrones,
plateados…	Los	expertos	dirán	que	escasean	los	colores	locos,	que	priman	los	fríos
sobre	los	cálidos,	que	la	variación	en	conjunto	ha	sido	reducida	—tan	sólo	veinticinco
tonos	nuevos—,	que	los	personajes	influyentes	mantienen	la	estabilidad	de	colores,	y
que	se	espera	una	estación	seca,	sosa,	poco	original	y	aburrida,	porque	nos	hablan	de
emociones	de	difícil	medida,	y	no	de	la	temperatura	del	color.

—Sé	 que	 es	 una	 tontería	 —comenta	 Stork—,	 pero	 estas	 noches	 tienen	 algo
especial,	 son	 las	 de	 mayor	 visualidad.	 Aquella	 calle	 parece	 un	 verdegal,	 y	 ese
edificio,	el	del	anuncio	del	hombre	bailando,	vuelve	a	ser	turquesa.	¿Cuánto	tiempo
llevaba	de	color	pardo?

—No	 lo	 sé,	 quizá	 un	 par	 de	 años	 —responde	 Mallick,	 distraído—.	 Habrán
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cambiado	los	vecinos.
—O	 tendrán	más	 crédito.	 Sé	 que	 soy	 pesada,	 pero	 es	 una	 pena	 que	 no	 lo	 veas

como	yo.	¿Has	notado	algún	cambio?
Mallick	 extiende	 la	 vista	 por	 el	 entorno	 durante	 un	 largo	minuto,	 concentrado.

Sus	 ojos	 algo	 hundidos	 saltan	 por	 el	 amplio	 paisaje	 de	 construcciones	 bajas	 con
forma	de	cubos	o	cajas,	deteniéndose	 sólo	un	 instante	en	cada	emisor	de	color,	 sin
pausa.	 Stork	 continúa	 observando	 el	 edificio	 turquesa,	 preguntándose	 qué	 habrá
ocurrido	en	él.

—Ha	 aumentado	 el	 brillo,	 más	 o	 menos	 en	 la	 misma	 proporción	 que	 la	 vez
anterior	—asegura	Mallick—.	Los	centros	de	crédito	han	bajado	de	intensidad,	pero
eso	 probablemente	 significa	 que	 esconden	 sus	 intenciones.	 Creo	 que	 dentro	 de	 no
mucho	 se	 van	 a	 producir	 cambios,	 pero	 no	 me	 preguntes	 cuáles.	 Si	 lo	 supiera,
apostaría.

—¿Apostar?	¿Para	qué?	Si	vives	a	lo	grande…	—dice	Stork,	socarrona—.	Espero
que	 si	 ganas	 algún	 día,	 en	 lugar	 de	 robarme,	 transfieras	 una	 buena	 cantidad	 a	 mi
cuenta.

Stork	se	levanta,	cruza	en	cuatro	zancadas	el	espacio	que	la	separa	de	la	despensa
y	 la	 abre.	 Como	 de	 costumbre,	 sólo	 hay	 preparados,	 combinados	 de	 productos
energéticos	de	diferentes	características	y	latas.	Ni	un	solo	alimento	natural.	Comida
de	supervivencia,	casi	siempre	insípida,	o	con	unos	sabores	que	ya	nadie	recuerda	qué
pretenden	imitar,	salvo	que	se	consulte	la	etiqueta.	Según	Mallick,	degustar	productos
alimenticios	 originales	 es	 un	 lujo	 como	 tantos	 otros,	 y	 no	 merece	 la	 pena
obsesionarse	 con	 aquellas	 actividades	 a	 las	 que	 uno	 no	 está	 acostumbrado:	 exigen
cierta	inversión	y	reportan	un	placer	limitado,	dado	que	es	necesario	un	aprendizaje.
De	vez	en	cuando,	como	en	esta	ocasión,	hay	algún	dulce	lujoso	comprado	para	ella,
que	él	no	prueba.

—Creo	que	si	aumentase	mi	crédito	lo	primero	que	haría	sería	comprarte	comida
de	verdad,	o	recetas	preparadas.	Fruta,	legumbres,	verduras,	carne	que	algún	día	fue
calentada	por	el	sol…	Y	te	enseñaría	a	comer.

Elige	 un	 combinado	 y	 un	 refresco,	 y	 mientras	 cena	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 de
Mallick,	no	puede	dejar	de	sentir	cierta	tristeza.	No	sabe	si	siente	pena	por	Mallick,
por	los	placeres	que	desconoce	y	quisiera	compartir	con	él,	o	por	ella,	por	alguna	otra
razón.	 Lo	 que	 tampoco	 sabe	 Stork	 es	 que	Mallick,	 en	 ese	 preciso	 instante,	 la	 está
matando.	Se	trata	de	otro	hábito	de	Mallick,	como	el	de	alimentarse	siempre	a	solas,
el	 de	 lavarse	 al	menos	 dos	 veces	 por	 día,	 o	 el	 de	 observar	 a	Stork	mientras	 come.
Mallick	mata	imaginariamente	a	aquellos	a	quienes	ama.	Se	recrea	en	cómo	mueren	y
en	 cuáles	 serían	 sus	 reacciones	 ante	 la	 muerte	 del	 ser	 querido,	 así	 como	 las
consecuencias.	Si	no	está	solo	mientras	construye	y	desarrolla	la	historia,	se	detiene
cuando	 está	 cerca	 de	 exteriorizar	 sus	 emociones.	 Cuando	 practica	 en	 solitario	 su
extraño	 hábito	 —las	 más	 de	 las	 veces—,	 si	 no	 es	 interrumpido	 por	 otros
pensamientos,	 una	 llamada	 o	 cualquier	 otro	 imprevisto,	 prosigue	 hasta	 que	 se	 le
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humedecen	los	ojos,	e	incluso	ha	llegado	a	llorar	como	un	niño.
Pero	 hay	 que	 aclarar	 que	 Mallick,	 en	 toda	 su	 vida,	 sólo	 ha	 matado

imaginariamente	a	dos	personas:	a	Fazerhoff,	el	caimán	de	las	ventas,	su	mentor;	y	a
Stork.	A	sus	compañeros	de	trabajo	o	clientes,	a	los	proveedores,	a	quienes	desprecia
o	 admira	 por	 diferentes	 razones,	 a	 las	 mujeres	 con	 las	 que	 se	 ha	 mezclado,	 a	 los
simples	conocidos	o	a	quienes	se	consideran	amigos	suyos,	es	decir,	a	todos	los	seres
humanos	 a	 excepción	 de	 Fazerhoff	 y	 Stork,	 Mallick	 jamás	 los	 mata.	 Quizá,	 para
Mallick	 ya	 estén	muertos,	 o	 la	 importancia	 real	 de	 su	 existencia	 se	 reduzca	 a	 que
forman	parte	del	paisaje,	o	es	coyuntural,	y	por	lo	tanto,	no	le	afecta	demasiado.	Eso
sí,	Mallick	 jamás	 ha	 sido	 el	 brazo	 ejecutor	 de	 la	 muerte	 o	 verdugo	 virtual	 de	 los
individuos	amados.	Fallecen	por	causa	natural,	accidente,	enfermedad	o	asesinato.	La
causa	 del	 deceso	 nunca	 es	 el	 suicidio.	 Quizá	Mallick,	 pese	 a	 sentirse	 culpable	 en
diversas	 ocasiones	 y	 reconocer	 varios	 de	 sus	muchos	 defectos,	 no	 se	 considera	 tan
nefasto	como	para	conducir	a	sus	seres	queridos	hasta	la	muerte.	Tampoco	cree	que
se	encuentren	tan	mal	como	para	matarse.

Ahora,	mientras	Stork	parte	un	pedazo	de	chocolate	con	las	manos	y	se	lo	lleva	a
su	boca	color	ciruela,	Mallick	 la	está	viendo	en	el	 suelo,	 inmóvil,	 tras	un	ataque	al
corazón.	Él	acaba	de	 llegar	del	 trabajo	y	se	 la	encuentra	 tumbada	en	 la	posición	de
alguien	a	quien	han	 introducido	en	una	caja	estrecha.	Tiene	 las	piernas	 juntas	y	 las
manos	 unidas	 sobre	 el	 pecho.	 La	 piel	 ha	 perdido	 todo	 su	 brillo.	 Los	 ojos	 están
cerrados.	Sí,	está	muerta.	Mallick	se	acerca	hasta	ella,	se	inclina,	la	besa	en	los	labios
y	abre	sus	párpados.	Quiere	ver	su	última	mirada	para	no	olvidarse	nunca	de	sus	ojos
pardos.	Mallick	está	a	punto	de	echarse	a	llorar,	tanto	en	su	historia	imaginada	como
en	la	realidad,	mientras	Stork	acaba	el	último	pedazo	de	chocolate.	Entonces,	cuando
Stork,	saciada,	le	mira	y	le	sonríe	con	esa	boca	ancha,	la	imagen	rígida	de	Stork	sobre
el	suelo	desaparece	y	los	ojos	de	él	buscan	los	de	ella.	Para	Mallick,	el	modo	en	que
le	está	mirando	Stork,	con	los	ojos	muy	abiertos,	aparentemente	fijos	sobre	los	suyos,
y	en	realidad	recorriéndolos	con	microsaltos	para	renovar	 la	 imagen	—que	si	no	se
desvanecería	en	un	segundo—,	sabiéndose	observada,	el	rostro	ligeramente	tenso,	sin
moverse,	 expectante,	 es	un	misterio,	 algo	que	no	puede	ni	 desea	 explicar,	 y	que	 le
hace	 sentir	 algo	 semejante	 al	 amor	 de	 un	 modo	 sólido,	 físico,	 espeso.	 Si	 Mallick
hubiera	visto	alguna	vez	algún	animal	en	 libertad,	quizá	se	hubiese	dado	cuenta	de
que	la	mirada	de	Stork	tiene	algo	de	animal	que	implora.	Mientras	se	miran,	los	ojos
de	Mallick	 se	 secan,	 y	 los	 de	 Stork	 se	 enturbian,	 pierden	 esa	 fijeza	 aparente	 y	 se
abandonan,	voraces,	cubiertos	por	un	velo	de	lujuria.	Entre	ellos	no	queda	distancia
alguna,	 el	 habitáculo	 sólo	 está	 ocupado	 por	 sus	 cuerpos,	 las	 paredes	 son	 de	 carne.
Mallick	 saca	 de	 un	 bolsillo	 un	 minúsculo	 buscador	 de	 enfermedades,	 una	 cajita
transparente	 provista	 de	 una	 finísima	 aguja,	 que	 clava	 en	 su	 hombro.	 La	 caja	 se
colorea	 de	 rojo:	 está	 limpio.	 Stork	 le	 ofrece	 su	 antebrazo	 desnudo,	 y	Mallick,	 tras
vaciar	el	rastreador,	le	pincha:	ella	también	está	limpia.	Se	besan	y	caen	al	suelo.

Por	la	ventana,	corre	la	brisa	nocturna.
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Nunca	antes	Mallick	se	había	encontrado	tan	perplejo,	y,	a	la	vez,	tan	seguro	de	lo
que	debía	hacer.	Miraba	hacia	atrás	y	veía	una	sucesión	de	recuerdos	tristes	y	felices,
ligados	con	cables	de	acero	por	una	memoria	que	no	reconocía	como	suya.	Hubiese
deseado	 regresar	 al	 pasado,	 no	 tanto	 para	 cambiarlo	 como	 para	 comprobar	 la
veracidad	de	los	hechos	o	sensaciones	que	lo	conformaban.	Toda	imagen	difusa,	toda
palabra	susurrada	a	su	oído	infantil,	se	veían	ahora	revestidas	de	una	importancia	que
le	 exasperaba,	 puesto	 que	 no	 le	 permitían	 ser	 libre.	No	 deseaba	 olvidarse	 de	 todo,
prefería	 vivir,	 pero	 tampoco	 aceptaba	 que	 su	mente	 se	 ocupara	 de	 borrar	 lo	 que	 le
viniera	en	gana,	o	de	hacer	aparecer	nueva	información	para	otorgar	cierta	lógica	a	su
existencia	presente.	Cuando	escuchaba	a	alguien	referir	su	biografía	reducida	para	la
ocasión,	con	los	momentos	culminantes	arropados	por	decisiones	tomadas	a	partir	de
causas	 explicables,	 y	 continuados	 por	 efectos	 igualmente	 razonables,	 sentía	 por	 el
orador	algo	similar	a	la	compasión.	Aunque	el	fabulador	confesara	haber	actuado	por
amor,	odio,	o	cualquier	otro	sentimiento	incontrolable,	al	consignarlo	como	causa	—o
incluso	efecto	de	un	hecho	«racional»—	daba	 la	 falsa	 impresión	de	que	 todo	había
sido	lógico,	cuando	sus	acciones	estaban	rodeadas	de	misterio.	Como	si	la	memoria
no	 fuera	más	que	una	hipótesis.	Mallick	sabía	que	era	 tan	capaz	como	 los	otros	de
realizar	aquel	patético	ejercicio	de	autoprotección,	pero	se	lo	ahorraba.

Y	más	ahora.	Ahora	creía	haber	experimentado	el	amor	—o,	como	él	lo	describía,
«algo	semejante	al	amor»—	y	su	universo	se	había	transformado.	Desde	que	sus	ojos
negros	se	fijaron	en	ella,	Stork	entró	en	su	vida	como	un	torbellino.	Fue	Mach	quien
se	 la	 presentó	 tras	 un	 soporífero	 discurso	 de	 un	 teórico	 de	 las	 ventas.	 Llevaba	 la
melena	 recogida	 en	 un	 moño	 y	 vestía	 de	 gris.	 Se	 enamoraron.	 Mallick	 vivía,	 por
primera	 vez,	 la	 verdad.	 Si	 antes	 mantenía	 que	 las	 relaciones	 con	 las	 mujeres	 se
reducían	a	mezclarse,	una	afición	tan	placentera	como	improductiva,	ahora	pensaba
que	el	 tiempo	que	 le	dedicaba	a	Stork	 era	 siempre	poco.	Si	 antes	 se	veía	 como	un
esclavo	 que	 no	 se	 merecía	 nada	 especial,	 ni	 siquiera	 un	 bocado	 de	 futuro,	 ahora
deseaba	devorarlo	 todo.	Él	sabía	que	se	movía	sobre	arenas	movedizas	y	que	había
aprendido	más	bien	poco	de	la	experiencia,	pero	ahora,	con	el	arma	del	amor,	podía
proyectarse	en	el	futuro	más	como	un	insecto,	que	percibe	propiedades	por	simpatía,
que	como	un	hombre,	que	utiliza	el	intelecto	para	actuar	sobre	la	materia.

Por	ello,	haciéndose	eco	de	una	 inquietud	que	 le	corroe	y	que	no	 logra	aplacar,
Mallick	ha	decidido	actuar.	Quizá,	paradójicamente,	esa	necesidad	de	evolucionar	se
debe	a	que	Mallick	intuye	que	está	en	uno	de	esos	momentos	culminantes	de	la	vida,
uno	de	esos	hitos	de	los	que	desconfía	cuando	es	otro	quien	se	refiere	a	ellos.	Ahora
se	encuentra	en	una	diminuta	sala	de	espera,	a	solas,	sentado	en	una	silla	plegable.	En
su	trabajo	sin	horario	definido,	la	pérdida	de	tiempo	es	inadmisible,	lo	que	hace	que
no	se	sienta	a	gusto	y	cambie	de	postura	cada	dos	o	tres	minutos.	Aguarda	a	que	la
puerta	 del	 despacho	 de	 Fazerhoff,	 a	 quien	 ha	 solicitado	 una	 entrevista,	 cambie	 de
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color	y	se	le	permita	el	acceso.	De	rojo	a	verde.	Por	lo	tanto,	Mallick	ha	deducido	que
en	este	momento	la	puerta	es	roja.	Él	no	puede	comprobarlo,	ya	que	su	cerebro	sufre
una	lesión	que	le	impide	ver	los	colores,	o,	lo	que	es	más	exacto,	sólo	ve	en	una	gama
que	comienza	por	el	blanco,	continúa	por	 los	grises	y	 termina	en	el	negro.	Mallick
vive	en	un	universo	acromático,	fundamentalmente	gris	y	unidimensional:	los	colores
neutrales	sólo	varían	en	brillo,	no	en	tono	ni	saturación.	A	cambio	de	esa	reducción
de	 su	 capacidad	 de	 percepción,	 ha	 desarrollado	 una	 sensibilidad	 especial	 hacia	 las
formas,	las	texturas,	los	bordes,	la	perspectiva,	la	profundidad	y	los	movimientos,	que
no	se	ven	afectados	por	su	ceguera	al	color.

De	pronto	nota	un	leve	cambio	de	intensidad	en	la	luz	de	la	puerta,	se	levanta	y
entra	 en	 el	 despacho	 de	 Fazerhoff.	 Es	 una	 habitación	 amplia	 y	 diáfana,	 de	 planta
semicircular,	 con	 una	 gran	 cristalera	 a	 través	 de	 la	 cual	 se	 domina	 una	 zona	 del
parque	 empresarial,	 aunque	 ahora	 esté	 opaca.	 Techo	 y	 paredes	 son	 pantallas	 para
proyectar	 imágenes.	Una	mesa	 amplia,	 un	 sillón	 y	 una	 silla	 presiden	 la	 habitación.
Dependiendo	del	visitante,	los	muebles	pueden	estar	más	o	menos	elevados.	En	esta
ocasión,	 la	mesa	y	el	 sillón	de	Fazerhoff	vuelan	unos	dos	metros	 sobre	el	piso.	La
silla	del	visitante	está	hundida,	con	el	asiento	enrasado	con	el	suelo.

Fazerhoff,	el	caimán	de	las	ventas,	recibe	a	Mallick	con	una	sonrisa	y	le	ofrece	su
propio	sillón,	en	señal	de	aprecio.	Su	cabeza,	calva	y	brillante,	parece	monopolizar	la
escasa	luz	de	la	habitación.

—¡Qué	 agradable	 visita,	 Mallick!	—exclama	 con	 su	 voz	 de	 tenor—.	 Póngase
cómodo.

Mallick	 se	 encarama	 en	 el	 sillón,	 y	 su	 diminuto	 superior	 se	 desliza	 en	 la	 silla.
Visto	desde	arriba,	piensa	Mallick,	Fazerhoff	es	exactamente	igual	de	repelente	que
visto	desde	abajo.	Los	pequeños	ojos	bailan	a	derecha	e	izquierda,	observándole,	y	la
mueca	 de	 su	 cara	 se	 mantiene	 estable,	 con	 los	 mofletes	 hinchados	 y	 los	 labios
forzados	hasta	el	límite	en	su	estiramiento.	Fazerhoff	se	dirige	a	Mallick	alternando	el
tratamiento	 de	 usted	 y	 el	 tuteo,	 usando	 un	modo	 particular	 del	 habla	 de	 la	 ciudad,
bastante	 extendido	 entre	 quienes	 están	 acostumbrados	 a	 dar	 órdenes,	 en	 la	 que	 el
hablante,	 en	el	 curso	de	una	conversación,	 se	acerca	a	 su	 interlocutor	o	 se	aleja,	 le
muestra	apego	o	frialdad,	a	su	gusto	o	conveniencia.

—¿Qué	te	trae	por	aquí?	Hazte	un	favor	a	mí	mismo,	no	me	lo	digas,	déjalo	estar
—y	 gesticula	 con	 sus	 manos	 regordetas—:	 sospecho	 que	 viene	 a	 explicarme	 su
preocupante	 estancamiento	 con	 las	 ventas.	 En	 los	 tres	 últimos	 meses	 sólo	 se	 han
incrementado	 en	 un	 uno	 por	 ciento.	 ¿Me	 equivoco?	 —Mallick	 hace	 amago	 de
contestar,	pero	se	da	cuenta	de	que	la	pregunta	era	retórica—.	Es	la	primera	vez	en
varios	años	que	solicita	una	entrevista,	y	supongo	que	tendrá	una	razón	de	peso	para
hacerlo.	Hasta	ahora	te	habías	comunicado	conmigo	casi	exclusivamente	mediante	tu
excelente	trabajo,	sin	palabras.

—También	le	enviaba	informes	—aduce	Mallick—.	Y	lo	sigo	haciendo.
—¡Ah,	los	informes!	Me	pregunto	si	hay	algo	de	verdad	en	ellos.
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Se	produce	un	largo	silencio.	Aunque	Mallick	respete	y	admire	al	caimán,	no	le
gusta	que	 le	hagan	perder	el	 tiempo,	ni	siquiera	cuando	es	él	quien	ha	solicitado	 la
entrevista.	 Para	 el	 ingeniero	 en	 ventas	Mallick	 no	 hacer	 nada	 consiste	 en	 no	 estar
vendiendo.	 Así	 de	 sencillo.	 Pero	 Mallick	 no	 debe	 ponerse	 en	 evidencia,	 debe	 ser
paciente.	Todo	rito	es	ordenado.	Tampoco	le	gusta	la	prepotencia	de	su	superior,	que
cree	saberlo	todo,	aunque	ha	de	reconocer	que	es	casi	infalible.

—¿Qué	tal	con	Mortelli?	Su	ambición	todavía	me	sorprende.
—Mortelli	es	el	mejor	 ingeniero	en	ventas,	el	más	astuto.	Trabajar	con	él	es	un

placer.	Siempre	se	obtiene	beneficio.
—¿Y	Stork?	¿Sabes	qué	es	de	ella?
Mallick	calibra	qué	puede	saber	Fazerhoff	sobre	ellos	dos.	Probablemente	no	sepa

nada	importante,	aunque	no	existe	una	respuesta	perfecta	a	esa	pregunta.
—La	veo	 de	 vez	 en	 cuando,	 como	bien	 sabe	—contesta	 al	 fin	Mallick,	 con	 un

deje	 impersonal	 no	 demasiado	 acusado—.	 Organiza	 reuniones	 de	 alto	 nivel;	 se
relaciona	con	nombres	del	comienzo	del	alfabeto,	para	entendernos.	Su	potencial	es
superior.	No	tiene	demasiado	que	ver	con	nosotros,	aunque	mantenga	por	esnobismo
un	nombre	que	empiece	con	una	letra	del	final	del	abecedario.

—Me	gusta	oír	eso,	Mallick.	Stork	no	ha	nacido	para	mancharse,	no	sabe	lo	que
es	 ser	 tan	 despreciado	 como	 necesario.	 Ella	 sólo	 estuvo	 aquí	 de	 visita,	 sabía
perfectamente	 que	 nunca	 se	 convertiría	 en	 un	 ingeniero	 en	 ventas.	 De	 hecho	 no
consintió	respetar	la	tradición	y	cambiar	su	nombre	por	otro	que	comenzara	con	la	M,
aunque	 sólo	 fuese	 temporalmente.	 Hágase	 un	 favor	 a	mí	 mismo:	 apártese	 de	 ella.
Claro	que,	si	se	trata	de	aprovecharse,	no	veo	ningún	problema.	Eso	es	siempre	lícito.

Ambos	 interlocutores	 guardan	 otro	 prolongado	 silencio.	 Fazerhoff	 limpia
meticulosamente	 los	 cristales	 de	 sus	 gafas	 con	 un	 pañuelo	 de	 seda.	 Mallick	 está
empezando	 a	 ponerse	 nervioso,	 aunque	 no	 lo	 exteriorice.	 ¿Es	 que	 Fazerhoff	 se	 ha
propuesto	hacerle	perder	todo	el	día?	¿Por	qué	no	le	ha	preguntado	todavía	la	razón
de	su	visita?	¿No	es	él	quien	defiende	que	el	tiempo	no	se	divide	en	segundos,	sino	en
ventas	 realizadas?	 Y	 sus	 malditas	 gafas,	 ¿por	 qué	 las	 lleva	 si	 se	 rumorea	 que	 ve
perfectamente?

—Veo	 que	 le	 escandaliza	 la	 montura	 que	 he	 elegido.	 ¿Un	 color	 demasiado
atrevido?

—No.	Es	un	color	pueril	que	ya	no	sorprende	a	nadie.
—¡Mallick,	 es	 usted	 un	 tipo	 fascinante,	 por	 muy	 limitado	 que	 parezca!	 —ríe

Fazerhoff—.	 ¡A	 nadie	 se	 le	 ocurriría	 decir	 que	 una	montura	 naranja	 no	 está	 en	 el
límite	 de	 lo	 admisible!	—Fazerhoff	 se	 pone	 las	 gafas	 y	 recupera	 la	 compostura—.
Aprovecho	su	visita	para	darle	un	pequeño	regalo	que	 tengo	desde	hace	 tiempo.	Se
trata	de	unas	imágenes	de	su	infancia	que	le	han	enviado	desde	el	centro	educativo	en
el	que	le	domaron.	¿Quiere	llevárselas	sin	verlas,	o	prefiere	compartirlas	conmigo?

—Adelante,	proyéctelas	—accede	Mallick—.	No	tengo	nada	que	esconder.
Fazerhoff,	 como	 accionado	 por	 un	 resorte,	 salta	 al	 suelo,	 gruñe	 una	 orden	 y	 la
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mesa	 situada	 frente	 a	 Mallick	 desciende.	 El	 caimán	 se	 abalanza	 sobre	 la	 mesa	 y
picotea	 con	 el	 dedo	 índice	 sobre	 la	 pantalla.	La	habitación	queda	 completamente	 a
oscuras,	hasta	que	aparecen	cuatro	hologramas.	Se	trata	de	un	hombre,	una	mujer,	un
niño	y	un	pato	pequeño.	No	hay	nada	más	en	la	escena.	La	factura	de	la	imagen	es
casera.	 El	 hombre	 y	 la	 mujer,	 jóvenes	 y	 de	 aspecto	 agradable,	 están	 sentados,
suspendidos	en	el	aire,	y	mantienen	una	conversación	insustancial.	El	niño,	de	unos
dos	 años,	 juega	 con	 el	 patito	 amarillo,	 que	 cada	 vez	 que	 cae,	 se	 levanta,	menea	 el
trasero	y	 le	 sigue.	Mallick	 sabe	que	 tiene	 los	ojos	de	Fazerhoff	 clavados	 en	 él.	De
repente	el	niño	balbucea	algo	semejante	a	«pato».	El	hombre	y	la	mujer	se	levantan	y
se	 acercan	 al	 niño,	 sonrientes.	 La	 imagen	 se	 desvanece.	 Mallick	 se	 vuelve	 hacia
Fazerhoff	y	comprueba	que	le	ha	estado	espiando	por	encima	del	hombro.

—Ya	lo	ha	oído,	Mallick.	Su	primera	palabra:	«pato».	Pato.	Pato.	¡Vaya	idiotez!
¿Qué	le	ha	parecido?

—Triste.	 No	 me	 reconozco.	 Muchos	 consideran	 la	 primera	 palabra	 que	 uno
pronuncia	el	inicio	de	una	nueva	etapa	en	la	vida,	pero	no	creo	que	decir	«pato»	tenga
mayor	importancia.	Ni	siquiera	para	el	animal	que	lo	escuchó.

Fazerhoff	está	a	punto	de	soltar	una	carcajada	sincera,	pero	se	contiene.	Sabe	bien
que	hay	que	desconfiar	de	los	gestos	sinceros.

—¿Quiere	llevarse	el	testimonio?	Quizá	desee	enseñárselo	a	alguien.
—Sí,	pero	haga	el	favor	de	eliminar	a	los	educadores	de	la	escena.
—De	acuerdo,	lo	comprendo.	Los	protagonistas	son	usted	y	el	pato,	está	claro.
—No.	Los	protagonistas	son	 los	educadores,	y	precisamente	por	eso	quiero	que

desaparezcan.
Fazerhoff	 lanza	una	mirada	de	 reproche	a	 su	 inferior	y	da	unas	órdenes	 en	voz

alta.	A	Mallick,	poco	amigo	de	las	sorpresas,	se	le	ha	agotado	la	paciencia.	En	cuanto
su	superior	 se	hunde	en	 la	 silla	 saca	a	colación	el	asunto	que	 le	ha	 traído	hasta	 los
dominios	del	caimán.

—Ahora	 que	 ya	 estamos	 tranquilos,	 Fazerhoff,	 quisiera	 decirle	 por	 qué	 estoy
aquí.

—Adelante.	Le	escucho.
—Necesito	un	 cambio	 en	 el	 trabajo.	Es	una	 sensación	nueva,	 desconocida	para

mí.	Haré	lo	que	usted	me	diga.
—¿Cualquier	cosa?
—Cualquier	cosa.	Siempre	y	cuando	sea	favorecido	por	el	crédito.
El	rostro	de	Fazerhoff,	habitualmente	en	ebullición,	se	convierte	en	una	máscara

de	 cera.	 Los	 ojillos	 casi	 desaparecen	 tras	 los	 cristales,	 y	 la	 sensación	 de	 estudiada
afabilidad	 que	 transmiten	 se	 evapora.	 Inclina	 el	 cuerpo	 hacia	 delante,	 extiende	 los
brazos	y	coloca	sus	manos	regordetas	sobre	la	mesa.	Mallick	no	se	mueve,	aunque	se
percata	de	que	el	sillón	es	ahora	más	ancho	y	profundo,	de	que	su	cuerpo	se	pierde
dentro	de	él.

—Me	 pregunto	 hasta	 dónde	 llega	 su	 fidelidad	 hacia	mí,	Mallick.	Y	 también	 si
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sabe	lo	que	me	está	pidiendo,	y	sus	consecuencias.
—No	lo	sé,	Fazerhoff.	No	tengo	ni	la	menor	idea	de	las	consecuencias,	pero	me

dan	igual.	En	cuanto	a	la	fidelidad,	juzgue	mi	trayectoria	a	su	lado.	No	le	he	fallado
jamás.

—Precisamente	eso	es	lo	que	le	hace	peligroso,	Mallick.	¿Sabe	usted	de	qué	lado
estoy	yo?

Mallick	no	 se	 inmuta,	 aunque	da	 la	 sensación	de	que	en	cualquier	momento	 su
superior	va	a	saltar	y	morderle.

—Del	 de	 la	 Corporación	Xen	—responde	 el	 ingeniero	 en	 ventas—,	 del	 de	 sus
dueños	o	del	suyo	mismo.	No	lo	sé.	Yo	no	manejo	la	misma	información	que	usted.

—¿Y	 sabe	 cuáles	 son	 los	 intereses	 de	 nuestro	 grupo?	Quizá	 no	 se	 parezcan	 en
nada	a	los	suyos,	Mallick.	¿Acaso	desea	cambiar	de	nombre?	¿Es	eso?

—Yo	sólo	quiero	moverme	hacia	adelante.
—Está	bien,	lo	pensaré.
Fazerhoff	 se	 levanta.	 La	 entrevista	 ha	 terminado.	 Un	 hombre	 alto	 y

extremadamente	delgado	entra	en	el	despacho	y	lanza	hacia	Mallick	una	pastilla	que
éste	coge	al	vuelo.	Parish,	el	asistente	de	Fazerhoff,	mira	con	sorna	al	 ingeniero	en
ventas,	 que	 parece	 un	 enano	 en	 la	 cima	 de	 una	 montaña.	 Mallick	 baja	 del	 sillón,
saluda	con	una	leve	inclinación	de	cabeza	y	se	dirige	a	la	puerta	con	paso	firme,	sin
saber	 si	 puede	 pasar	 o	 no,	 puesto	 que	 desconoce	 su	 color.	 Cuando	 va	 a	 tratar	 de
cruzarla,	escucha	un	grito:

—¡Mallick!
—¿Sí,	Fazerhoff?
Ahora	Fazerhoff	está	 sentado	en	el	 sillón,	que	se	ajusta	a	 su	cuerpo	y	 le	arropa

como	si	estuviera	fabricado	en	algún	material	líquido.	Sobre	la	frente	del	caimán	han
aparecido	tres	pliegues	horizontales	y	dos	verticales,	a	ambos	lados.	Se	diría	que	duda
o	reflexiona.	Mallick	jamás	ha	visto	a	Fazerhoff	dudar.	No	es	su	estilo.	El	brillo	de
los	cristales	de	 las	gafas	 impide	al	 ingeniero	consultar	 la	 expresión	de	 sus	ojos.	Al
cabo	de	unos	segundos	el	caimán	alisa	su	frente	y	habla:

—Hágase	un	favor	a	mí	mismo:	domine	las	cifras	de	ventas.	No	quiero	sorpresas.
Mallick	 asiente	 y	 desaparece	 tras	 la	 puerta.	 Fazerhoff	 se	 vuelve	 para	 dar	 la

espalda	 a	 Parish,	 y	 los	 pliegues	 regresan	 a	 su	 frente.	 Para	 él,	 el	 único	 modo	 de
sentirse	 tranquilo	 consiste	 en	 considerar	 la	 realidad	 como	 una	 cadena	 de	 sucesos
relacionados	 entre	 sí,	 en	 negar	 lo	 desconocido	 e	 ignorar	 el	 peso	 del	 azar.	 Cuando
Fazerhoff	 dispone	 de	 información	 sobre	 un	 asunto	 cualquiera	 relacionado	 con	 su
labor	de	director	de	 lanzamiento,	actúa	siempre,	porque	así	convierte	 los	hechos	en
hijos	 suyos.	 Pueden	 ser	 hijos	 pródigos,	 desagradecidos,	 descarriados	 o	 tontos,	 pero
son	siempre	sus	hijos.	Es	su	deber	actuar	sin	descanso,	noche	y	día,	concebir	millones
de	hijos	y	observar	cómo	crecen,	se	reproducen	o	mueren.	Dispone	así	de	una	prole
organizada,	 sin	 fisuras.	 En	 cambio,	 los	 empleados	 de	 la	 Corporación	 son	 meros
intermediarios	entre	la	información	recibida	y	analizada	por	Fazerhoff	y	los	hechos.
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No	son	sus	hijos	propiamente	dichos,	aunque	él	los	haya	modelado.	Cuando	actúan,
deben	 ceñirse	 a	 lo	 que	 Fazerhoff	 desea	 que	 hagan,	 pese	 a	 que	 en	 general	 no	 sea
necesario	 hacer	 un	 seguimiento	 diario.	 De	 eso	 se	 encarga	 la	 Corporación,	 con	 sus
reglas	 sabidas	 y	 no	 escritas	 que	 flotan	 en	 el	 aire	 de	 las	 oficinas.	 Casi	 todos	 los
empleados	 son	 predecibles.	 Tan	 sólo	 Mallick	 y	 un	 puñado	 de	 asalariados	 pueden
sorprender	a	Fazerhoff.	No	tienen	por	qué	ser	los	más	eficientes	—aunque	de	hecho
dos	de	ellos,	Mallick	y	Mortelli,	lo	sean—,	pero	se	han	convertido	en	sus	preferidos
desde	 su	 ingreso	 en	 la	 empresa.	El	 peligro	que	 representan,	 por	 ínfimo	que	 sea,	 es
para	el	caimán	como	una	bocanada	de	aire	fresco.	Los	sucesos	relacionados	con	ellos
son,	 en	 cierto	 modo,	 como	 huérfanos,	 ya	 que	 el	 caimán	 no	 puede	 atribuirse	 la
paternidad.	Sólo	debe	 fijarse	 en	 su	productividad,	 en	 el	 resultado,	 sin	 importarle	 el
método	 que	 han	 elegido.	 Pero	 ahora,	 por	 una	 vez,	 Mallick	 le	 cuesta	 crédito	 a
Fazerhoff.	El	caimán	no	dispone	de	tiempo	para	gastar	en	aquellos	a	los	que	permite
actuar	bajo	su	propia	responsabilidad.	Y	está	obligado	a	pensar	en	Mallick,	a	tratar	de
analizar	 su	 conducta.	 Por	 eso	 mantiene	 los	 ojos	 cerrados,	 la	 frente	 fruncida,	 y	 el
mentón	sujeto	por	su	mano	derecha.	Por	eso	se	escucha	en	su	despacho	una	música
enérgica,	de	batalla,	que	impide	concentrarse	a	toda	mente	dispersa,	pero	que	logra	en
Fazerhoff	aislar	el	problema	que	desea	atacar.	Por	eso	da	la	espalda	a	Parish,	para	que
su	 ayudante	 no	 infiera	 que	 está	 reflexionando,	 y	 crea	 que	 su	 superior	 simplemente
trata	de	relajarse.	Mallick	le	da	más	pena	de	lo	habitual,	y	no	desea	que	nadie	lo	sepa.
Que	 alguien	 le	 produzca	 pena	—un	 grado	 apreciable,	 susceptible	 de	 influir	 en	 su
comportamiento	con	respecto	a	la	persona	que	se	la	inspire—	es	inaceptable,	porque
detrás	llega	la	piedad	como	única	defensa	para	no	seguir	sufriendo	pena.

Y	Fazerhoff	desconoce	la	piedad.
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Mallick	está	sentado	en	un	banco	corrido	en	el	que	ya	no	cabe	ni	un	alfiler,	junto
a	 cincuenta	 compañeros	 de	 trabajo.	 Enfrente,	 otro	 banco	 igual,	 volado,	 con	 un
número	 similar	 de	 ocupantes.	 La	 sala,	 rectangular	 y	 sin	 decoración	 alguna,	 está
intensamente	iluminada.	Cada	cinco	minutos	las	puertas	se	abren,	salen	los	ingenieros
y	se	oyen	los	gritos	que	llaman	a	los	siguientes,	que	desaparecen	cuando	los	accesos
de	las	consultas	se	cierran	tras	ellos.	La	edad	del	centenar	de	ingenieros	en	ventas	es
variable,	aunque	la	mayoría	son	jóvenes.	Hablan	entre	ellos	en	susurros,	y	gesticulan
sin	parar.	Sus	rostros	maquillados	son	colecciones	de	muecas,	y	las	voces	recuerdan
el	canto	de	un	pájaro	que	se	ha	quedado	ronco.	Cualquiera	que	los	viese	allí	reunidos
no	podría	sentir	más	que	asco,	 tal	es	el	desprecio	que	producen	sus	conversaciones
repletas	 de	 cifras	 y	 chismorreos.	Hablan	 de	 lo	 que	 le	 interesa	 a	 todo	 el	mundo	 sin
ningún	 tipo	 de	 pudor,	 como	 si	 fueran	 animales	 a	 los	 que	 les	 acaban	 de	 regalar	 el
lenguaje.

Mallick,	 que	 apenas	 habla	 ni	 exagera	 sus	 ademanes,	 parece	 un	 aristócrata,	 o	 el
más	 soberbio	de	 todos	ellos,	 según	se	mire.	Mientras	que	 sus	compañeros	 se	dejan
llevar	 cuando	 están	 en	 grupo	 y	 sólo	 simulan	 cuando	 salen	 a	 la	 calle,	 mientras
trabajan,	Mallick	 finge	 siempre,	 en	 todo	momento.	Todos	 respetan	 su	condición	de
segundo	en	la	lista	de	ventas,	y	muchos	le	odian,	en	parte	por	ese	mismo	motivo,	y	en
parte	 porque	 se	 comporta	 como	 si	 no	 fuera	 uno	 de	 ellos.	 Imitarle	 es	 imposible,	 y
pretender	 engañarle,	 una	 más	 que	 probable	 pérdida	 de	 tiempo.	 Para	 hacerle	 daño,
deberían	 descubrir	 aquello	 que	 aprecia,	 y	 Mallick	 sólo	 parece	 apreciar	 el	 trabajo.
Relacionarse	con	Mallick	es	salir	perdiendo;	eso	lo	saben	bien	algunas	ingenieras	que
han	pasado	por	sus	manos	y	han	visto	cómo	su	crédito	disminuía	día	a	día,	aunque	él
no	fuera	quien	se	lo	hubiese	arrebatado,	al	menos	directamente.

Todos	 creen	que	 la	 cuenta	de	Mallick	ha	 engordado	durante	 los	últimos	quince
años	 lo	suficiente	como	para	comprar	un	 trabajo	más	cómodo,	una	ocupación	en	 la
que	 no	 haga	 falta	 arrastrarse	 por	 sistema.	Si	 no	 lo	 ha	 hecho,	 piensan,	 es	 por	 sufrir
algún	 tipo	 de	 demencia.	 Su	 relación	 de	 igual	 a	 igual	 con	 Stork	 mientras	 ella	 fue
visitante	 en	 el	 departamento	 demuestra	 que	 se	 siente	 superior.	 Que	 una	 mujer	 tan
dinámica	le	aceptara	es	un	misterio,	sobre	todo	para	los	hombres.	Algunas	mujeres,
muy	a	su	pesar,	lo	comprenden.	De	todos	modos,	nadie	parece	llevarse	mal	con	él,	y
algunos,	 incluso,	 se	 consideran	 amigos	 suyos,	 aunque	Mallick	 no	 lo	 sepa	 ni	 sienta
nada	parecido.	Uno	de	ellos	es	Velasco,	un	tipo	de	unos	sesenta	años,	moreno,	ancho
de	hombros,	sin	una	cana	en	su	melena	lacia	y	brillante,	que	arruga	la	nariz	al	hablar.
Velasco	es	un	antiguo	ingeniero	que	conoció	tiempos	mejores,	y	cuya	ropa,	debido	al
uso	continuado,	brilla	en	los	codos	y	rodillas.	Pero	lo	peor,	lo	más	ridículo,	son	sus
pies	 deformes,	 que	 le	 obligan	 a	 caminar	 casi	 arrastrándolos,	 y	 que	 recogen	 la
suciedad	del	suelo	como	una	escoba	humana.	Su	aspecto	se	acerca	cada	día	más	al	de
un	gallofero,	y	él	sabe	que,	salvo	milagro,	ya	no	hay	vuelta	atrás,	sobre	todo	por	lo	de
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sus	pies,	que	aunque	no	le	impidan	recorrer	largas	distancias,	transmiten	una	imagen
lamentable.	Y	la	buena	presencia	es	la	primera	obligación	de	un	ingeniero	comercial.
Al	 salir	 de	 la	 consulta,	 Velasco,	 simulando	 una	 sonrisa,	 se	 acerca	 a	Mallick,	 y	 le
susurra	unas	palabras	al	oído.

—Rojo,	granate,	amarillo,	hueso,	opalino,	argénteo,	glauco,	azul.
Velasco	 sobrevive	 vendiendo	 pequeños	 favores	 o	 información	 intrascendente	 a

sus	compañeros,	siéndoles	todo	lo	útil	que	puede	llegar	a	ser	un	fracasado	que	ya	casi
ni	 aspira	 a	 dejar	 de	 serlo.	 Por	 eso	 Fazerhoff	 le	 mantiene,	 aunque	 no	 pertenezca
propiamente	 a	 la	 plantilla:	 el	 infeliz	 es	 un	 incentivo	 en	 especie	 para	 el	 resto,	 un
sirviente	barato	que	funciona	como	nexo	entre	los	competitivos	empleados.	Cada	vez
que	se	produce	una	revisión	médica	en	la	Corporación,	Velasco	apuesta	una	pequeña
cantidad	 de	 crédito	 con	 Mallick	 a	 que	 es	 capaz	 de	 memorizar	 los	 colores
seleccionados	 para	 la	 prueba	 cromática	 por	 el	 doctor.	 Así,	Mallick	 se	 sirve	 de	 un
inocente	juego	—que	Velasco	considera	como	una	suerte	de	limosna—	para	esconder
su	enfermedad,	de	la	que	sólo	habla	libremente	con	Stork.	Ocultarla	le	obliga	a	gastar
parte	de	sus	energías,	y	es	un	ejercicio	diario	que	le	mantiene	en	un	estado	de	alerta
constante.

—Rojo,	granate,	amarillo,	hueso,	opalino,	argénteo,	glauco,	azul	—repite	Mallick
para	sus	adentros,	como	prueba	de	que	su	mente	continúa	siendo	una	máquina	casi
perfecta	de	retención	de	colores	que	jamás	ha	visto.

Ya	queda	poco	para	que	le	llegue	su	turno,	y	acaba	de	rechazar	la	oferta	de	Mach,
la	 rubia	 de	 ojos	 zarcos	 que	 le	 presentó	 a	 Stork,	 para	 acompañarle	 a	 su	 habitáculo.
Mach	 sabe	 que	 tiene	 poco	 que	 ofrecer	 a	Mallick	—su	 cuerpo—,	 y	 por	 eso	 no	 le
sorprende	la	negativa	del	ingeniero,	que	tampoco	ha	considerado	necesario	justificar
la	respuesta.	Quizá	el	entrenamiento	no	le	interese.	O	tal	vez	sean	ciertos	los	rumores
que	 indican	 que	 sigue	 viéndose	 con	 Stork	 y	 no	 desea	 arriesgar	 una	 operación	 tan
jugosa.	 De	 todos	modos,	 a	Mach	 sólo	 le	 movía	 la	 curiosidad	 cuando	 se	 ofreció	 a
Mallick,	 y	 su	 verdadero	 objetivo	 no	 era	 otro	 que	 conocer	 de	 primera	 mano	 el
habitáculo	de	su	compañero,	algo	al	alcance	de	pocas	personas.	El	sexo,	como	sabe
Mach,	sólo	es	experiencia	compartida,	y,	por	ello,	se	suele	buscar	algo	más,	algo	que
lo	aderece,	en	este	caso,	conseguir	información.

Lo	que	Mach	envidia	ahora	que	Mortelli	 sale	de	 la	consulta	y	avanza	con	paso
firme	hacia	Mallick,	 es	 la	 relación	de	competitividad	que	une	a	 sus	dos	destacados
compañeros,	los	únicos	cuyas	revisiones	médicas	duran	más	de	diez	minutos,	prueba
indudable	del	interés	de	la	empresa	en	preservar	su	salud.	¿De	qué	hablarán	cuando
se	reúnen?	Mach	sospecha	que	no	sólo	conversan	sobre	asuntos	de	trabajo,	sino	que,
dada	 su	 superioridad	 sobre	 el	 resto,	 se	 permiten	 jugar	 y	 bromear.	 Ahora	Mallick,
fibroso	y	delgado,	 el	 cuerpo	 siempre	 en	 actitud	 atenta	 y	 aparentemente	 relajada,	 le
está	 susurrando	 algo	 a	Mortelli,	 un	 hombre	 robusto	 y	 algo	 entrado	 en	 carnes	 que
transmite	una	agresividad	arrebatadora.	Mortelli,	a	diferencia	de	Mallick,	es	un	tipo
sociable	—¿qué	hombre	o	mujer	no	ha	visitado	su	habitáculo?—,	querido	por	todos,
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pero	al	fin,	tan	hermético	como	su	competidor.	Tal	para	cual.	Cuando	un	enfermero
grita	 el	 nombre	 de	Mallick	 y	 los	 dos	 ingenieros	 se	 separan,	Mach	 aprovecha	 para
saludar	a	Mortelli.	Mientras,	Mallick	se	dirige	con	pasos	elásticos	hacia	la	consulta	y
entra	en	una	habitación	 rectangular	 con	una	mesa	pantalla,	una	única	 silla	y	varios
aparatos	cuyo	aspecto	de	sencillas	cajas	no	permite	aventurar	su	función.

El	 doctor	 Ivanov,	 un	 hombre	 más	 maquillado	 de	 lo	 habitual,	 los	 pómulos
rosáceos,	el	pelo	canoso	peinado	hacia	atrás,	delgado,	invita	a	Mallick	con	un	gesto
vago	de	su	mano	izquierda	a	colocarse	sobre	la	cruz	roja	proyectada	sobre	el	suelo,
mientras	su	joven	ayudante	se	escabulle	hacia	una	de	las	esquinas	y	se	pliega	como
una	flor	en	la	noche.

—Dichosos	los	ojos,	Mallick	—saluda	Ivanov,	inclinando	levemente	la	cabeza	en
señal	 de	 falso	 respeto—.	 Hace	 ya	 un	 mes	 que	 deseo	 recibirte.	 ¿No	 prometiste
visitarme	antes?

Mallick	 se	 agacha	 y	 deja	 un	 paquete	 en	 el	 suelo	 como	 respuesta.	 El	 doctor,
perdida	la	compostura,	se	abalanza	sobre	el	envoltorio	y	lo	abre.	Sobre	la	palma	de	la
mano	 de	 Ivanov	 bascula	 una	 esfera	 de	 cristal	 cuya	 superficie	 cambia	 de	 color
gradualmente.	El	 doctor	 se	 incorpora,	 lanza	 la	 bola	 de	 cristal	 hacia	 el	 enfermero	 y
recupera	la	sonrisa	y	el	porte	distinguido.

—Quizá	sea	poco,	¿no	crees?
—Si	 desea	 más,	 pague	 más	 —resuelve	 Mallick,	 frío—.	 Sus	 necesidades	 son

peculiares,	y	para	satisfacerlas	hay	que	saber	buscar.
—¡Serás	 perro!	—ríe	 Ivanov,	 sin	 ninguna	 simpatía	 en	 los	 ojos	 rasgados—.	No

deseo	más,	deseo	mucho	más,	y	tú	lo	sabes.	Pero	sólo	quiero	lo	que	me	has	traído.
—Pague,	doctor.	No	era	un	regalo.
—¿Sabe	acaso	lo	que	es	un	regalo,	Mallick?	—se	burla	Ivanov—.	¿Lo	ha	sabido

alguna	 vez?	 Un	 regalo	 es	 algo	 que	 se	 ofrece	 entre	 amigos.	 Si	 no,	 es	 una	 compra
encubierta.	Por	ejemplo,	Rubén	—y	el	doctor	señala	a	su	frágil	enfermero—,	es	un
regalo	de	alguien	muy	cercano…

—¿Fazerhoff?	—ironiza	Mallick.
—¿Es	que	no	escucha,	esclavo?	Es	un	regalo,	repito,	de	alguien	muy	querido	para

mí.	Y	cuando	yo	se	 lo	entregue	a	un	conocido	mío,	 sólo	 será	para	obtener	algo,	es
decir,	hablaremos	de	un	intercambio	habitual	y	no	de	afecto.

—¿Qué	le	pasa	hoy,	doctor?	¿Necesita	algún	calmante?	Se	lo	daría	gratis,	aunque
mi	reputación	se	viese	perjudicada.

El	doctor	 ríe	quedamente,	 se	 sienta	en	 la	 silla	y	palmea	con	 fuerza	 sus	muslos.
Ahora	parece	más	relajado,	aunque	sus	diminutas	pupilas	negras	siguen	brillando.

—Nos	conocemos	desde	hace	tiempo,	Mallick.	Nuestras	vidas,	como	sabes,	han
corrido	en	paralelo.	Te	ruego	que	dejes	respirar	al	monstruo,	que	no	le	ahogues.	Tú	y
yo	somos…

—Acabe	ya	de	una	vez	—le	interrumpe	Mallick,	cortante	pese	a	que	ha	advertido
que	 Ivanov	 le	 ha	 tuteado	 para	 halagarle—.	 Todos	 somos	 monstruos,	 doctor.	 El
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problema	es	que	usted	es	un	monstruo	con	deudas.	Págueme.
—¿Podría	entregarte	hoy	la	mitad,	y	el	resto	más,	digamos,	un	diez	por	ciento,	la

semana	que	viene?
—No	 se	 canse,	 doctor,	 sabe	 perfectamente	 que	 yo	 cobro	 al	 contado	 y	 sin

intereses.	Sólo	le	puedo	ofrecer	un	negocio.	Se	trata	de	una	mujer	que	desea	tener	un
hijo	 a	 toda	 costa,	 pero	 no	 puede	 obtener	 la	 autorización	 por	 cauces	 legales	 porque
sufre	 una	 enfermedad	 hereditaria.	 Ella	 sabe	 que	 sin	 un	 permiso	 es	 demasiado
peligroso	 tratar	de	dar	a	 luz	en	esta	ciudad,	y	no	desea	arriesgarse	a	que	alguien	 la
denuncie	por	estar	embarazada.	Por	eso	quiere	comprar	uno	falso.	Como	es	natural,	la
mujer	no	desea	revelar	su	identidad,	por	lo	que	en	la	autorización	sus	datos	deberán
estar	 en	 blanco	 para	 que	 ella	misma	 los	 cumplimente.	Una	 vez	 nacido	 el	 niño,	 no
habría	problema.	Si	 se	descubriera	que	ha	utilizado	un	permiso	 falso	y	que	el	niño
está	enfermo,	ella	pagará	la	multa	correspondiente,	por	elevada	que	sea,	y	la	situación
se	normalizará.	Lo	importante	es	conocer	a	la	persona	indicada,	a	aquel	que	le	pueda
extender	el	permiso,	y	aquí	es	donde	entra	usted.	Yo	me	ocuparía	de	la	negociación.
Iríamos	a	medias.

—¿Y	el	padre?	Porque	hay	un	padre,	¿no?	No	creo	que	desee	tener	un	hijo	a	la
carta.

—El	padre	no	existe,	en	el	permiso	se	incluiría	una	identidad	falsa.	Ella	quedará
embarazada	 y	 él	 desaparecerá.	 Una	 vez	 haya	 nacido	 el	 niño,	 con	 el	 tiempo,	 quizá
vuelva.	Pero	eso	a	nosotros	no	nos	incumbe.

El	doctor	Ivanov	reflexiona	durante	unos	instantes,	y	después	habla.
—Estás	 loco,	 Mallick.	 Lo	 que	 me	 ofreces	 va	 contra	 todas	 las	 reglas.	 Si	 nos

cogiesen,	 nos	 expulsarían	 de	 la	 ciudad.	 Quizá	 le	 interese	 a	 Fazerhoff	 conocer	 sus
manejos,	Mallick.	Quizá	cuando	se	entere	lo	envíen	al	agujero	más	repugnante	de	la
ciudad	más	pobre,	a	un	lugar	en	el	que	no	puedas	vender	nada,	porque	nadie	compre.

—Tal	vez.	Pero	 tenga	en	cuenta	dos	cosas.	La	primera,	que	a	 la	Corporación	 le
satisfacen	mis	manejos,	porque	se	lleva	la	mejor	parte.	Y	la	segunda,	que	si	habla,	no
volverá	a	verme.	Se	acabarían	nuestras	vidas	paralelas.

El	 doctor	 Ivanov	 envejece	 por	 momentos.	 Ya	 no	 es	 el	 médico	 jefe	 del
departamento	 de	 salud	 de	 la	 Corporación	 Xen,	 un	 hombre	 arrogante,	 seguro	 de	 sí
mismo,	 que	 recibe	 en	 su	 despacho	 con	 una	 expresión	 de	 suficiencia	 pintada	 en	 el
rostro.	¿Cuántas	veces	ha	repetido	con	Mallick	la	misma	discusión,	sujeta	a	mínimas
variaciones?	Las	batallas	que	libra	con	el	ingeniero	son	agotadoras,	sobre	todo	porque
no	 tiene	 posibilidad	 alguna	 de	 vencer.	 Si	 supiese	 algo	 que	 cambiase	 las	 tornas,	 si
descubriese	alguna	debilidad	oculta	de	Mallick	menos	inofensiva	que	su	condición	de
acromatópsico,	 algo	 con	 lo	 que	 destrozar	 su	 imagen…	El	 doctor	 asume	 la	 derrota
hasta	el	punto	de	comprender	el	hartazgo	de	su	contrincante,	que	ya	ni	siquiera	juega
con	él.	Hubo	un	tiempo	en	el	que	Mallick	no	era	más	que	otro	perro	que	entraba	con
las	 orejas	 gachas	 en	 su	 despacho,	 implorando	 clemencia.	 Un	 perro	 al	 que	 no	 era
difícil	 sacudir	 las	 pulgas	 a	 latigazos.	Un	 informe	 suyo	hubiera	 bastado	para	 que	 le
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despidiesen.	Maldito	el	día	en	el	que	se	le	ocurrió	al	doctor	pedirle	al	ingeniero	que	le
ofreciese	 sus	 productos.	 Le	 habían	 llegado	 noticias	 de	 que	Mallick	 buceaba	 en	 la
basura	sin	mancharse	apenas	la	piel,	y	le	pudo	la	curiosidad.	Entonces,	leyó	su	ficha,
vio	las	imágenes	grabadas,	y	le	sorprendió	no	haberse	fijado	antes	en	aquel	ingeniero
distante	 de	 ojos	 negros.	 Sin	 duda	 aquélla	 era	 una	 de	 las	 cualidades	 de	Mallick,	 no
hacerse	notar	a	menos	que	él	lo	desease,	jugar	a	crisálida	o	mariposa	a	su	gusto.	Pero,
de	 todos	modos,	 era	 extraño	 que	 no	 le	 hubiera	 llamado	 la	 atención	 que,	 siendo	 un
degenerado,	un	enfermo	ciego	al	color,	pasase	sin	problemas	 las	pruebas	rutinarias.
¿Por	qué	se	obstinaría	en	ocultar	su	enfermedad?	¿No	se	daba	cuenta	de	que	aparecía
en	 cualquier	 informe	 al	 alcance	 de	 sus	 superiores?	 Además,	 aquella	 enfermedad
prehistórica	 no	 tenía	 por	 qué	 afectar	 a	 su	 relación	 con	 la	 gente,	 a	 menos	 que	 le
impidiese	 desenvolverse	 en	 el	 trabajo.	 Era	 una	 enfermedad	 hereditaria	 erradicada
hace	 ya	 tiempo,	 suficientemente	 estudiada,	 de	 imposible	 curación	 y	 cuya	 gravedad
dependía	 sobre	 todo	 de	 la	 personalidad	 del	 paciente,	 de	 cómo	 le	 afectara	 vivir	 un
mundo	totalmente	diferente	al	de	los	demás,	un	universo	en	tonos	grises,	menos	rico.
Probablemente,	Mallick	era	el	 resultado	de	un	estudio	médico	que	 jamás	se	 llegó	a
realizar,	 para	 el	 que	 era	 necesario	 revisar	 o	 profundizar	 en	 los	 efectos	 del
acromatismo.	O	 fruto	 de	 una	 casualidad	 o	 de	 un	 error,	 quién	 sabe.	 Nadie	 le	 iba	 a
perseguir	por	 ser	un	degenerado.	 Incluso	podría	haber	 accedido	a	otras	profesiones
mucho	menos	despreciadas,	algunas	incluso	atractivas,	como	la	de	técnico	de	imagen,
dada	su	peculiar	percepción	visual.	Aunque,	si	su	objetivo	era	que	nadie	 tomase	en
cuenta	 su	defecto,	 lo	 lograba.	 ¿Quién	 se	 iba	a	preocupar	por	el	 acromatismo	de	un
vendedor	 ambulante	 sin	 salario	 fijo?	 Y	 ahora,	 aquel	 esclavo	 que	 le	 miraba
directamente	a	 los	ojos,	sin	 inmutarse,	esperando	pacientemente	a	que	le	pagase,	se
aprovechaba	 de	 él.	Dependía	 de	Mallick	 como	 había	 dependido	 de	 otros	 hombres,
aunque	por	motivos	diferentes.	Y	de	los	otros	era	más	fácil	librarse,	al	fin	y	al	cabo
eran	 más	 débiles	 que	 el	 doctor.	 Se	 dejaban	 destruir,	 era	 parte	 del	 juego.	 Mallick
compartía	 con	 sus	 conquistas	 esa	 mirada	 melancólica	 que	 Ivanov	 perseguía	 sin
descanso;	pero	detrás	de	esa	mirada	había	una	fuerza	que	hacía	aconsejable	mantener
su	cuerpo	a	distancia,	no	caer	en	la	tentación	de	comprarle	un	encuentro	y	quedar	a	su
merced.	Bastante	tenía	con	pagar	al	contado	la	mercancía	a	esa	basura	de	ojos	negros.
El	enfermero	le	hace	un	gesto	al	doctor,	indicándole	que	no	queda	demasiado	tiempo:
la	visita	dura	ya	más	de	siete	minutos.

—Está	bien,	dejémonos	de	estupideces	—acepta	el	doctor—.	¿Cómo	quieres	que
satisfaga	el	precio?

—Entonces,	¿no	quiere	entrar	en	el	negocio	del	niño?
—Es	demasiado	peligroso.	Ya	hablaremos.
—De	acuerdo,	pero	piénselo,	doctor.	Deme	la	mitad	en	compras	de	productos	de

la	Corporación,	y	la	otra	mitad	en	medicamentos.	R16,	Devirol	y	Brenton.
—Sírvele,	 Rubén	—ordena	 Ivanov—.	 Algún	 día	 me	 contarás	 quiénes	 son	 tus

clientes.	 Ten	 cuidado	 con	 el	 Devirol,	 Mallick.	 Nadie,	 sano	 o	 enfermo,	 lo	 aguanta
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demasiado	 tiempo.	Cinco	 años,	 quizá	diez.	Y	eso	 con	 suerte.	Aunque	 supongo	que
eso	a	ti	te	da	igual.

El	 doctor	 inicia	 el	 reconocimiento	 médico	 de	 Mallick,	 y	 tras	 una	 sucesión	 de
preguntas	y	respuestas	impersonales,	proyecta	una	serie	de	colores	sobre	un	panel	de
la	pared.

—¿Qué	colores	ve,	Mallick?
—Rojo,	 granate,	 amarillo,	 hueso,	 opalino,	 argénteo,	 glauco,	 azul	 —responde

Mallick,	con	voz	cansina.
Y	el	doctor	Ivanov	sonríe	al	comprobar	que	la	secuencia	de	colores	es	correcta,

porque	 es	 un	 hombre	 ya	 viejo	 y	 sabe	 que	 los	 enemigos	 son	 necesarios,	 y	 que	 es
bueno,	para	no	adocenarse,	que	se	mantengan	en	forma.
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Mallick	y	Stork	acostumbran	citarse	tras	el	trabajo	en	el	Parque	17,	situado	al	pie
de	 la	colina	noroeste	de	 la	ciudad.	El	Parque	17,	un	verdegal	con	una	superficie	de
veinte	 hectáreas	 de	 terreno	 suavemente	 ondulado	 y	 originalmente	 rectangular,	 ha
sufrido	los	mordiscos	de	los	barrios	residenciales	situados	a	sus	orillas,	y	actualmente
su	forma	recuerda	la	de	la	piel	extendida	de	un	cuadrúpedo,	aunque	nadie	se	pone	de
acuerdo	sobre	cuál	en	particular;	por	ello	se	 le	conoce	popularmente	como	La	piel.
Alberga	el	más	completo	jardín	botánico	de	la	ciudad,	el	zoológico,	un	acuario	y	un
centro	de	diversión,	y	 se	desarrolla	mediante	una	 trama	de	paseos,	 trochas	para	 los
más	aventureros,	canales,	y	dos	 ríos	artificiales	que	nacen	de	dos	 lagos	situados	en
los	extremos	norte	y	sur.	Proyectado	como	un	punto	de	encuentro	con	la	naturaleza	y
de	 homenaje	 a	 su	 capacidad	 de	 creación	—en	 su	 interior	 vive	 un	 buen	 número	 de
especies	animales	y	vegetales	extinguidas	en	sus	lugares	de	origen—,	la	mayor	parte
de	 sus	 visitantes	 son	 niños	 y	 ancianos,	 es	 decir,	 aquellos	 ciudadanos	 considerados
improductivos,	 pero	 que,	 al	 formar	 una	 especie	 de	 reserva	 sentimental,	 sirven	 para
mantener	engrasada	la	sociedad.	Los	ancianos,	en	parejas	o	solitarios,	se	ven	a	todas
horas,	 incluso	 de	madrugada,	 y	 es	 sabido	 que	 aquel	 parque	 es	 uno	 de	 sus	 lugares
preferidos	para	morir.

Si	 hay	 suerte	 Mallick	 y	 Stork	 se	 encuentran	 poco	 antes	 del	 atardecer,	 para
disfrutar	juntos	de	la	hora	preferida	del	ingeniero,	cuando,	suavizada	la	incidencia	de
los	rayos	solares,	las	siluetas	y	las	texturas	de	las	plantas	y	de	los	animales	comienzan
a	 difuminarse	 y	 llegan	 a	 componer	 una	masa	 plácida	 y	 acogedora.	Todavía	 podían
cruzarse	con	nubes	de	niños	felices	y	extenuados	en	compañía	de	sus	educadores,	a
punto	de	regresar	a	los	centros	de	formación,	antes	de	que,	tras	la	puesta	de	sol,	las
plantas	y	los	animales	se	adueñen	del	parque	hasta	la	mañana	siguiente,	vigilados	sin
demasiado	interés	ni	dedicación	por	los	guardas	nocturnos.

Hoy	es	de	noche,	el	viento	mece	las	copas	de	los	árboles,	ha	refrescado	y	de	vez
en	cuando	se	oye	el	canto	de	algún	pájaro	o	el	grito	de	una	bestia.	Mallick	y	Stork
caminan	por	el	paseo	principal	que	cruza	el	parque	y	comunica	los	dos	lagos.	A	los
lados	 se	 suceden	 cientos	 de	 especies	 de	 árboles	 debidamente	 clasificadas,	 y	 cada
doscientos	metros	hay	quioscos	donde	comprar	toda	suerte	de	productos	relacionados
con	el	parque.

Mallick	y	Stork	han	cenado	en	una	barraca	junto	a	la	fachada	trasera	del	Museo
de	la	Biología,	regentada	por	una	pareja	de	ancianos	que,	a	modo	de	parásitos,	se	han
hecho	un	hueco	en	la	maleza	y	han	colocado	una	cocina	de	campaña	y	cuatro	mesitas
desvencijadas,	 sin	 que,	 hasta	 el	 momento,	 les	 haya	 molestado	 nadie,	 y	 a	 la	 que
acuden	con	asiduidad	algunos	trabajadores	del	parque.	Para	Stork,	aquel	restorancito
descubierto	por	el	siempre	vigilante	Mallick	es	uno	de	los	mejores	de	la	ciudad.	Lo
llama	«la	 barraca	 de	 los	 sabores».	Mallick,	 en	 cambio,	 se	 refiere	 a	 él	 simplemente
como	«la	barraca».
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Cuando	 se	 sentaron,	 Mallick,	 a	 regañadientes,	 aceptó	 cenar	 una	 naranja	 en	 su
compañía,	que	peló	y	comió	con	parsimonia	y	cierto	disgusto	ante	el	jugo	y	el	aroma
ácido	 que	 desprendía,	 mientras	 Stork,	 sin	 apetito	 alguno,	 trazaba	 dibujos	 sobre	 el
plato	metálico	con	los	vegetales	robados	por	los	ancianos	en	los	huertos	adyacentes	y
el	 invernadero.	 En	 aquella	 cena	 Stork,	 agotada	 tras	 una	 jornada	 de	 reuniones	 y
entrevistas	 encadenadas	 sin	 tiempo	ni	para	 respirar,	 supo	hasta	qué	punto	dependía
del	 hombre	que	 la	 observaba	 sin	pestañear.	Sus	manos	de	dedos	 largos	movían	 los
pedazos	 carnosos	 de	 alcachofas,	 tomate,	 pimiento,	 brécol	 y	 lombarda,	 y	 hacía
pequeños	montones	 de	 brotes	 de	 soja.	 Daba	 igual	 lo	 que	 él	 pensase	 o	 hiciese.	 En
cierto	modo	 le	necesitaba	a	pesar	de	él.	Aun	con	escasa	 iluminación	 los	colores	 se
resistían	a	desaparecer,	y	Stork	adivinaba	el	morado	de	la	lombarda,	el	naranja	de	los
pimientos	y	el	verde	oscuro	de	 las	 alcachofas	y	el	brécol.	Y	 sabía	que	nunca	 iba	a
conocer	 a	Mallick,	 aunque	 eso	 diera	 también	 igual.	 A	 Stork	 le	 bastaba	 con	 seguir
sintiendo	que,	gracias	a	él,	todo	lo	demás	era	un	decorado	del	que	no	formaba	parte,
tan	 indiferente	 con	 respecto	 a	 ella	 como	 esas	 hortalizas	 salteadas	 que	 no	 pensaba
comerse.	 La	 situación	 —una	 cena	 en	 la	 que	 apenas	 se	 ingieren	 alimentos	 ni	 se
conversa,	 en	 medio	 del	 follaje,	 aislados	 de	 la	 ciudad—	 hubiese	 podido	 parecer
extraña	si	no	fuese	porque	Mallick,	rompiendo	el	pacto	que	habían	establecido	de	no
hablar	de	sus	respectivos	empleos,	comenzó	a	referirle	a	Stork	su	jornada	de	trabajo
con	una	naturalidad	que	daba	sentido	a	la	escena.	La	voz	de	Mallick	llegaba	hasta	los
oídos	 de	 Stork	 como	 cae	 la	 lluvia	 en	 las	 primaveras	 de	 otras	 ciudades,	 suave	 y
constante.	 El	 contenido	 del	 discurso	 de	 Mallick	 se	 perdía	 casi	 por	 completo,
convertido	en	un	sonido	agradable	que	se	superponía	al	del	 temblor	de	 las	hojas	de
los	 árboles,	 mecidas	 por	 la	 brisa	 nocturna,	 y	 que	 se	 fundía	 con	 los	 colores	 de	 las
verduras	 y	 las	 imágenes	 de	 los	 labios	 en	 movimiento	 y	 los	 ojos	 entreabiertos	 del
ingeniero.	Stork	 jamás	hubiera	podido	explicar	con	exactitud	qué	 le	contó	Mallick.
Habló	 de	 números,	 de	 cifras	 aplicadas	 a	 personas	 y	 objetos,	 de	 «la	 imperiosa
necesidad	 que	 tenemos	 de	 obtener	 crédito»,	 le	 describió	 «los	 nuevos	 productos	 en
imagen	y	seguridad»,	habló	de	 la	 facilidad	con	 la	que	había	 retenido	colores	—¿de
qué?,	¿dónde?—,	y	las	frases	saltaban	y	se	esfumaban	en	la	mente	de	Stork.

De	 improviso	Mallick	 sacó	 algo	 del	 bolsillo	 y	 se	 lo	 entregó.	 La	 envoltura	 era
verde	 esmeralda,	 rígida,	 y	 brillaba	 en	 la	 oscuridad.	 Stork	 abrió	 el	 paquete	 y	 se
encontró	con	que	contenía	un	libro	en	papel.	Lo	robé	hoy,	le	dijo	él.	Es	de	K.,	vale
una	 diminuta	 fortuna,	 aunque	 esté	 mal	 decirlo,	 según	 tus	 códigos.	 Stork	 lo	 olió,
comprobó	 que	 era	 un	 título	 que	 le	 faltaba,	 fue	 pasando	 las	 páginas	 lentamente,	 y
estalló	 en	 una	 carcajada	 que	 hizo	 sonreír	 a	 los	 ojos	 de	Mallick.	 Él	 le	 recordó	 que
seguía	 sin	 comprender	 cómo	 había	 gente	—refiriéndose	 a	 ella—	 que	 prefería	 que
otros	pensasen	por	ellos,	en	lugar	de	hacerlo	ellos	solos.	Quizá,	dijo,	es	que	vosotros
os	 lo	podéis	permitir,	 es	 la	cara	 lujosa	del	aburrimiento.	Stork	guardó	con	mimo	el
libro	en	la	caja	y	apretó	la	mano	derecha	del	ingeniero.	Pagaron	al	anciano	—Mallick
regateó—	 y	 salieron	 al	 paseo	 principal,	 que	 descendía	 suavemente	 hacia	 una
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hondonada	y	parecía	una	espada	de	 luz	cortando	 las	 tinieblas	del	bosque.	No	había
caminantes,	 y	 las	 pocas	 personas	 que	 vieron	 estaban	 haciendo	 compras	 de	 última
hora.	 Súbitamente	 un	 ocelote	 saltó	 desde	 la	 espesura	 y	 se	 agazapó	 frente	 a	 ellos,
asustando	a	Stork.	Mallick,	impertérrito,	le	comentó	que	el	bicho	había	adoptado	una
posición	 de	 defensa,	 y	 que	 quizá	 fuese	 cierto	 lo	 que	 se	 rumoreaba,	 que	 había
dementes	que	molestaban	a	los	animales	a	escondidas.	Stork,	ya	calmada,	acarició	el
animal,	cuyo	pelaje,	limpio,	matizado	y	amarillento,	brillaba	bajo	la	luz	de	las	farolas.
El	ocelote	 les	miraba	 sin	verles,	 como	si	 estuviera	enfocando	un	punto	 situado	por
detrás	de	ellos,	 indiferente.	Su	destino	era	ser	mirado	y	no	mirar.	 Ignoraban	de	qué
animal	 se	 trataba.	 Stork	 aseguraba	 que	 era	 un	 tigre	 pequeño	 y,	 al	 consultarlo,	 se
alegró	al	saber	que	también	se	le	conocía	por	la	denominación	de	titigre.	A	Mallick,
al	 acercar	 su	 rostro	 al	 del	 felino,	 no	 le	 gustó	que	 su	 aliento	 apestase	 a	 pienso	para
animales.

Ahora	Mallick	y	Stork	están	tumbados	sobre	la	hierba,	junto	a	la	ribera	de	uno	de
los	dos	 ríos.	Es	 tarde.	No	hay	 luna.	A	unos	 cuantos	pasos,	 un	 caimán	de	unos	 tres
metros	de	 longitud,	bañado	por	 la	 luz	de	una	 farola,	parece	una	estatua	de	mármol
con	 ojos	 de	 cristal.	 Mallick,	 abstraído,	 extiende	 el	 brazo	 en	 dirección	 al	 reptil	 y
coloca	 la	canica	que	sujetan	sus	dedos	 índice	y	pulgar	 interponiéndola	entre	él	y	el
caimán,	en	sustitución	de	uno	de	sus	ojos.

—¿Lo	oyes?	—pregunta	Stork—.	Cu-cu,	cu-cu…	¿Lo	oyes?
Mallick	guarda	 la	canica	en	el	bolsillo	y	se	 incorpora,	apoyándose	con	 la	mano

extendida	sobre	el	costado	de	Stork.	Mientras	escucha,	observado	por	ella,	introduce
los	dedos	bajo	su	ropa	y	la	acaricia.

—¿Qué	es?	—inquiere	Mallick—.	¿Un	águila?
—¡Tú	 estás	 loco!	 —ríe	 Stork—.	 ¿Cómo	 va	 a	 ser	 un	 águila?	 Seguro	 que	 no

asististe	de	pequeño	a	ninguna	lección	de	naturaleza.	Es	un	cuco,	bruto.
—¿Un	cuco?	¿Y	eso	qué	es?	—bromea	él,	pellizcándola.
—Era	un	ave	pequeña	color	ceniza	y	azulado,	las	alas	pardas	y	la	cola	negra	con

pintas	blancas.	Ponía	los	huevos	en	los	nidos	de	otras	aves.	Se	parece	a	ti.
—¿Cobraba	por	todo?
—Por	todo.	Y	engañaba.	Y	si	le	abrías	el	corazón,	sólo	encontrabas	un	hueco.	Y

era	solitario.	No	se	relacionaba	con	sus	compañeros,	y	siempre	lograba	que	los	otros
pájaros	se	acercasen	a	él	para	después	desvalijarles	sin	compasión.

—Simpático,	el	cuco.	Cu-cu.	Parece	triste,	como	si	esperase	a	alguien.
—No	 espera	 a	 nadie,	 idiota	—le	 insulta	 Stork,	 entre	 risueña	 y	 ofendida—.	 A

quien	esperaba	ya	ha	llegado	—continúa,	ahora	triste—.	Aunque	no	van	a	estar	juntos
mucho	tiempo.	Ellos	lo	desean,	pero	es	imposible.	Por	culpa	de	ella,	que	va	a	morir
de	una	extraña	enfermedad.

Mallick	se	levanta	y	se	sacude	la	ropa.	Las	briznas	vuelan	hasta	desaparecer	entre
la	 hierba.	 Su	 rostro,	 por	 un	 momento,	 ha	 vuelto	 a	 ser	 el	 del	 ingeniero	 en	 ventas
llamado	Mallick.
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—Eso	 es	 lo	 que	 me	 enseñaron	 en	 casa	 —continúa	 Stork,	 con	 voz	 algo	 más
animada—.	Puede	que	se	lo	hayan	inventado.	Además,	los	cucos	de	aquí	seguro	que
ni	 ponen	huevos.	Sólo	 comen	y	 cantan.	Tienen	prohibido	mezclarse.	Nada	que	ver
con	los	antiguos	cucos.

Mallick	se	acerca	al	caimán	y	se	pone	a	su	lado,	de	rodillas.	Stork	se	levanta,	echa
un	vistazo	a	sus	pechos,	como	si	quisiera	asegurarse	de	que	siguen	allí,	y	al	recoger
con	 la	 mano	 el	 pelo	 de	 la	 nuca	 comprueba	 que,	 al	 habérselo	 cortado,	 no	 es	 lo
suficientemente	 largo	como	para	hacerse	una	coleta.	Mallick	acaricia	 la	piel	 rugosa
de	la	espalda	del	reptil	y	le	da	unos	golpecitos	con	el	puño	en	los	colmillos.

—Parece	que	sonríe	—comenta.
—Yo	no	me	fiaría	de	él.	Ya	sabes	que	a	veces	estos	bichos	fallan	y	se	comen	a

alguien.
—Eso	son	cuentos	de	viejos.
Mallick	 se	 sienta	 encima	 del	 caimán,	 que	 sigue	 sin	moverse.	No	 es	 un	 asiento

demasiado	cómodo,	y	se	levanta	de	un	salto.
—Éste	es	todavía	más	feo	que	Fazerhoff,	¿no	crees?	Reconozco	que	siempre	me

había	apetecido	sentarme	encima	de	él.	Como	suponía,	no	se	ha	atrevido	a	morderme.
—No	te	equivoques,	Mallick.	Fazerhoff	es	mucho	más	peligroso	que	ese	caimán

castrado.
—Tú	le	conocías	de	hace	tiempo,	¿no?
—Sí.	Él	me	consiguió	las	prácticas.	Es	amigo	de	mis	padres.
—A	lo	mejor,	un	día,	le	mato.	Me	acerco	hasta	él,	y	le	abro	la	cabeza.	Y	después

le	meto	sus	gafas	naranjas	por	el	ano.
A	Stork	no	le	hacen	gracia	las	palabras	de	Mallick,	que	no	suele	hablar	por	hablar.

Le	asustan,	porque	ignora	si	habla	en	serio.	Pocas	veces	es	capaz	de	leer	en	sus	ojos
lo	 que	 piensa	 realmente.	 Tampoco	 le	 gusta	 que	 esa	 sensación	 de	 incertidumbre	 le
atraiga	tanto.	Que	le	recorra	todo	el	cuerpo	como	una	descarga	eléctrica.	Hasta	que	se
detiene	en	la	nuca,	caliente,	en	ebullición.	A	punto	de	explotar,	haciéndole	cosquillas.

—¿Serías	capaz	de	matarle?
—Le	 he	 visto	morir	 muchas	 veces,	 durante	 años.	 El	 problema	 es	 que	 ya	 hace

tiempo	que	no	puedo	imaginar	su	muerte.
—¿Y	a	mí,	me	matas?	—pregunta	Stork,	en	un	hilo	de	voz.
—A	todas	horas.	Hace	un	instante	estabas	muerta,	flotando	en	el	río	desnuda,	te

llevaba	la	corriente	y	tenías	los	labios	blancos.
Stork	siente	que	 las	piernas	no	 le	sostienen	y	cae	en	 los	brazos	de	Mallick,	que

besa	con	fuerza	sus	labios	color	cereza.	Su	debilidad	se	transforma	en	comezón,	y	las
manos	van	más	lentas	que	su	mente,	que	quiere	palpar	todo	el	cuerpo	de	Mallick.	Le
muerde	en	el	pómulo.	Caen	al	suelo.	El	caimán	sigue	inmóvil.	Ni	siquiera	les	mira.	Y
Mallick,	mientras	besa	a	Stork,	piensa	que	nadie	le	va	a	arrebatar	a	esa	mujer	de	ojos
marrones	que	se	está	muriendo.
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Las	chimeneas	de	la	fábrica	de	plástico	escupen	fuego.	El	humo	asciende	en	una
columna	 estrecha	 y	 oblicua	 que	 se	 expande	 a	 una	 altura	 de	 unos	 cincuenta	metros
formando	 una	 extensa	 nube.	La	masa	 informe	 destaca	 contra	 el	 cielo,	 todavía	 azul
oscuro,	 sin	 estrellas,	 y	 refleja	 la	 luz	 de	 los	 miles	 de	 bombillas	 que	 iluminan	 la
herrumbre	de	 las	 instalaciones	de	 la	 fábrica.	Mallick	camina	 junto	al	muro	pantalla
que	 protege	 el	 complejo	 de	 los	 visitantes	 no	 deseados.	 Esconde	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	y	va	dirigiendo	la	canica	azul	con	toques	suaves	del	pie	izquierdo.	Así,	con
la	 canica	 pegada	 al	 pie,	 con	 cuidado	 de	 que	 no	 se	 perdiera,	 Mallick	 ha	 recorrido
buena	parte	de	la	ciudad,	de	noche,	con	las	calles	vacías.	Tras	el	muro	comienza	una
zona	de	naves	industriales.	Algunas,	iluminadas,	lucen	los	anuncios	de	los	productos
que	 almacenan.	 Otras,	 oscuras,	 parecen	 misteriosas	 cajas	 que	 esconden	 tesoros	 o
monstruos.	Al	llegar	a	una	cancela	de	hierro	por	la	que	se	accede	a	una	de	las	naves
apagadas,	Mallick	se	detiene	y	guarda	la	canica.	La	verja	está	abierta.	Mallick	toma
un	camino	de	gravilla.	Sus	pisadas	resuenan	en	el	silencio	de	la	noche,	subrayado	por
el	 chillido	 lejano	 de	 una	 sirena.	Mallick	 rodea	 la	 nave	 y	 busca	 una	 trampilla	 en	 el
suelo.	De	cuclillas,	en	penumbra,	tienta	el	terreno.	Cuando	sus	dedos	topan	con	una
argolla,	se	yergue	y	tira	de	ella.	De	la	escalera	que	se	abre	emana	un	débil	resplandor.
Mallick	 cierra	 la	 trampilla	 desde	 dentro	 y	 baja	 las	 escaleras.	 Recorre	 una	 húmeda
galería	 a	 la	que	da	 luz	una	 lámpara	de	pared	 situada	al	 fondo,	 sobre	una	puerta	de
acero.	Al	abrir	la	puerta	y	entrar	en	una	habitación	inmensa,	con	las	paredes	de	basto
hormigón	—excepto	una	de	la	que	cuelga	una	gran	pantalla—,	el	suelo	de	cemento	y
amueblada	como	oficina,	un	hombre	sentado	a	una	mesa	de	trabajo	pega	un	respingo.

—¡Mierda,	René!	—exclama	el	hombre,	asustado.	Es	un	 tipo	de	mediana	edad,
espigado,	moreno	y	con	las	sienes	plateadas,	un	rostro	agradable,	la	nariz	demasiado
grande,	 aspecto	 concentrado	 y	 unas	 profundas	 arrugas	 en	 la	 frente	 que	 le	 hacen
parecer	mayor—.	¿Cuántas	veces	le	tengo	que	decir	que	llame	antes	de	entrar?

—Buenas	noches,	Cabrera	—saluda	Mallick,	amable.	Se	diría	que	se	encuentra	a
gusto	con	ese	hombre—.	Si	tanto	le	preocupa	su	seguridad,	debería	cerrar	la	puerta.
¿Qué	son	esas	imágenes	tan	sugerentes?

Cabrera	apaga	inmediatamente	la	pantalla	de	trabajo.
—Nada	que	le	incumba.	¿Y	bien?
—Le	traigo	lo	que	me	encargó	—responde	Mallick,	un	tanto	sorprendido	por	 la

sequedad	de	Cabrera,	habitualmente	afable	y	tranquilo.
Mallick	se	sube	las	perneras	de	los	pantalones.	Lleva	varios	paquetes	pegados	a

las	pantorrillas	con	cinta	adhesiva.	Se	los	entrega	a	Cabrera,	que	los	abre	con	avidez.
Unos	 contienen	 piezas	 de	 algún	 ingenio	 mecánico.	 Los	 otros,	 cápsulas.	 Mientras
Cabrera	examina	la	mercancía,	Mallick	se	fija	en	un	paquete	sin	abrir	sobre	la	mesa:
escrito	con	tinta,	se	lee	el	nombre	de	«Dr.	Ackerman»	en	el	papel.

—¿Surgió	 algún	 problema?	 ¿Ha	 notado	 algo	 extraño	 últimamente?	—pregunta
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Cabrera,	todavía	agitado.
—No.	Pero	lamento	haber	tardado	algo	más	de	lo	habitual.
—Bien	—comenta	Cabrera—,	ya	 le	 transferiré	 lo	acordado.	Cuando	obtenga	 lo

demás,	avíseme.	Muchas	gracias,	René.	Adiós.
Cabrera	le	ofrece	la	mano.	Mallick,	cada	vez	más	sorprendido	ante	la	actitud	de

su	cliente,	no	se	la	estrecha.
—¿Se	puede	saber	qué	le	ocurre?	¿Acaso	no	me	va	a	enseñar	nada?
Cabrera	 se	 disculpa	 con	 una	media	 sonrisa	 e	 invita	 a	Mallick	 a	 sentarse	 en	 un

viejo	sofá.
—Tienes	razón,	¿quién	me	impide	mostrarte	algunos	trucos?	—dice	Cabrera,	que

ahora	 tutea	 a	Mallick	para	mostrarse	más	 cercano—.	Así	me	 relajaré.	Eso	 sí,	 debo
advertirte	que	no	he	traído	nada	nuevo.

Mallick	sonríe,	satisfecho.
—Es	igual	—dice	Mallick—,	ya	sabe	que	me	gusta	repetir.	Adelante.
Cabrera	abre	un	cajón	grande	de	un	archivador	y	saca	una	linterna	de	bolsillo	y	un

cristal	rectangular,	una	de	cuyas	mitades	es	un	espejo.	Después,	apaga	todas	las	luces
y	se	sienta	junto	a	Mallick.

Cabrera	enciende	la	linterna	y	la	coloca	mirando	hacia	arriba	sujeta	entre	dos	de
los	almohadones	del	sofá.	El	doctor	y	Mallick	se	sientan	mirándose	el	uno	al	otro,	de
lado.	Después	Cabrera	 coge	 el	 vidrio,	 lo	 inclina	 hacia	 el	 ingeniero,	 y	 va	 probando
hasta	que	la	luz	proveniente	de	la	linterna,	reflejada	en	el	espejo,	ilumina	el	interior
de	su	propio	ojo.	Mientras,	el	doctor	habla.

—La	 pupila	 no	 es	más	 que	 un	 hueco	 circular	 a	 través	 del	 cual	 pasa	 la	 luz.	 Lo
forma	el	iris,	que	es	un	músculo	que	se	contrae	y	expande,	haciéndola	mayor	o	menor
—Cabrera	habla	pausadamente,	 con	el	 tono	 suave	y	persuasivo	de	un	profesor	que
sabe	que	 su	alumno	 le	 está	 escuchando—.	Siempre	vemos	 la	pupila	negra,	pero	en
realidad	 ése	 no	 es	 el	 color	 de	 lo	 que	 hay	 detrás.	 Vemos	 a	 través	 de	 ella,	 pero	 no
podemos	ver	dentro	de	la	de	los	demás.	¿Ya	la	ves?

—Sí	—responde	Mallick,	concentrado	en	la	imagen	que	observa.
—¿Y	cómo	es?	—pregunta	Cabrera,	otra	vez	algo	impaciente.
—Rosa	amarillento.	Las	venas	parecen	las	ramas	de	un	árbol.
Cabrera	le	permite	mirar	durante	un	rato,	y	después	se	levanta	y	enciende	la	luz.

Mallick	se	cubre	los	ojos	con	las	manos.
—Gracias,	doctor.	Y	ahora,	¿qué	me	propone?
—Esto	 es	 lo	 último,	 no	 puedo	 perder	 más	 tiempo.	 ¿Ha	 visto	 alguna	 vez	 las

imágenes	con	líneas	verticales	y	horizontales?
—No.
Cabrera	 coge	 una	 silla	 y	 le	 indica	 a	Mallick	 que	 se	 siente.	 Apaga	 las	 luces	 y

enciende	la	pantalla	que	hay	en	la	pared.
—Quiero	 que	 mire	 atentamente	 la	 pantalla.	 Le	 voy	 a	 mostrar	 unas	 imágenes.

Usted	limítese	a	mirar.	Si	ocurre	algo	extraño,	dígamelo.
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Aparece	 una	 imagen	 con	 rayas	 verticales	 negras	 sobre	 fondo	 naranja,	 a	 la	 que
sigue	otra	de	rayas	horizontales	negras	sobre	fondo	azul,	y	así	sucesivamente.

Pero	cuando	han	pasado	más	de	cinco	minutos	y	Mallick	no	ha	abierto	la	boca,	el
doctor	enciende	la	luz	e	interrumpe	la	proyección.

—¿Qué	le	ocurre?	¿No	ha	visto	nada	raro?
Mallick	duda	antes	de	contestar.
—Bueno,	no	lo	sé.	Quizá	las	líneas	se	han	aclarado	algo	y	bailan	un	poco.
—¡No	 me	 venga	 con	 idioteces!	 Tiene	 que	 haber	 visto	 que	 las	 líneas	 negras

horizontales	 se	 han	 coloreado,	 convirtiéndose	 en	 líneas	 naranjas,	 y	 las	 verticales
ahora	son	azules	verdosas.

—Bueno,	si	usted	lo	dice…
—No	es	que	yo	lo	diga.	Es	un	fenómeno	probado	de	adaptación	al	color.
A	Cabrera	le	tiemblan	ligeramente	las	manos,	y	al	mirárselas,	grita	fuera	de	sí.
—¡Mierda!	¡No	puedo	seguir	así!
Cabrera	se	levanta,	camina	a	violentas	zancadas	hasta	la	mesa	de	trabajo,	abre	un

cajón	 y	 se	 inyecta	 en	 el	 antebrazo	 una	 dosis	 de	 un	 líquido	 plateado.	Un	 escalofrío
agita	 su	cuerpo.	Después,	 los	miembros	se	 relajan	y	el	espigado	Cabrera	parece	un
álamo	tras	una	tormenta.

—¿Qué	ha	tomado?	¿Ganadium?
—Sí	—responde	Cabrera,	 los	ojos	entornados	y	una	sonrisa	blanda	en	sus	finos

labios—.	Ganadium.	Ya	 sabes:	 «Pruebe	Ganadium	y	 sepa	 lo	que	 siente	 el	morador
del	lago».

Mallick	 toma	 del	 brazo	 a	 Cabrera,	 lo	 acuesta	 en	 el	 sillón	 y	 lo	 cubre	 con	 una
manta.	Cabrera	se	deja	hacer	como	un	niño	enfermo	y	desorientado.	Mallick	le	trae
un	vaso	de	agua	y	Cabrera	sacia	su	sed.

—Gracias,	 René	 —dice,	 avergonzado—.	 Debes	 disculparme.	 Me	 he	 portado
como	un	demente,	pero…	—Cabrera	estudia	a	Mallick	con	sus	ojos	verdes.	Se	diría
que	trata	de	calibrar	la	confianza	que	puede	depositar	en	su	proveedor	ilegal—.	Dime
una	cosa,	René.	¿Cómo	te	llamas	en	realidad?

Mallick	sonríe	y	menea	la	cabeza.
—Eso	 no	 se	 pregunta,	 Cabrera.	 Pero	 haré	 una	 excepción.	 Dígame	 usted	 su

nombre	y	yo	le	diré	el	mío.
—Está	bien.	Yo	me	llamo	Ackerman.	Doctor	Ackerman,	para	ser	exactos.
El	doctor	le	ofrece	la	mano	como	saludo,	y	Mallick	no	puede	impedir	un	gesto	de

sorpresa.	 Efectivamente,	 ése	 era	 el	 nombre	 que	Mallick	 había	 leído	 en	 el	 paquete
sobre	la	mesa	de	trabajo.	Es	la	primera	vez	en	su	vida	que	alguien	juega	limpio	con	él
durante	una	transacción.	O	todavía	más	extraño.	Por	vez	primera	alguien	se	expone
sin	necesidad	alguna,	sin	que	sea	una	de	las	exigencias	del	contrato	para	salvaguardar
la	seguridad	de	quienes	intervienen	en	el	negocio.	¿Qué	le	ocurre	a	Ackerman,	antes
Cabrera?	Ackerman	era	su	mejor	cliente	fuera	de	la	Corporación	Xen,	además	de	ser
alguien	 que	 le	 trataba	 con	 educación,	 un	 profesor.	Mallick	 ganaba	 una	muy	 buena
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cantidad	de	crédito,	 recibía	 interesantes	 lecciones	 sobre	 la	visión,	disfrutaba	de	 sus
entrevistas	con	él	y	a	cambio	 le	ofrecía	un	servicio	 irreprochable.	Quizá	el	 término
respeto	 fuera	el	que	mejor	describía	 lo	que	el	 ingeniero	 sentía	por	Ackerman.	Pero
hasta	 ahora	 eso	 era	 todo.	Lo	más	 probable,	 se	 dice	Mallick	mientras	 le	 estrecha	 la
mano	al	doctor,	es	que	el	Ganadium	le	haya	hecho	más	comunicativo,	hasta	el	punto
de	perder	toda	precaución.

—Encantado	de	conocerle,	doctor	Ackerman.	Yo	me	llamo	Wheatstone.
—¿Wheatstone?	Bonito	nombre.	Yo	sé	más	o	menos	a	lo	que	te	dedicas,	pero	tú

desconoces	 cuál	 es	 mi	 profesión	 —Ackerman	 habla	 atropelladamente,	 como	 si
estuviera	confesándose	y	no	le	quedara	demasiado	tiempo—.	Y	aunque	nos	hayamos
visto	en	contadas	ocasiones,	ya	casi	se	puede	decir	que	somos	colegas,	¿no?	Necesito
hablar	 con	 alguien	 y	 quizá	 tú	 seas	 el	 indicado.	 Soy	 neurólogo.	 Me	 dedico	 a	 la
investigación	 de	 la	 visión	 humana	 y	 sus	 aplicaciones	 en	 la	 industria	 farmacéutica,
¿comprendes?	Soy	una	rata	de	biblioteca	y	de	laboratorio,	pero	una	rata	que	produce
beneficios,	muy	rentable	—Ackerman	lanza	una	risita	aguda—.	Como	bien	sabes,	la
investigación	 en	 general	 ha	 sufrido	 un	 violento	 parón	 desde	 el	 asunto	 de	 la
prohibición	casi	total	de	los	inventos.

—Lo	sé	—corrobora	Mallick,	que	afecta	indiferencia	y	ha	sacado	su	canica	azul.
—Pues	bien,	 ése	 es	mi	 problema,	 o	 su	 fuente.	Estoy	 investigando	 sobre	 ciertos

productos	 que	 supondrán	un	gran	 avance	y	 un	gran	negocio,	 y	 sufro	 presiones	 por
todos	lados.	El	riesgo	es	enorme,	¿comprendes?	Esta	fábrica	está	deshabitada,	quedó
obsoleta	hace	unos	años,	pero,	¿quién	sabe?,	cualquier	día	alguien	entra,	descubre	el
laboratorio	y	a	mi	equipo	de	ayudantes,	y	nos	denuncia.	Ya	les	gustaría	a	los	chicos
de	 Alisan	 pillar	 a	 un	 eminente	 científico	 saltándose	 la	 ley	 a	 lo	 grande.	 Además,
aunque	el	proyecto	esté	prácticamente	acabado	y	lleve	ya	un	par	de	años	en	fase	de
experimentación	con	seres	humanos,	también	me	presiona	la	industria.	Me	amenazan
con	cortar	la	financiación,	y	ellos	saben	que	yo	he	invertido	gran	parte	de	mis	ahorros
en	este	proyecto,	¿comprendes?	Incluso	colegas	míos,	como	Davids,	Baquerizo,	Sing
o	Carson,	me	atosigan.	Estoy	agotado,	Wheatstone,	no	sé	hace	cuánto	no	he	dormido
tres	horas	seguidas.

—¿Ha	dicho	Davids	y	Baquerizo?	—pregunta	Mallick,	que	ha	detenido	el	juego
con	su	canica	al	oír	los	nombres	de	los	padres	de	Stork.

—Sí,	Davids	y	Baquerizo,	los	científicos	que	acaparan	todos	los	premios	en	esta
época	de	sequía.	¿Es	que	no	ve	los	noticiarios?	Son	unos	hijos	de	puta,	como	todos
los	demás.	No	sé	por	qué	le	cuento	todo	esto.

—Yo	tampoco	—responde	Mallick—.	Será	mejor	que	duerma	un	poco	y	no	hable
tanto.	Usted	no	me	conoce.

El	 doctor	 calla,	 cierra	 los	 ojos	 y	 se	 vuelve,	 dándole	 la	 espalda	 al	 ingeniero	 en
ventas.	Mallick	ha	decidido	esperar	a	que	se	duerma,	pero	la	respiración	sigue	siendo
agitada.	 Por	 eso	 decide	 consultarle	 algo	 que	 le	 andaba	 rondando	 la	 cabeza	 desde
hacía	tiempo,	cuando	entró	en	contacto	con	el	doctor	por	primera	vez,	algo	que	hasta
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hace	 no	 mucho	 no	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 preguntar.	 La	 voz	 de	 Mallick	 tiembla
ligeramente,	lo	que	indica	el	esfuerzo	que	le	produce	hablar	de	un	tema	tabú	para	él.

—Doctor,	usted	ha	dicho	que	era	neurólogo	y	yo	sufro	un	problema	de	visión	que
quizá	le	interese.	No	veo	ningún	color.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	le	he	decepcionado
con	su	experimento	de	las	rayas	y	los	colores	proyectados.	Creo	que	el	problema	debe
de	ser	genético,	porque	lo	he	sufrido	desde	mi	nacimiento.	Un	médico,	en	cambio,	me
dijo	que	podía	seguir	un	tratamiento,	pero	no	me	fié	de	él.	Recuerdo	sucesos	de	mi
primera	 infancia	 relacionados	 con	 el	 defecto,	 y	 soy	 incapaz	 de	 imaginar	 siquiera
cómo	 pueden	 ser	 los	 colores,	 aunque	 haya	 probado	 cerrando	 los	 ojos	 despierto
durante	largas	horas,	o	con	la	ingesta	de	sustancias	alucinógenas.	No	he	conocido	a
nadie	 que	 sufra	 la	 misma	 enfermedad,	 pero	 eso	 no	 me	 ha	 hecho	 considerarme
diferente	 a	 los	demás.	Dispongo	de	mi	memoria	y	de	 innumerables	 tretas	para	que
nadie	lo	note.	Una	amiga	me	suele	decir	que	yo	soy	único	en	mi	modo	de	percibir	el
mundo,	y	que	por	eso	estoy	más	solo	aún	que	los	otros.	Qué	tontería,	¿verdad?

Mallick	espera	inquieto	la	respuesta.	El	doctor	le	da	la	espalda	y	Mallick	no	sabe
si	le	ha	escuchado	o	no.	Pero	al	cabo	de	unos	segundos	Ackerman	le	responde	con	un
hilo	de	voz.

—Usted	 sí	 ve	 un	 color:	 ve	 el	 gris	 neural.	 Y	 su	 amiga	 tiene	 razón	 en	 parte.
Cualquier	tara	en	los	aparatos	de	la	percepción	cambia	la	realidad	percibida,	y	por	lo
tanto,	 el	universo	conocido,	por	definición.	Cuando	era	estudiante	oí	hablar	de	una
enfermedad	llamada	acromatopsia,	hoy	erradicada.	Se	debía	a	un	defecto	en	la	zona
V4	del	cerebro,	la	de	la	visión,	unido	a	problemas	en	los	canales	entre	los	conos	y	el
nervio	óptico.	Pero	no	me	haga	demasiado	caso,	quizá	todo	sea	erróneo.	Hace	unos
meses	habría	sido	capaz	de	recitarle	el	artículo	en	cuestión	sin	olvidar	una	coma.

—Doctor	—le	interpela	Mallick—,	¿sabe	usted	si	mi	enfermedad	tiene	curación?
¿Hay	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 acabe	 viendo	 los	 colores	 como	 usted	 y	 como	 mi
amiga?

Ackerman	no	responde.	Mallick	aguarda	unos	minutos	que	se	le	hacen	eternos.	O
bien	se	ha	dormido,	o	su	actitud	es	de	un	egoísmo	inadmisible.	Mallick	se	levanta.	Sí,
Ackerman	 está	 dormido.	 Mallick	 aprovecha	 para	 curiosear	 en	 el	 laboratorio.	 Los
archivadores	 y	 los	 armarios	 están	 cerrados	 con	 llave,	 incluido	 aquel	 en	 el	 que	 el
doctor	guarda	sus	trucos	visuales.	No	hay	nada	interesante.	Pero	justo	cuando	Mallick
se	dispone	a	abandonar	el	laboratorio,	se	da	cuenta	de	que	el	ordenador	de	Ackerman
sigue	encendido:	el	doctor	sólo	apagó	la	mesa	pantalla.	Se	sienta	en	la	silla	del	doctor
y	la	enciende.	Ha	habido	suerte:	no	hay	claves	de	acceso,	o	lo	que	es	más	probable,
ya	han	 sido	 introducidas	por	el	doctor.	Mallick	 saca	dos	cápsulas	y	copia	 todas	 las
carpetas	de	archivos	que	puede.	Antes	de	 irse,	 cubre	con	una	manta	a	Ackerman	y
jura	 para	 sus	 adentros	 que	 la	 próxima	 vez	 que	 le	 vea	 le	 va	 a	 sacar	 la	 información
sobre	su	enfermedad	por	las	buenas	o	por	las	malas.
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Mallick	 camina,	 aparentemente	 distraído.	 Para	 él	 pasear,	 además	 de	 una
costumbre	saludable,	es	una	afición.	Le	permite	reflexionar	o	coleccionar	los	rostros
y	 las	expresiones	de	aquellos	con	quienes	se	cruza,	y	hacer	conjeturas	acerca	de	su
verdadera	edad	o	condición.	En	general,	 la	poca	gente	que	camina	por	 las	calles	va
con	prisa	y	cara	de	pocos	amigos.	O	semblante	triste.	Para	Mallick,	encontrarse	con
alguien	 sonriente	es	como	acariciar	 fugazmente	un	 tesoro,	 el	 tiempo	que	 transcurre
desde	el	encaro	hasta	que	se	pierde	de	vista.	Intenta	clavar	la	vista	en	los	ojos	de	los
paseantes,	observa	las	miradas	de	aquellos	que	no	se	aperciben	de	su	vigilancia,	y	les
roba	unos	segundos	de	su	intimidad.	Ahora,	mientras	dobla	una	esquina	y	toma	una
calle	comercial	en	dirección	hacia	el	edificio	Centro,	que	alberga	una	exposición	de
productos	de	seguridad	de	gama	media	y	alta,	Mallick	posa	 la	vista	en	el	 rostro	de
una	mujer	rubia,	de	ojos	claros	y	tez	sonrosada.	Los	rasgos	de	los	viandantes	no	dan
muchas	 pistas	 sobre	 el	 origen	 geográfico	 de	 sus	 dueños	 —los	 bancos	 de
espermatozoides	 y	 óvulos	 que	 surten	 a	 la	 ciudad	 ofrecen	 una	 amplia	 variedad
genética—,	 pero	 le	 sirven	 en	muchas	 ocasiones	 al	 ingeniero	 para	 conocer	 la	 edad.
Como	 la	 moda	 hace	 estragos,	 si	 ve	 a	 alguien	 de	 rasgos	 caucásicos,	 sabe	 que
probablemente	tendrá	unos	cincuenta	años.	Si	es	afroasiático,	que	ronda	los	sesenta.
La	mujer	 de	 ojos	 grises,	 con	 la	mirada	 baja,	 se	 cruza	 con	 él,	 y	Mallick,	 cuando	 la
pierde	de	vista,	concluye	que	no	debía	de	tener	menos	de	cuarenta	años	y	que,	por	la
calidad	de	las	operaciones	—una	nariz	griega,	con	carácter,	aparentemente	natural;	y
unos	labios	finos,	bien	delineados—,	estaba	sin	duda	bien	provista	de	crédito.	Y	las
orejas	 de	 esa	 mujer,	 diminutas	 y	 arrugadas,	 únicas,	 no	 se	 le	 van	 a	 olvidar	 jamás.
Porque	las	orejas	son	una	de	las	debilidades	de	Mallick,	quien	se	pregunta	a	menudo
por	qué	se	limpian,	lamen	y	muerden,	pero	casi	nunca	se	contemplan.	El	ingeniero	las
considera	 el	 órgano	 más	 sorprendente	 del	 ser	 humano,	 tan	 irregular,	 olvidado	 y
condenado	a	no	aspirar	jamás	a	colaborar	en	la	armonía	de	un	rostro.	Mallick	se	fija
en	 los	pabellones	auditivos	como	 truco	para	 reconstruir,	 a	partir	del	 recuerdo	de	su
forma,	el	retrato	de	aquellos	a	quienes	ha	visto.	Además,	las	orejas	no	suelen	cambiar,
y	 son	 un	medio	 perfecto	 para	 reconocer	 a	 sus	 dueños	 si	 han	 variado	 de	 aspecto	 y
tomado	otro	nombre.

Tras	cruzarse	con	otros	diez	ciudadanos,	memorizar	el	aspecto	de	una	veintena	de
orejas	y	recorrer	unos	cuatrocientos	metros,	Mallick	entra	en	el	vestíbulo	del	edificio
Centro	 y	 levanta	 la	 vista	 al	 ver	 el	 espectacular	 lucernario	 acristalado	 y	 octogonal
coincidente	con	la	caja	de	escaleras.	En	las	paredes	se	proyecta	la	publicidad	de	cada
producto,	y	en	el	techo	las	consignas	y	excelencias	de	los	servicios	ofrecidos	por	la
Corporación	 Xen.	 Hologramas	 de	 destacados	 clientes	 aparecen	 y	 desaparecen	 en
distintos	 puntos	 de	 la	 sala.	 No	 hay	 vendedores,	 tan	 sólo	 un	 hombre	 y	 una	 mujer
profusamente	maquillados	junto	al	discreto	mostrador	de	confirmación	y	pago	de	las
compras.	 Mallick,	 disfrazado	 de	 hombre	 provisto	 de	 crédito,	 ha	 accedido	 a	 la
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exposición	bajo	el	nombre	de	Leira,	abogado	del	consorcio	de	fabricantes	de	plástico.
Pese	a	ser	hora	laboral,	hay	numerosos	visitantes.

Mallick	recorre	la	sala	observando	las	ventas	semanales	de	cada	servicio,	que	se
muestran	 en	 un	 panel	 situado	 sobre	 las	 imágenes	 de	 apoyo	 a	 los	 productos.
Efectivamente,	 las	ventas	de	Superior	547	—gama	media—	e	 Íntimo	8889	—gama
alta—,	productos	lanzados	hace	tres	semanas	con	ciertos	defectos	de	funcionamiento
ya	 casi	 subsanados,	 dejan	mucho	 que	 desear.	 Una	 vergüenza	 para	 la	 Corporación,
como	dijo	Fazerhoff.	Se	trata	de	dos	productos	indiscutiblemente	atractivos	—aunque
similares	a	otros	de	la	competencia,	todo	hay	que	decirlo—	cuya	finalidad	consiste	en
hurtar	al	viandante	curioso	la	imagen	de	las	casas	en	las	que	han	sido	instalados.	Uno
o	varios	muros	de	imagen	protegen	visualmente	los	terrenos	o	edificios	tratados,	y	los
muros	 pueden	 ser	 de	 diferentes	 tonalidades.	 El	 transparente,	 como	 es	 lógico,	 es	 el
más	costoso.

Aparentemente	Mallick	 no	 realiza	 esfuerzo	 alguno	 para	 incrementar	 las	 ventas.
Pasea	con	las	manos	en	los	bolsillos,	deteniéndose	frente	a	cada	uno	de	los	productos
expuestos	e	informándose	sobre	sus	características,	precios	y	modos	de	financiación.
Camina	con	la	pelvis	elevada	y	movimientos	coordinados.	Transmite	superioridad	e
indiferencia,	 capacidad	 de	 compra	 y	 paciencia:	 es	 la	 viva	 imagen	 del	 comprador
avezado.	 Los	 visitantes,	 poco	 a	 poco,	 se	 van	 fijando	 en	 él.	Al	 principio,	 le	 lanzan
miradas	de	reojo	cargadas	de	curiosidad.	No	pueden	comprender	cómo,	tras	más	de
diez	 minutos	 en	 la	 exposición,	 aún	 no	 ha	 señalado	 ningún	 producto	 con	 su	 dedo
índice.	Todo	espacio	de	venta	ofrece	a	los	clientes,	para	calmar	momentáneamente	y
por	 unos	 pocos	 créditos	 su	 voracidad	 consumista,	 pequeñas	 fruslerías	 de	 diversa
condición	que	apoyan	el	negocio	principal	de	 la	 firma.	Pero	Mallick	ni	 siquiera	ha
parecido	 fijarse,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 oferta	 de	 tres	 intimidades	 subidas	 de	 tono
relatadas	por	famosos	de	cuatro	en	cuatro.	¿Acaso	no	compra	nada?	¿Será	el	clásico
esnob	de	 la	 colina?	Entonces,	 ¿a	qué	ha	venido?	Los	visitantes,	 transcurridos	otros
cinco	minutos	 en	 los	 que	Mallick	 ha	 continuado	 comportándose	 del	mismo	modo,
dudan	 entre	 admirarle	 o	 ultrajarle.	 De	 un	 modo	 casi	 imperceptible,	 en	 continua
progresión,	Mallick	se	ha	convertido	en	el	foco	de	atención	de	la	exposición.

Mallick	se	detiene	frente	al	panel	del	Íntimo	8889.	Aparece	el	holograma	de	un
famoso	presentador	del	noticiario	nocturno,	que	le	explica	con	una	simpatía	un	tanto
empalagosa	 la	 razón	por	 la	cual	ha	 instalado	Intimo	en	su	hogar	de	dos	mil	metros
cuadrados,	en	la	colina	Flavour.	El	tipo	acompaña	sus	palabras	con	ademanes	suaves
mientras	 enseña	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 rincones	 de	 su	 hogar.	 Huele	 a	 crédito,	 y
Mallick,	aparentemente	embelesado,	sonríe.	Cuando	el	presentador	le	tiende	la	mano,
Mallick	 saca	 la	 suya	 del	 bolsillo	 y	 se	 la	 estrecha.	 Después	 Mallick	 aparenta
reflexionar,	 con	 el	mentón	 sujeto	por	 la	mano	derecha.	La	mano	 está	 fuera,	 al	 aire
libre,	 y	 los	 compradores	 potenciales	 observan	 cada	 gesto	 del	 ingeniero	 en	 ventas
disfrazado	de	hombre	 acaudalado.	Al	 fin,	Mallick,	 convencido	por	 las	 prestaciones
del	Íntimo	8889,	señala	con	su	dedo	índice	el	panel	correspondiente,	y	el	número	de
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unidades	vendidas	cambia	del	 color	 rojo	 al	 azul	y	 se	 incrementa	en	uno,	 a	 falta	de
confirmarse	 la	 transacción.	 Suenan	 los	 primeros	 acordes	 de	 la	 pieza	 Íntimo,
instrumental.	El	rostro	satisfecho	de	Mallick,	que	se	dirige	hacia	el	punto	de	cobro,	es
una	 invitación	 a	 la	 compra.	Cunde	 el	 ejemplo,	 y	 varios	 favorecedores	 se	 animan	 a
señalar	el	Íntimo.	La	sonrisa	maquillada	del	cobrador,	vestido	con	un	uniforme	Xen
grana	y	oro,	recibe	al	ingeniero	tras	el	mostrador.

—El	señor…	¿Leira?
—Sí.
—¿Amplia	vivienda	unifamiliar	en	la	60	con	la	401?
—Así	es.
El	cobrador	comprueba	los	datos	de	Mallick,	y	su	sonrisa	se	congela	al	descubrir

que	la	compra	es	aparente	y	que	se	trata	de	un	simple	ingeniero	en	ventas	liberado	de
Xen.	La	máscara	de	agradecimiento	se	torna	en	mueca	de	desprecio.	Mallick,	a	cuyas
espaldas	 se	 ha	 formado	 una	 respetable	 cola	 de	 compradores,	 se	 inclina	 sobre	 el
mostrador	y	susurra	al	oído	del	joven.

—Sonríe,	imbécil	—le	dice—.	Como	alguien	note	que	no	me	lames	el	culo,	haré
que	te	expulsen.

Mallick	 se	 separa	 del	 cobrador,	 que	 recupera	 su	 actitud	 servil.	 La	 asistente	 del
cobrador	le	entrega	dos	regalos:	un	perfume	y	una	barra	de	labios.	Los	clientes	de	la
cola	 están	 inquietos,	 a	 nadie	 le	 gusta	 esperar.	 Mallick	 se	 lleva	 a	 un	 aparte	 a	 la
asistente,	sin	perder	de	vista	cuántos	visitantes	se	llevan	íntimo.

—¿Cuánto	tiempo	transcurre	en	cada	rotación	completa	de	visitantes?
—Unos	veinticinco	minutos	—responde	ella,	displicente.
—Bien.	Necesito	un	lugar	íntimo	donde	pasar	esos	veinticinco	minutos.
La	 asistente	 sonríe	 por	 primera	 vez.	 Tiene	 una	 bonita	 dentadura.	 Lástima	 de

maquillaje,	porque	el	uniforme	le	sienta	muy	bien.	Mallick	la	sigue	hasta	un	almacén
repleto	de	cajas	que	pide	a	gritos	una	limpieza.	Mallick	sospecha	que	le	han	asignado
como	cuarto	de	espera	la	habitación	más	infecta	del	edificio.	Pero,	¿a	quién	le	gustan
los	vendedores,	pese	a	que	nadie,	en	último	término,	pueda	alardear	de	no	serlo?	La
asistente	se	dispone	a	regresar	al	trabajo.

—No	salga	de	aquí.	No	se	lleve	nada.	No	ensucie.	A	Pillow	no	le	gustaría.
—¿Pillow?	 ¿Es	 el	 imbécil	 de	 ahí	 afuera?	 Su	 gusto	 por	 el	 transformismo

trasnochado	me	violenta.	Descuide.	Ni	siquiera	la	voy	a	ensuciar	a	usted.
—No	tenga	tan	claro	quién	de	los	dos	se	ensuciaría.	Me	llamo	Pérez.	Adiós.
—Espere,	Pérez.	Dígale	a	Pillow	que	las	últimas	trece	ventas	de	Íntimo	son	mías.

Ya	sabe	lo	que	ocurre	con	tanto	trabajo.	Uno	se	olvida,	y…
Pérez	vuelve	 a	 sonreír	 y	 se	muerde	 los	 labios	 color	 turquesa.	Mallick	 se	 sienta

sobre	una	caja	y	dedica	los	veinticinco	minutos	restantes	a	reflexiones	prácticas	sobre
el	crédito.	Sobre	su	crédito.	Cuándo,	cómo,	cuánto.	Para	qué,	ya	lo	tiene	claro.

Mallick	 ha	 ahorrado	 algo	 de	 crédito	 en	 quince	 años	 de	 profesión.	 Empezó
promocionando	 libros	 —un	 auténtico	 desafío—,	 y	 ahora	 vende	 toda	 clase	 de
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productos	y	subproductos	de	la	Corporación	Xen,	principalmente	los	que	no	aparecen
en	ningún	catálogo.	Para	que	a	la	Corporación	le	interese	la	mediación	del	ingeniero
basta	con	que	reciba	una	comisión	jugosa,	y	que	no	surja	problema	alguno.	Ojos	que
no	ven	+	crédito	=	corazón	exultante.	Los	ahorros	de	Mallick	han	ido	aumentando,	al
principio	 poco	 a	 poco	 y	 después	 a	 saltos.	 Pero	 ahora,	 por	 primera	 vez,	 Mallick
comparte	la	debilidad	de	sus	conciudadanos:	necesidad	de	aumentar	el	crédito.	Ya	no
es	diferente,	 o	 lo	 es	 de	un	modo	distinto	 al	 anterior.	Si	 los	 débiles	 corretean	 como
insectos	 tras	 el	 crédito	 para	 poder	 gastar,	 él	 corretea	 como	 los	 insectos	 para	 poder
comprar	un	pedazo	de	futuro.	Necesita	lo	mismo	que	ellos,	crédito,	aunque	sea	para
otros	fines.	Mallick,	el	vendedor,	se	ha	transformado	en	comprador.	Sabe	que	desde
el	momento	en	el	que	la	necesidad	se	aposenta	en	la	mirada,	el	verdugo	se	convierte
en	víctima,	y	a	un	ingeniero	le	pueden	perder	el	respeto.	Porque	hasta	un	ingeniero	en
ventas	puede	ganárselo,	siempre	y	cuando	se	mantenga	 incorruptible,	protegido	por
cien	cerrojos,	 imposible	de	abordar.	A	los	otros	les	asquea,	tuercen	la	boca	al	verle,
escupen	 a	 sus	 espaldas,	 pero	 en	 el	 fondo	 admiran	 su	 capacidad	 para	 producir
intercambios	 y	 limpiar	 cuentas	 corrientes.	 Pero	 ahora	 han	 cambiado	 las	 reglas	 y	 la
situación	 de	Mallick	 es	 otra:	 debe	 estar	 preparado	 para	 cada	 nueva	 inflexión,	 para
cada	nuevo	matiz.	Cuándo,	cómo,	cuánto.

Acaban	 de	 pasar	 los	 veinticinco	 minutos	 necesarios,	 según	 Pérez,	 para	 que	 se
haya	producido	una	rotación	completa	de	la	clientela.	Mallick	comprueba	su	aspecto
en	 un	 espejo	 colgado	 de	 una	 pared	 —¿cuántos	 espejos	 cuelgan	 de	 esta	 ciudad?
¿Cientos	de	miles?	¿Millones?—,	y	regresa	a	la	sala	principal.	Los	personajes	que	la
ocupan	han	variado,	pero	todo	sigue	igual.	Como	un	autómata	lleno	de	vida	Mallick
repite	la	misma	serie	de	movimientos	que	realizó	hace	apenas	una	hora.	Una	señora
diminuta	 le	 observa	 con	 interés	 y	 ningún	 disimulo.	 Por	 la	 expresión	 de	 su	mirada,
ligeramente	despreciativa,	se	diría	que	es	poderosa.	Mallick	distingue	a	la	perfección
las	 diferentes	 clases	 de	 miradas.	 Pillow,	 por	 ejemplo,	 le	 persigue	 con	 rencor.	 La
clientela	en	general,	con	una	mezcla	de	curiosidad	y	admiración.	Pero	aquella	señora
con	ojos	de	pájaro	y	un	círculo	rojo	tatuado	en	la	barbilla	le	está	espiando,	y	eso	es
algo	que	intranquiliza	a	Mallick,	porque	no	es	habitual	y	dificulta	su	concentración.
Decide	abordarla.

—¡Vaya	aparato!	—exclama	el	ingeniero—.	¿Se	da	usted	cuenta	de	la	cantidad	de
productos	nuevos	que	nos	quedan	por	disfrutar?	Menos	mal	que	se	han	prohibido	los
inventos…

—¿Usted	es	un	vendedor,	no?	¿Me	equivoco?	—le	interrumpe	ella.
Mallick	 sonríe.	 Ya	 estamos,	 piensa.	 La	 mujer	 de	 ojos	 de	 pájaro	 conoce	 las

preguntas	y	las	respuestas.	Pero,	de	todos	modos,	Mallick	debe	continuar	la	farsa.	Es
cuestión	de	orgullo	profesional	y	de	supervivencia.

—¿Conoce	 a	 alguien	 que	 no	 venda	 en	 esta	 ciudad?	—pregunta	Mallick—.	Me
llamo	Leira,	y	soy	abogado	del	consorcio	de…

—Mi	nombre	es	Delclaux,	con	D.	Yo	no	vendo.	Yo	compro	—asegura	la	mujer
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mientras	se	come	con	la	vista	al	ingeniero.
—No	sea	pretenciosa,	Delclaux.	¿Nadie	le	ha	dicho	nunca	aquello	de	que	nadie

pertenece	a	nadie?	Usted	como	mucho	alquila.
—Aquí	 tiene	 mi	 dirección,	 Leira.	 Le	 invito	 a	 que	 me	 visite	 cuando	 lo	 desee.

Hablaremos	de	leyes	y	de	crédito.
—¿Cuándo	lo	desee…	quién?
—No	se	haga	el	 idiota,	querido	Leira:	no	lo	soporto.	Si	me	visita	y	no	estoy	en

casa,	espere.	El	tiempo	que	haga	falta.	Por	cierto,	¿cuál	de	estos	vulgares	productos
compraría	en	mi	lugar?

—El	Íntimo	8889.	Está	a	su	altura,	Delclaux.
—Comprendo.	Muy	gracioso.	Se	lo	regalaré	a	alguien.	Adiós.
Delclaux	 se	 da	 media	 vuelta	 y	 se	 dirige	 al	 punto	 de	 cobro,	 donde	 compra	 un

Íntimo.	Su	voz	estridente	cruza	la	sala	y	llega	hasta	los	sensibles	oídos	de	Mallick.	El
rostro	 de	 Pillow	 se	 ilumina	 como	 una	 bombilla	 de	 gran	 potencia	 ante	 clienta	 tan
distinguida.	 Al	 cruzarse	 con	 Mallick,	 Delclaux	 le	 lanza	 una	 mirada	 húmeda	 que
revuelve	 las	 tripas	 al	 ingeniero.	 En	 eso	 quizá	 haya	 cambiado	 algo	Mallick.	 De	 un
tiempo	a	esta	parte,	hay	veces	en	las	que	el	trabajo	se	convierte	en	un	infierno,	sobre
todo	 cuando	 hay	 de	 por	 medio	 una	 mujer	 o	 un	 hombre	 maduros	 cuyos	 nombres
pertenecen	 a	 la	 zona	 alta	 del	 abecedario.	 Si	 antes	 se	 mezclaba	 sin	 inmutarse	 ni
forzarse,	ahora	le	resulta	desagradable	incluso	imaginarse	sus	cuerpos,	por	muy	bien
modelados	y	conservados	que	se	encuentren.	La	mujer	con	ojos	de	pájaro	ha	roto	el
hielo	y	los	clientes	se	han	lanzado	a	gastar.	Cómo,	cuándo,	cuánto.	Pillow,	el	clásico
individuo	 receptivo	 a	 los	 mensajes	 estatales	 y	 admirador	 de	 las	 imágenes	 de
entretenimiento,	 no	 da	 abasto	 atendiendo	 a	 los	 consumidores.	 Eso	 sí,	 a	 Pillow	 le
molesta	sobremanera	que	aquel	zángano	de	ojos	negros	se	lleve	una	comisión	tan	alta
por	merodear	 por	 el	 local.	A	 saber	 qué	hará	 ese	 cerdo	 con	 tal	 de	vender,	 piensa	 el
dependiente.	Cuán	bajo	caerá.
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Mallick	aprecia	el	habitáculo	de	Stork.	No	tanto	por	la	ubicación	privilegiada,	el
pequeño	jardín,	el	tamaño	o	los	materiales	nobles	con	los	que	está	construido,	como
por	la	iluminación	interior.	Mediante	paneles	móviles	opacos	y	semitranslúcidos	con
cuyo	 tamaño	 juega	a	 su	antojo,	Stork	crea	espacios	y	 rincones	en	 los	que	 la	 luz	 se
convierte	en	un	tesoro	y	uno	tiene	la	sensación	de	descansar	en	un	lugar	apartado	del
mundo.

En	el	periodo	que	Stork	denominaba	primera	época	—antes	de	la	enfermedad—,
solía	variar	 los	colores	de	 las	cuatro	paredes,	 suelo	y	 techo	del	habitáculo,	 siempre
diáfano,	creando	gamas	de	 tonos	alegres	o	apagados	que	 respondían	a	su	estado	de
ánimo.	 Experimentaba	 con	 cientos	 de	 colores,	 y	 se	 entretenía	 durante	 horas
observando	 la	 incidencia	 de	 los	 reflejos	 sobre	 los	 objetos	 que	 salpicaban	 la
habitación.	El	secreto	consistía	en	que	no	se	produjese	un	desfase	demasiado	acusado
entre	 la	 combinación	 e	 intensidad	 de	 los	 colores	 seleccionados	 y	 sus	 sentimientos.
Una	vez	lograda	la	armonía	entre	ambas	variables,	Stork	manipulaba	sutilmente	los
tonos	de	los	paños	con	el	fin	de	atemperar	su	espíritu,	habitualmente	desbocado.	Así,
buscaba	obtener	efectos	sedantes	o	estimulantes,	alegrarse	o	afligirse,	conmoverse	o
distanciarse,	enrabietarse	o	serenarse,	reír	o	llorar,	para	contrarrestar	la	situación	en	la
que	 se	 encontrase.	 En	 ocasiones,	 a	 partir	 de	 sucesivos	 cambios	 realizados	 en	 una
secuencia	 temporal	de	 larga	duración,	era	capaz	de	sentir	exactamente	 lo	opuesto	a
aquello	sentido	en	el	origen,	al	menos	temporalmente.

Stork	 convirtió	 el	 variegado	 habitáculo	 en	 su	 refugio,	 en	 el	 lugar	 idóneo	 para
encerrarse.	Con	el	paso	del	tiempo,	en	su	mente	se	fue	formando	una	gramática	del
color	 a	 la	 que	 acudía	 según	 el	 día	 y	 la	 situación,	 y	 cuyas	 reglas	 raramente	 la
decepcionaban.	En	cada	estación	del	año,	un	color	destacaba	sobre	los	demás:	el	rojo
en	primavera,	el	amarillo	en	verano,	el	negro	en	otoño	y	el	blanco	en	invierno.	Para
mantener	 un	 estado	 alegre,	 Stork	 acudía	 al	 verde	 esmeralda	 o	 al	 azul	 turquesa,
combinados	 con	 el	 bermellón	 espeso	 como	 la	 sangre	 o	 el	 púrpura.	 Si	 deseaba
relajarse	 o	 suavizar	 la	 tristeza	 que	 le	 visitaba	 algunas	 noches	 disfrazada	 de
melancolía,	recurría	a	los	ocres,	desde	el	sil	hasta	el	tostado,	pasando	por	el	almagre,
y	añadía	algún	verde	tierra.	Los	días	de	fiesta,	aquellos	en	los	que	se	sentía	exultante
y	 capaz	 de	 todo,	 se	 inclinaba	 por	 el	 verde	 lima	 y	 el	 amarillo	 limón,	 que	 parecían
querer	 salirse	de	 los	 lienzos	de	 las	paredes	y	 lo	 inundaban	 todo,	 incluida	 su	propia
piel,	que	refulgía	como	si	contuviese	alguna	sustancia	radiactiva.	El	azul	celeste	y	el
pálido,	con	el	 rosa	palo	o	un	verde	ceniza,	 le	 transmitían	una	 tranquilidad	quizá	ya
olvidada,	la	de	aquellos	años	en	los	que	vivía	protegida	por	los	adultos.

Pero	en	la	segunda	época	—la	actual,	la	de	la	enfermedad—	desaparecieron	casi
todos	 los	 colores	 vivos	 y	 las	 mezclas	 en	 favor	 de	 tonos	 oscuros,	 apagados	 y
uniformes	que	permitían	jugar	a	gusto	con	la	iluminación	natural,	la	de	las	velas	y	las
sombras.
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Para	Mallick,	visitar	el	habitáculo	de	Stork	se	asemejaba	a	entrar	en	un	santuario.
Al	principio,	Stork	le	guiaba	por	el	laberinto	de	tabiques	luminosos	y	de	papel	hasta
la	habitación	elegida,	donde	 le	 invitaba	a	 sentarse	y	esperar	 su	vuelta,	acompañado
por	un	 sencillo	vaso	de	 agua.	Mallick,	 como	 si	 se	 tratara	de	un	 juego,	 aprendía	de
memoria	el	camino	y	se	 fijaba	en	 la	nueva	distribución	de	espacios,	preguntándose
siempre	 cuál	 sería	 la	 razón	que	había	 llevado	a	Stork	 a	 cambiarlos	desde	 la	última
vez.	Mallick,	por	respeto,	o	por	pudor,	nunca	indagó.

Sentado	sobre	un	gran	cojín,	bebía	a	sorbos	cortos	y	silenciosos,	y	sus	ojos	negros
disfrutaban	de	la	atmósfera	creada	por	Stork.	Una	vez	acostumbrados	a	la	penumbra,
los	ojos	enfermos	de	Mallick	se	encontraban	en	su	medio	preferido:	una	iluminación
suave,	 sin	 contrastes.	 Lentamente	 buscaban	 los	 bordes	 de	 los	 módulos	 o	 se
entretenían	con	la	textura	de	los	papeles,	rugosa,	suave	o	áspera.	Los	dibujos	de	los
paneles,	 diminutas	 figuras	 en	 tinta	 china,	 brillaban	 cuando	 la	 llama	 de	 una	 vela
encendida	situada	en	otra	habitación	los	alumbraba,	y	Mallick	se	permitía	lo	que	para
él	 era	un	pecado:	 fantasear	con	 sus	 significados,	 imaginar	historias	de	monstruos	y
mundos	extraños,	olvidarse	de	una	realidad,	la	suya,	que	era	la	que	le	daba	o	quitaba
todo	en	su	vida.	Allí,	a	solas,	Mallick	lograba	relajarse	de	un	modo	antes	desconocido
para	él,	en	un	mundo	de	sombras	espesas,	sólidas,	que	cuando	era	atravesado	por	la
luz	descubría	un	dibujo	diferente	que	se	volatilizaba	con	la	misma	rapidez	con	la	que
había	llegado.	Lo	mismo	ocurría	con	los	objetos,	que	podían	mostrar	su	contorno	o	la
textura	de	su	superficie	sin	llegar	a	confesar	en	qué	consistían	o	cuál	era	su	verdadera
utilidad.	 En	 los	 días	 oscuros,	 aquellos	 en	 los	 que	 Stork	 mantenía	 los	 tabiques
apagados,	 la	 mirada	 de	 Mallick	 se	 detenía	 en	 un	 punto	 y	 no	 lograba	 progresar,
permitiendo	 que	 volvieran	 a	 su	 mente	 imágenes	 liberadoras	 de	 un	 mundo	 tan
fantástico	 como	 inofensivo.	Cuando	Stork	 encendía	 todos	 los	 paneles	 luminosos	 el
misterio	 se	 reducía	 y	 el	 ingeniero	 se	 dedicaba	 a	 admirar	 la	 gama	 de	 grises	 que
percibía,	 tratando	 de	 memorizar	 más	 tarde	 —al	 decírselo	 Stork—	 a	 qué	 colores
correspondían	para	alguien	sano,	o	 reflexionaba	sobre	su	existencia	diaria,	es	decir,
sobre	el	trabajo.

Ahora	Mallick,	 aunque	 esté	 con	 Stork,	 espera	 su	 regreso,	 Ella	 está	 frente	 a	 él,
tumbada	de	lado	sobre	el	suelo,	apoyada	en	un	codo,	con	la	cabeza	sujeta	por	la	mano
y	las	piernas	recogidas,	con	las	leves	rodillas	adelantadas.	Está	desnuda,	y	debido	a	la
tenue	 iluminación	de	una	vela	 situada	al	otro	 lado	de	un	panel	de	papel,	 su	 figura,
amarilla	 y	 frágil,	 parece	 la	 de	 un	 espectro.	 La	 llama	 de	 la	 vela	 alumbra	 el	 rostro
discontinuamente.	De	la	boca	torcida	fluye	un	hilo	de	saliva	brillante.	Las	aletas	de	la
nariz	se	abren	y	cierran	al	ritmo	de	la	inquieta	respiración.	Los	ojos	abiertos	miran	a
Mallick	obviando	su	presencia.	Las	pupilas	negras	son	como	socavones	en	los	globos
oculares.

—¿Lo	notas?	—pregunta	Mallick,	inquieto.
—Déjame.
—Cada	 vez	 tarda	 un	 poquito	 más	 —dice	 Mallick,	 para	 sí—.	 Apenas	 unos
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minutos,	pero…	Necesitas	una	dosis	mayor.
—Déjame,	hijo	de	puta.
Mallick	no	presta	atención	a	 las	palabras	de	Stork.	Se	 levanta,	 saca	del	bolsillo

una	ampolla	con	una	dosis	de	Devirol	diluido,	la	acopla	a	una	jeringuilla	mientras	se
acerca	 a	 Stork,	 la	 obliga	 a	 incorporarse,	 la	 toma	 el	 brazo	 y	 le	 inyecta	 el	 líquido
azulino.

—¿Se	puede	saber	qué	haces?	¿Qué	me	estás	metiendo,	cabrón?
—¿No	lo	sabes?
Al	sacar	la	aguja	aparece	una	gota	de	sangre.	Mallick,	con	un	gesto	natural,	casi

indiferente,	la	limpia	de	una	lenguarada,	recibe	un	manotazo	en	pleno	rostro	y	regresa
a	 su	 asiento,	 sobre	 un	 cojín.	 Ya	 ha	 pasado	 la	 medianoche,	 y	 Mallick	 bosteza
profundamente,	sin	cubrirse	la	boca	con	la	mano,	como	si	estuviera	a	solas.

—Eres	un	cochino.	No	tienes	educación.
Mallick	sonríe,	se	levanta	y	abre	las	contraventanas.	La	luz	eléctrica	de	la	ciudad

traspasa	el	cristal	y	baña	la	habitación.
—¡Por	fin!	Esto	parecía	un	entierro.	Gracias.
Mallick	vuelve	la	cabeza	un	instante	hacia	ella,	inexpresivo,	y	continúa	mirando

el	paisaje.	Aquella	parte	de	la	casa,	la	trasera,	está	rodeada	de	pinos	y	cae	sobre	un
barranco	que	impide	ver	las	construcciones	de	la	colina	situadas	a	una	cota	más	baja.
Al	pie	de	la	colina	se	desarrolla	una	zona	industrial	y	otra	empresarial,	y,	después,	la
gran	ciudad,	una	extensión	brillante	y	caótica	de	luces	de	colores	en	la	que	todavía	se
distingue	el	plan	inicial,	trazado	a	partir	de	anillos	que	mueren	en	los	cuatro	alcores,	y
en	la	que	destacan	las	zonas	verdes,	ahora	solitarias	manchas	oscuras.

—¿Ya	has	vuelto?	—pregunta	Mallick.
Stork	no	responde.	¿Volver?	¿Volver	de	dónde?	¿A	qué	se	refiere	el	tipo	aquel	de

ojos	hundidos?	¿Debería	saberlo?	¿Le	debe	algo?	¿Qué	hace	ella	en	una	habitación
tan	extraña?	¿Es	la	suya,	o	la	de	él?	Por	mucho	que	se	esfuerza	en	hallar	respuestas	a
sus	preguntas,	no	las	encuentra.	¡Qué	situación	tan	rara!	Por	un	lado	se	siente	libre,
sin	el	peso	de	los	recuerdos,	y	por	el	otro	desprotegida,	como	si	acabara	de	aterrizar
en	 el	mundo.	 Pero	 tiene	 la	 certeza	 de	 que	 no	 ha	 llegado	 ayer,	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,
existe	 un	 pasado,	 una	 historia	 que	 le	 va	 a	 perseguir,	 un	 enjambre	 de	 situaciones,
hechos,	 experiencias,	 relaciones	 y	 sentimientos	 que	 debería	 conocer.	 Porque	 los
demás	están	al	tanto	de	su	historia,	y	por	eso	son	peligrosos,	poseen	el	control.	Como
ese	 tipo	de	 la	ventana	que	 le	da	 la	espalda.	Podría	ser	quien	 le	viniese	en	gana.	De
todos	modos,	Stork	sabe	que	algo	está	pasando	en	su	cabeza,	lo	nota,	hace	un	rato	no
hubiera	podido	reflexionar	como	lo	está	haciendo	ahora.	Piensa	en	los	cinco	sentidos:
vista,	oído,	 tacto,	gusto,	olfato.	Se	 limpia	 la	saliva	de	 la	barbilla	con	el	dorso	de	 la
mano.	Huele	sus	dedos,	y	se	da	cuenta	de	que	ése	es	el	olor	de	su	propio	sudor,	su
olor.	Siente	una	aceleración	en	su	mente,	sólo	sabe	que	todo	va	muy	rápido,	que	algo
se	comprime	y	se	expande.	Cascadas	de	recuerdos	se	van	ordenando	en	su	cerebro,
cada	porción	de	información	se	coloca	en	el	lugar	que	corresponde.	O	casi.	Saber	es
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terriblemente	doloroso.	¿Será	igual	nacer?	Adquiere	conciencia	de	quién	es,	trata	de
recordar	 algo	 concreto	 y	 lo	 logra,	 el	 tipo	 de	 la	 ventana	 es	 Mallick,	 el	 ingeniero
Mallick,	 están	 en	 su	 casa,	 él	 la	 ha	 visitado	 porque	 están	 juntos	 y	 le	 ha	 traído	 la
medicina.	¿Y	los	sentimientos?	¿Dónde	están	los	sentimientos?	Stork	vomita	y	siente
que	se	desvanece.

—¿Ya	has	vuelto?	—pregunta	Mallick,	que	limpia	el	suelo	con	un	trapo.
—Sí	—responde	Stork,	con	un	hilo	de	voz.
—¿Y	qué	tal	te	parece	todo	al	regresar?
Stork	sonríe,	ahora	con	la	boca	recta.
—Una	mierda.	Pero	contigo.
—Anda,	vamos.	Te	he	preparado	el	baño.
Mallick	 la	 agarra	 de	 las	 axilas,	 la	 incorpora	 sin	 esfuerzo	 y	 la	 arrastra.	 Tras	 un

biombo	hay	una	bañera	antigua,	esmaltada,	llena	de	agua	caliente.	Mallick	deja	en	el
suelo	a	Stork,	que	se	desploma	como	una	marioneta,	y	comprueba	la	temperatura	del
agua.	 Toma	 a	 la	 mujer	 en	 brazos	 y	 la	 introduce	 lentamente	 en	 el	 líquido.	 En	 los
bordes	de	la	bañera	hay	unas	velas	sujetas	con	su	propia	cera:	Mallick	las	prende,	y	la
luz,	vacilante,	descubre	el	vapor	que	exhala	el	 agua.	Ahora	Stork,	hundida	hasta	 la
barbilla,	 con	 la	 melena	 echada	 hacia	 delante	 cubriéndole	 el	 rostro	 y	 los	 brazos
extendidos	—los	 codos	 apoyados,	 los	 antebrazos	 volando—,	 parece	 un	 fantasma	 a
punto	 de	 despertarse	 de	 un	 sueño	 transmundano.	 Su	 voz	 suena	 ronca;	 las	 sílabas
parecen	caer	y	diluirse	en	el	agua,	víctimas	de	su	propio	peso.

—Me	gustaría	que	nos	fuéramos	lejos,	afuera,	los	dos	solos.
—Eso	es	imposible.
Stork	relaja	los	músculos	de	sus	extremidades	y	se	hunde	en	el	agua.	Mallick	le

agarra	del	pelo	y	saca	su	rostro	a	la	superficie.	Stork	tiene	los	ojos	abiertos,	la	mirada
fija	al	frente.

—Al	 menos,	 por	 ahora.	 Yo	 no	 tengo	 ahorrado	 tanto	 como	 para	 abandonar	 la
Corporación	y	disponer	de	un	retiro	decente.	Además,	¿qué	haríamos	tú	y	yo	en	un
lugar	perdido	de	la	jungla?	Voy	a	prepararte	algo	para	cenar.

Cuando	Mallick	desaparece	de	su	campo	de	visión,	Stork	vuelve	a	hundirse	bajo
el	 agua.	 La	 melena	 negra	 ondula	 hasta	 que	 apenas	 se	 mueve	 y	 unas	 burbujas
provenientes	 de	 su	 boca	 suben	 hasta	 la	 superficie	 y	 explotan	 en	 silencio,	 como
palabras	mudas.
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—Entonces,	¿estamos	de	acuerdo?
Mallick	 asiente	 y	 Mortelli	 le	 besa	 con	 pasión.	 Un	 gesto	 deliberadamente

exagerado.
—¡Aparta,	hipócrita!
Mortelli	se	ríe	y	alisa	las	arrugas	que	han	aparecido	en	su	vestimenta.
—¿Cuándo	empezamos?	—pregunta,	impaciente.
—Ya	hemos	empezado.	¿Cuál	es	nuestra	primera	visita?
—Hering,	P615,	cerca	de	Aguas	Calientes.	Mantiene	su	nombre	y	cohabita	con

un	tipo	algo	inferior	a	ella.	Hay	que	ordeñarla	lo	justo.
—¿Te	lo	has	aprendido	de	memoria?
—Ya	me	conoces,	Mallick.	Mi	memoria	no	la	puede	leer	nadie,	y	 todo	mensaje

tiene	la	posibilidad	y	el	peligro	de	llegar	al	menos	a	un	destinatario.	En	la	lista	hay
ocho	personajes	bien	provistos	de	crédito.	Están	aquí	dentro	—Mortelli	se	golpea	la
sien	con	el	dedo	índice.	Después,	recuperado	el	tono	optimista,	continúa—:	La	última
vez	que	cerré	una	transacción	de	este	tipo	tuve	que	mezclarme	con	un	anciano	con	la
carne	 llena	 de	 pliegues.	El	 hombre	 estaba	 hecho	 una	 visión.	Al	menos	 hoy	 es	 una
mujer;	ya	me	apetecía	volver	a	ensuciar	al	género	poderoso.

—Si	lo	desean…
—Claro.	Si	lo	desean.
Los	dos	compañeros	ríen	y	se	ponen	en	camino.	Mortelli	está	exultante:	por	fin	ha

podido	 convencer	 a	 su	 competidor	 más	 cercano	 para	 que	 trabajen	 juntos	 sin	 la
mediación	 de	 Fazerhoff.	 Mortelli	 se	 abandona	 por	 unos	 minutos	 a	 la	 nostalgia	 y
recuerda	 su	 primer	 encuentro	 con	 Mallick.	 Se	 conocieron	 en	 la	 época	 de	 los
lanzamientos	de	libros,	hacía	ya	catorce	años,	cuando	comenzaron	a	trabajar	para	la
Corporación	bajo	la	fusta	del	caimán.	La	compañía	de	ingenieros	en	ventas	reunida	al
amanecer	 en	 aquel	 sótano	 poco	 iluminado,	 rodeados	 de	 aire	 estancado.	 Apenas
hablaban	entre	ellos.	Eran	de	todos	los	tamaños	y	colores,	por	decirlo	de	algún	modo.
Se	 distinguían	 dos	 pequeños	 grupos.	En	 uno,	Mallick,	 el	 último	 en	 incorporarse	 al
ejército	de	 ingenieros,	ojos	negros	hundidos	y	mirada	despierta,	 confesaba	ante	 los
falsamente	indulgentes	de	sus	colegas	sentirse	preocupado	por	haber	sido	llamado	a
aquella	reunión,	toda	vez	que	siempre	había	trabajado	por	libre.	En	el	otro,	Mortelli,
arrogante	y	perfectamente	pálido,	ojos	de	gato	y	facciones	ora	suaves,	ora	brutales,
susurraba	anécdotas	a	una	colección	de	variadísimas	orejas	que	temblaban	de	envidia
y	admiración.	Tan	sólo	los	monólogos	de	Mallick	y	Mortelli	violaban	el	silencio	que
se	imponía	en	la	penumbra	del	sótano.	Ambos	ingenieros,	que	desde	su	entrada	en	la
Corporación	 lideraban	 la	 clasificación	 de	 ventas	 de	 la	 sección,	 se	 vigilaban	 con
disimulo.	 Cuando	 se	 abrió	 la	 puerta,	 un	 cañonazo	 de	 luz	 penetró	 por	 el	 vano,
recortando	la	figura	de	Fazerhoff,	recién	estrenado	su	nuevo	puesto	de	subdirector	de
lanzamiento.	Mientras	 cada	 ingeniero	 se	 acomodaba	 sobre	 su	 marca,	 Fazerhoff	 se
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dirigió	como	una	exhalación	hacia	el	lugar	que	le	correspondía	—un	cubo	excavado
en	el	suelo—	y	saltó	atléticamente	a	su	interior.	Únicamente	asomaba	la	cabeza,	calva
y	brillante,	donde	parecía	concentrarse	la	escasa	luz	de	la	habitación.	Fazerhoff	apoyó
sus	manos	sobre	el	borde	del	agujero,	dispuesto	a	hablar.	Los	ingenieros,	Mallick	y
Mortelli	incluidos,	dejaron	de	respirar.	Entonces,	el	caimán	habló.

—Estimados	 colegas,	 buenas	 tardes.	 Agradezco	 profundamente	 que	 hayan
accedido	voluntariamente	a	la	supresión	de	su	habitual	almuerzo	para	acompañarme.
Estamos	aquí	reunidos	para	dar	un	empujón	al	inmenso	engranaje	que	mueve	la	rueda
del	bienestar	emocional	de	los	ciudadanos.

Fazerhoff	 hizo	 una	 pausa:	 sus	 labios	 estaban	 resecos,	 y	 lamió	 la	 piel	 con	 su
lengua	 puntiaguda,	 lentamente.	 Podía	 percibir	 que	 su	 auditorio	 estaba	 entregado.
Acomodó	bien	la	montura	de	sus	gafas	contra	su	rostro	redondo,	y	carraspeó.

—¡Zor!	Quiero	que	se	hagan	un	gran	favor	a	mí	mismo.	Repitan	incesantemente
el	 nombre	 de	 ese	 escritorzuelo,	 golpeen	 sus	 cerebros	 con	 él.	 ¡Zor!	 ¡Zor!	 ¡Zor!
Naturalmente,	 no	 estamos	 hablando	 de	Zaplana,	 Zacatini	 o	Zazie,	 y	menos	 aún	 de
Zac.	No	estamos	hablando	de	un	privilegiado.	No	les	puedo	mentir	sobre	él,	no	puedo
alabar	 su	 incapacidad	 inmensa	 para	 hilvanar	 más	 de	 dos	 palabras	 seguidas	 sin
remover	 la	 bilis	 de	 quien	 lo	 lee.	 Pero	 mientras	 Zor	 languidece,	 nuestra	 empresa
protege	y	lanza,	protege	y	lanza.	Hoy,	estimados	colegas,	comienza	el	lanzamiento	de
su	última	novela.	Háganse	otro	favor	a	mí	mismo:	repitan	sin	cesar	el	título,	un	título
que	ni	siquiera	le	pertenece,	es	gentileza	de	nuestra	sección	de	lanzamiento.	Repitan
en	sus	cabecitas:	La	escalada.	Como	pueden	apreciar,	un	título	optimista,	sencillo	y
humilde,	digno	de	elogio.	Pido	un	aplauso	de	una	única	palmada	para	nuestra	sección
de	lanzamiento.

Todos	aplaudieron,	resonó	el	disparo	en	las	cuatro	paredes.	Fazerhoff,	satisfecho
con	 el	 dinamismo	 de	 sus	 inferiores,	 carraspeó	 de	 placer	 y	 presionó	 un	 botón	 que
propició	la	aparición	en	el	techo	de	una	imagen	tridimensional	del	libro.	Las	cabezas
de	 sus	 colegas	 se	 elevaron	 mecánicamente	 y	 sobre	 sus	 pupilas	 quedó	 impresa	 la
imagen	 que	 coloreaba	 sus	 rostros.	 Después,	 cuando	 terminó	 la	 sesión	 informativa
dirigida	 por	 aquel	 tipo	 que	 sería	 desde	 entonces	 su	 capataz,	 Mallick	 se	 acercó	 a
Mortelli,	que	ya	era	su	rival.	Le	miró	fijamente	con	aquellos	ojos	que	guardaban	la
hondura	del	vacío	y	le	saludó	tendiéndole	la	mano.	Mortelli	no	recogió	el	saludo:	se
limitó	a	reírse.

Pero	hoy	es	diferente.	Han	pasado	catorce	años	y	 sus	 ingresos,	 aunque	no	sean
elevados,	pueden	pagar	un	tren	de	vida	decente	y,	ahorrando	y	manteniéndose	en	la
Corporación,	una	subida	en	la	escala	social.

—Ya	hemos	llegado.	¿Hering?	—pregunta	Mallick.
—Afirmativo	—responde	una	voz	insegura.
—Somos	 del	 servicio	 de	 limpieza	 —bromea	 Mortelli,	 que	 guiña	 un	 ojo	 a	 su

compañero	y	muerde	sus	insolentes	labios—.	¿Podemos	pasar?
—Debe	 de	 haber	 alguna	 confusión.	 Jamás	 he	 contratado	 ningún	 servicio	 de
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limpieza	por	la	sencilla	razón	de	que	en	mi	casa	nadie	mancha.	¿Quiénes	son	ustedes?
¿Vienen	a	regalar?

—Se	equivoca,	Hering.	Venimos	a	vender,	no	a	regalar.	De	parte	de	Remington.
No	tenemos	nombre.	Antes	de	dejarnos	pasar,	haga	el	favor	de	anular	todo	el	sistema
de	seguridad.	Estaremos	más	cómodos.

Mortelli	 llevaba	 tiempo	proponiéndole	 a	Mallick	negocios	directos,	 de	 aquellos
tan	 incómodos	para	 la	Corporación	como	para	que	 la	 firma	no	desease	entrar	en	el
reparto	 de	 los	 beneficios.	 Transacciones	 realizadas	 en	 especie,	 sin	 rastro	 en	 las
cuentas,	 que	 en	 caso	 de	 ser	 descubiertas	 aseguraban	 la	 condena	 de	 todos	 los
participantes	 en	 la	 operación,	 ya	 fuera	 con	 multas	 o	 con	 la	 expulsión	 a	 zonas	 de
comercio	cero.	La	dueña	de	la	casa	abre	la	puerta	y	les	permite	pasar.

—Pónganse	cómodos.
—Gracias,	Hering.	Tiene	usted	una	mansión	maravillosa.	¡Qué	visualidad!
La	 habitación	 es	 amplia	 y	 está	 bien	 iluminada.	 No	 carece	 de	 ninguna	 de	 las

comodidades	al	alcance	de	los	ciudadanos	de	rango	medio	alto.	Hering	está	frente	a
los	dos	ingenieros,	tumbada	boca	abajo,	con	la	barbilla	apoyada	en	las	manos,	sobre
un	sofá	ostro	que	realza	la	blancura	de	su	piel.	Es	una	mujer	de	edad	indeterminada,
y,	por	lo	tanto,	bien	conservada.	A	su	alrededor,	una	veintena	de	hologramas	humanos
de	compañía	conversa	en	voz	baja.	Algunos	parecen	juegos	biológicos,	otros	destacan
por	la	armonía	de	sus	rasgos.	Como	dicta	la	última	tendencia	—lo	feo	merece	luz—,
sólo	 los	experimentos	están	completamente	desnudos.	Hering	chasquea	 los	dedos	y
los	hologramas	se	retiran	a	una	esquina.

—Adelante.	Llenen	mis	oídos	de	ofertas.
—¿Puede	pagarlas?	—pregunta	Mallick.
Hering	 cambia	 de	 postura,	 nerviosa.	 Rueda	 sobre	 sí	 misma	 y	 se	 incorpora,

dándoles	 la	 espalda,	 ligeramente	 ladeada.	 Al	 servirse	 un	 dulce	 de	 una	 caja	 que
descansa	sobre	el	sofá,	el	contorno	de	su	pecho	queda	a	la	vista	de	Mortelli.

—A	Jason	no	 le	haría	ninguna	gracia	encontrarse	con	ustedes	aquí.	Apenas	nos
visita	nadie.	El	dice	que	estoy	muy	enferma,	¿ustedes	lo	creen?	—pregunta	la	mujer,
que	se	da	la	vuelta	y	les	muestra	su	cuerpo.

—Por	 supuesto	 que	 no	 —responde	 Mallick,	 inexpresivo.	 Mortelli	 sonríe	 con
sorna	mientras	acaricia	con	la	vista	el	torso	y	los	muslos	de	Hering.

—Lo	 llama	 el	 síndrome	 de	 la	 mano	 suelta.	 ¡Qué	 idiotez!	 Tengo	 amigos	 que
consumen	cien	veces	más	que	yo.	Y	cosas	encima	mucho	más	baratas	—y	suelta	una
carcajada—.	Pero	Jason	es	 incorruptible.	Desde	que	me	 jubilé	yo	 le	puedo	pedir	 lo
que	quiera,	pero	es	él	quien	lo	compra.	Y,	claro,	no	es	lo	mismo.

—Por	 supuesto	 que	 no	—repite	Mallick—.	 Además,	 ¿quién	 es	 él	 para	 decidir
sobre	sus	necesidades?	¿No	se	da	cuenta	de	que	él	es	una	J	y	usted	una	H?

—Tiene	 razón.	Y	como	no	 todos	 los	días	veo	a	dos	hombres	 tan	atentos,	podré
apañármelas	sola,	sin	el	idiota	de	Jason.	¿Qué	me	ofrecen?

Mortelli	se	adelanta	y	deja	en	el	suelo	un	pequeño	plato	transparente	que	atrapa	el
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tono	gris	del	suelo	de	 la	habitación.	Como	si	se	 tratase	de	una	 lámpara	mágica,	del
plato	surgen	las	imágenes	tridimensionales	de	variados	productos	que	van	rodeando	a
Hering,	que,	coqueta,	se	alisa	la	melena	como	si	estuviera	ante	un	nutrido	grupo	de
atractivos	caballeros.	La	poderosa	voz	de	Mortelli	inunda	la	habitación;	se	diría	que
el	 ingeniero,	 que	 va	 describiendo	 minuciosamente	 cada	 uno	 de	 los	 inexistentes	 y
selectos	productos,	emite	desde	diferentes	puntos	del	espacio.	Hering,	ebria	de	gozo,
señala	casi	todos	los	objetos	de	consumo,	pregunta	los	precios,	decide	las	cantidades
y	 lanza	alguna	que	otra	 risa	histérica	a	Mortelli.	Mallick,	mientras,	vigila	desde	un
ventanal	la	posible	llegada	del	compañero	de	Hering.

—Ya	es	suficiente,	señora.	El	crédito	está	para	ampliarlo,	no	para	regalarlo.
Mortelli	detiene	el	plato	ante	la	desolación	de	la	mujer,	que	mordisquea	el	dedo

índice	 de	 la	 mano	 izquierda	 hasta	 que	 una	 gota	 de	 sangre	 brilla	 en	 la	 yema.	 Los
objetos,	animalillos	obedientes,	regresan	al	plato	y	desaparecen.

—Bueno,	no	ha	sido	la	fiesta	de	mi	vida,	pero	no	ha	estado	mal.
—La	semana	próxima	lo	tendrá	todo	—dice	Mortelli—.	El	servicio	de	entrega	se

demora	un	poco	porque	son	productos	fabricados	expresamente	para	usted.	Creo	que
ha	elegido	usted	con	gran	sabiduría.	Debería	presentarse	al	Consumidor	del	mes.

—Esos	programas	son	para	zetas.	¿Cómo	quieren	que	se	lo	abone?
—Supongo	que	tendrá	su	cuenta	bloqueada	por	su	compañero.	¿Me	equivoco?
—No	—responde	Hering,	algo	avergonzada—.	Pero	puedo	pagar	en	especie.
—Por	supuesto,	Hering.	Yo	estoy	especialmente	interesado	en	las	imágenes	de	la

celebración	de	 su	 ascenso	 a	 directora	 de	proyectos	 del	Laboratorio	Baum.	 ¿No	 fue
allí	mismo	donde	el	doctor	Ackerman	hizo	una	encendida	defensa	de	la	liberalización
de	los	inventos?

—Así	 es	—responde	 Hering	 sin	 demasiada	 convicción—.	 Fue	 hace	 un	 par	 de
años,	 la	 noche	 en	 la	 que	 coloreamos	 nuestra	 fachada	 en	 tonos	 dorados.	 ¡Todo	 un
éxito!	Ackerman	es	un	buen	 tipo.	Yo	me	perdí	aquello	por	culpa	de	mi	afición	a	 la
carne.	 Ackerman	 creía	 que	 si	 tratábamos	 de	 detener	 el	 tiempo,	 acabaríamos	 por
destruirnos	 a	 nosotros	 mismos.	 Estaba	 borracho	 y	 no	 fue	 capaz	 de	 controlarse.
Gritaba:	«¡Liberalicemos	lo	desconocido!»,	y	otras	tonterías	por	el	estilo.	Sus	gritos
se	escuchaban	desde	mi	 terraza.	En	 realidad	Ackerman	estaba	más	 interesado	en	 la
piel	 dejo	 que	 en	 los	 inventos.	 Lo	 hizo	 para	 impresionarla,	 porque	 ella	 no	 quería
mezclarse	con	él.	Mi	marido	lo	borró	 todo,	pero	se	olvidó	del	sistema	de	seguridad
personal.	A	 saber	 por	 qué	guardé	 todo	 aquello.	Ackerman	 siempre	ha	defendido	 la
moratoria	de	inventos,	como	yo…	y	todos.

Las	orejas	de	Mallick,	como	si	se	tratara	de	un	roedor,	están	alerta	desde	que	ha
escuchado	el	nombre	del	doctor	Ackerman.

—El	doctor	Ivanov,	encima,	le	jaleó.	También	estaba	bebido	y	le	dijo	a	una	mujer
que	su	mayor	diversión	era	invertir	en	nuevos	inventos.	No	lo	sé.	Sólo	fue	una	broma
para	Jo.

Mortelli	mira	de	 reojo	 a	Mallick,	un	 tanto	nervioso	al	oír	 el	nombre	del	doctor
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Ivanov,	pero	su	compañero	parece	despistado,	mirando	por	el	ventanal.
—No	hace	falta	que	entre	en	detalles,	Hering.	¿Y	Jo?	¿Quién	es?
—Jo	no	 es	 nadie.	 Se	 educó	 en	 el	Centro	Ungar,	 en	 los	 arrabales,	 para	 que	 nos

entendamos.	Jo	es	un	festival	de	curvas	por	el	que	Ackerman	babeaba.
Mallick	 se	 ha	 dado	 la	 vuelta	 al	 enterarse	 de	 que	 la	 tal	 Jo	 fue	 al	Centro	Ungar,

igual	que	él.	Ahora	no	disimula	que	está	atento	a	las	palabras	de	Hering.
—Mire:	ésa	es	Jo	—continúa	Hering,	que	señala	a	uno	de	los	veinte	hologramas

que	se	hacinan	en	la	esquina	más	apartada	de	la	habitación—.	La	compré	a	muy	buen
precio;	pensaba	regalársela	a	Ackerman,	pero…	¡Jo!	¡Aquí!

Jo	 se	 separa	 de	 los	 demás	 hologramas	 y	 acude	 a	 la	 llamada.	 Se	 detiene	 en	 el
centro	de	 la	habitación,	y	a	una	orden	de	Hering,	una	luz	cálida	 ilumina	la	 imagen,
que	se	contonea	mostrando	cada	centímetro	de	su	cuerpo.	Es	alta,	delgada	y	flexible.
La	 cabeza	 está	 rapada,	 las	 axilas	 y	 piernas	 depiladas,	 el	 vello	 púbico	 rasurado.	 El
cuello	es	interminable,	las	espaldas	son	anchas,	los	pechos	altos,	el	talle	fino.

—Comprendo	al	señor	Ackerman	—dice	Mortelli—,	pero	la	ciudad	está	llena	de
pedazos	de	carne	como	éste.	Y	de	ambos	sexos.

—Parece	una	mezcla	de	patrones	orientales	y	europeos,	¿no	creen?	Si	lo	desean,
pueden	mezclarse	con	ella	—ofrece	Hering—.	Pero	sólo	allí,	donde	está,	en	el	centro
de	la	habitación.	Es	imposible	adaptar	el	mecanismo	a	otro	lugar.

—Gracias,	pero	yo	sólo	me	mezclo	con	vivos.	¿Y	tú,	Mallick?
En	el	 rostro,	ovalado,	destacan	unos	pómulos	pronunciados,	una	nariz	enérgica,

con	 el	 puente	 algo	 ancho,	 una	 boca	 de	 labios	 carnosos	 y	 un	mentón	 partido.	 Una
ligera	 asimetría	 de	 los	 ojos	 y	 las	 aletas	 de	 la	 nariz	 la	 dota	 del	 atractivo	 de	 lo
imperfecto.	Mallick	tarda	en	responder	a	Mortelli	porque	ha	clavado	su	vista	en	los
ojos	naranjas	—grises	para	él—	del	holograma	de	Jo.	Son	ojos	animales,	tan	rasgados
que	casi	llegan	hasta	el	nacimiento	del	pelo,	fríos,	pero,	paradójicamente,	con	un	poso
de	ternura	inadmisible.

—¿Mallick?
Mallick	 retira	 la	 vista	 del	 holograma	 y	 sonríe,	 quitando	 importancia	 a	 su

ensimismamiento	 durante	 la	 contemplación	 de	 Jo.	 Pero	 a	 Mortelli	 no	 se	 le	 ha
escapado	el	detalle.

—Yo	tampoco	—asegura	Mallick—.	Sólo	es	una	imagen	de	mierda.
—Probablemente	 ya	 no	 se	 llame	 Jo	—comenta	Hering—.	Tampoco	 sé	 si	 en	 la

época	 en	 la	 que	 era	 asidua	 a	 las	 fiestas	 ése	 era	 su	 nombre	 asignado.	 Es
verdaderamente	bella.	Jo,	la	destinataria	de	las	bromas	de	Ackerman,	la	traviesa	Jo.

—Lo	que	ocurre,	Hering,	es	que	a	mí	me	encantan	las	bromas,	como	a	Ackerman.
¿Me	entrega	la	grabación,	por	favor?

La	mujer	cruza	 la	habitación,	desaparece	 tras	una	pared	aparente,	y	 regresa	con
una	cápsula	que	entrega	a	Mortelli.

—¿Y	 tú,	 Mallick,	 qué	 le	 pides	 a	 nuestra	 anfitriona?	 —pregunta	 Mortelli,
satisfecho,	tras	guardarse	la	cápsula	en	la	cavidad	del	pabellón	auditivo.
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—Devirol,	 cien	 dosis	—responde	Mallick,	 quien	 ahora	 contempla	 el	 fantasmal
jardín.	Por	efecto	de	una	rebuscada	bruma,	parece	que	los	árboles	y	los	matorrales	se
disuelven	en	el	aire,	incapaces	de	aguantar	la	humedad	del	ambiente.	Bajo	un	fresno
hay	 una	 mesa	 metálica	 con	 un	 par	 de	 sillas.	 Parece	 un	 lugar	 agradable	 donde
descansar	y	olvidarse	de	todo—.	¿Puede	obtenerlo?

—¿Qué	es,	una	droga?	Por	supuesto	que	puedo	obtenerla	—responde	Hering	tras
echarse	 hacia	 atrás	 la	 melena	 en	 un	 gesto	 lánguido—.	 Soy	 experta	 en	 substancias
psicotrópicas	 —y	 ríe—.	 En	 un	 par	 de	 días	 tendrá	 las	 cien	 dosis.	 ¿Cómo	 se	 las
entrego?

—El	martes	vendrá	alguien	a	recogerlas.
La	 sonrisa	 de	Mortelli,	 sorprendido	 por	 la	 petición	 de	 su	 compañero,	 queda	 en

suspenso.	¿Acaso	Mallick	se	está	especializando	en	comerciar	con	enfermos?
—Es	usted	un	ángel,	Hering	—dice	Mortelli—.	A	cada	cual,	su	dosis	de	efímero

placer,	como	dice	el	anuncio.	¿Quiere	sellar	el	negocio	a	la	usanza	de	los	bárbaros?
—¡Oh!	¡Me	encantan	los	bárbaros!
Mortelli	 se	 acerca	 hasta	 el	 sofá	 y	 enciende	 el	 cigarrillo	 que	 la	mujer	 acaba	 de

prender	entre	los	labios.	Hering	da	una	profunda	calada	y	se	tumba	boca	arriba,	con
las	piernas	flexionadas	y	echadas	hacia	un	lado.

—Si	 desea	 hacérmelo,	 a	mí	 no	me	 importa.	Yo	 ya	 he	 tenido	mi	 pequeña	 dosis
privada	de	placer.	Ahora	toca	compartir,	¿no	creen?	Además,	el	cansancio	físico	está
de	moda	—y	 añade,	 tras	mirar	 con	 desdén	 a	 sus	 interlocutores—:	 Son	 ustedes	 tan
repugnantes	que	hasta	tienen	gracia.	Me	gustaría	saber	dónde	demonios	los	fabrican,
a	quién	coño	se	le	ocurre	crear	vendedores	así	de	asquerosos.

Mortelli	 comienza	 a	 desnudarse.	 Hay	 algo	 misterioso	 en	 el	 atractivo	 de	 su
corpachón	pálido	y	lampiño.	Mallick	abre	la	puerta	corredera	que	da	al	jardín,	y	antes
de	cerrarla	tras	de	sí,	se	dirige	a	su	compañero.

—Te	espero	fuera.
En	 el	 exterior	 hace	 un	 calor	 sofocante.	Desde	 dentro	 de	 la	 casa	 parecía	 que	 en

aquel	jardín	haría	un	frío	nórdico,	como	si	allí	siempre	fuera	la	hora	del	alba,	cuando
el	rocío	sigue	empapando	el	terreno	y	el	sol	todavía	no	ha	sido	capaz	de	levantar	la
niebla.	Pero	no	era	así.	Mallick	rompe	a	sudar,	y	su	camisa	no	tarda	en	empaparse.
Descubre	los	cañones	de	aire	húmedo	que	producen	el	efecto	de	bruma,	escondidos
tras	 plantas	 artificiales,	 y	 se	 sienta	 en	 una	 silla,	 bajo	 el	 fresno.	 Al	 menos	 la
iluminación	 es	 perfecta.	 Gracias	 a	 la	 niebla,	 sus	 ojos	 disfrutan	 de	 un	 merecido
descanso.	Un	velo	cubre	las	plantas	y	mata	los	brillos.	Recorre	con	la	vista	las	vetas	y
rugosidades	de	la	corteza	del	tronco	del	fresno,	se	detiene	en	el	gancho	de	una	rama.
Se	limpia	el	sudor	de	la	cara	con	el	antebrazo,	saca	del	bolsillo	la	canica,	extiende	los
brazos	en	cruz	sobre	la	mesa,	apoya	la	cara	contra	su	superficie	rugosa,	y	comienza	a
pasarse	 la	 canica	 de	 una	 mano	 a	 otra,	 haciéndola	 rodar.	 El	 ruido	 que	 produce	 el
rozamiento	del	cristal	contra	el	plástico	y	la	cadencia	del	movimiento	de	las	manos,
lanzando	 y	 recogiendo,	 le	 relajan	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 los	 párpados	 se	 le	 van
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cerrando	poco	a	poco.	De	repente	la	mano	izquierda	se	queda	muerta	sobre	la	mesa	y
la	canica	pasa	de	largo	y	cae	al	suelo.	Mallick	pega	un	respingo	y	se	incorpora.	Tiene
los	 ojos	 rojos	 y	 el	 aspecto	 de	 un	 hombre	 terriblemente	 cansado.	Recoge	 la	 canica,
mira	hacia	el	ventanal	y	trasvé	la	figura	de	Jo,	que	baila	abrazada	a	sí	misma.	El	ritmo
dulce	 y	 provocador	 de	 sus	 movimientos	 le	 atrapa.	 La	 puerta	 corredera	 se	 abre	 y
Mortelli	asoma	la	cabeza.

—¡Mallick!	—grita	Mortelli.
Mallick	se	levanta	y	se	encamina	hacia	su	compañero.
—¿Crees	 que	Hering	 sabe	 que	 los	 productos	 no	 le	 llegarán	 jamás?	—pregunta

Mortelli,	malicioso.	Y	sin	esperar	la	respuesta	de	Mallick,	añade—:	Con	el	siguiente
yo	vigilo,	y	tú	vendes.

—¿Quién	es?
—Mao,	 R41,	 al	 sur.	 Se	 dice	 que	 pudo	 llamarse	 Carter,	 aquel	 experto	 en

absorciones,	 ¿recuerdas?	 Al	 ritmo	 que	 desciende,	 como	 no	 nos	 demos	 prisa,	 se
llamará	Zivoski	y	no	le	quedará	crédito	—bromea	Mortelli—.	¿A	él	también	piensas
sacarle	Devirol?

Mallick	no	 responde.	Guarda	 la	 canica	 en	 el	 bolsillo	y	 se	 limpia	 el	 sudor	de	 la
frente	con	el	dorso	de	la	mano.	Ya	han	perdido	demasiado	tiempo.
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—¿Un	 hijo?	 ¿Desde	 cuándo?	 ¿Deseas	 tener	 una	 especie	 de	 bicho	 sin	 pelo	 y
diminuto	que	no	deja	de	llorar	y	no	sabe	vivir	su	vida?

Están	 en	 la	 terraza	 del	 pequeño	 jardín,	 sentados	 a	 una	 mesa	 sobre	 la	 que	 se
despliegan	los	restos	de	 la	cena	de	Stork.	Más	allá	de	 la	galería	y	 la	 tarima	de	 teca
comienza	la	hierba,	salvaje	y	descuidada,	a	la	sombra	de	dos	grandes	abetos	de	color
gris	azulado.	Al	fondo	hay	una	hilera	de	cipreses	y	tras	ellos,	el	muro	de	luz.	La	luna,
suspendida	 en	 el	 cielo,	 se	 muestra	 como	 una	 esfera	 liviana	 que	 ejerce	 un	 sereno
dominio	 sobre	 la	noche.	Mallick,	pese	a	 estar	 escuchando	a	Stork	con	atención,	ha
enrollado	la	servilleta	y	mira	a	la	luna	a	través	del	agujero.

—Además,	 está	 mal…	 Fuera	 de	 lugar	 —continúa	 Stork,	 vehemente—.	 ¿Te
olvidas	de	que	voy	a	morir?	¿Y	de	tu	enfermedad?	Jamás	nos	dejarían	tener	un	hijo,	y
tú	lo	sabes.	Es	un	delito.	Me	parece	muy	desagradable	que	llegues,	te	sientes	en	esa
silla,	y	sueltes	eso,	como	si	fuera	algo	sin	importancia.	Es	cruel	de	tu	parte,	Mallick.

A	Mallick	le	incomodan	los	gritos	de	Stork,	aunque	se	mantiene	impertérrito	ante
la	avalancha	que	se	le	ha	venido	encima.

—¿Cómo	voy	a	tener	un	hijo	si	ni	siquiera	soy	capaz	de	cuidar	de	mí	misma?	—
continúa	Stork,	fuera	de	sí—.	Además,	sentiría	envidia	de	él,	que	podría	vivir	su	vida
mientras	 yo	 esté	 muerta.	 No	 sería	 una	 prolongación	 de	 mí,	 como	 para	 la	 gente
normal;	él	sería	la	constatación	de	que	soy	un	muerto	viviente.	Él,	lleno	de	vida	y	con
la	piel	 suave	y	 la	carne	 tierna	y	 la	mirada	 limpia	y	 las	uñas	perfectas	y	una	pelusa
débil	sobre	el	cráneo	sin	cerrar	y	los	pies	arrugados	y	la	boca	implorante	y	el	llanto
fácil	y	toda	esa	fragilidad…

Tras	 un	 breve	 silencio,	 Stork	 se	 echa	 a	 llorar	 y	Mallick	 se	 levanta,	 se	 acuclilla
junto	 a	 ella	 y	 la	 abraza,	 rígido	 como	 una	 tabla,	 sin	 saber	 cómo	 comportarse.	 La
explosión	de	sensibilidad	de	Stork	le	ha	desconcertado	por	completo	e	ignora	qué	se
exige	de	él.	Jamás	se	ha	encontrado	en	una	situación	así;	como	es	natural,	ha	asistido
a	escenas	que	se	podrían	definir	como	trágicas,	tensas,	violentas	o	desesperadas,	pero
él	siempre	había	sido	un	mero	espectador.	No	era	parte	implicada	en	la	historia,	 los
que	perdían	los	nervios	eran	siempre	los	otros,	y	si	creían	que	él,	aunque	fuera	quien
había	 provocado	 la	 situación,	 sentía	 algo	 tan	 intenso	 como	 ellos,	 estaban
equivocados.	Había	una	distancia	clara	e	insalvable,	un	abismo	entre	ellos,	sus	cuitas
y	 él,	 que	 le	 impedía	 traspasar	 la	 línea	 de	 la	 curiosidad,	 el	 desdén,	 la	 piedad	 o	 la
perplejidad.	Él	no	era	ellos.

—¿Qué	quieres	 de	mí,	Mallick?	—continúa	Stork,	 entre	 sollozos,	 con	 su	mano
prendida	a	la	de	él	como	una	garra—.	Ya	me	tienes	entera,	 toda.	¿Qué	más	deseas?
¿Quieres	también	lo	que	salga	de	mí?	Un	engendro	sucio,	como	yo	y	como	tú,	no	lo
olvides.	Marcado	como	una	bestia,	con	la	única	certeza	de	una	herida	no	visible	en	su
cabeza	 inacabada.	 Dedicado	 durante	 toda	 su	 vida	 a	 enfrentarse	 a	 esa	 herida,	 a
acostumbrarse	a	ella,	 a	olvidarla	para	poder	aspirar	a	una	 felicidad	 imposible.	 ¿Por
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qué,	Mallick?	¿Por	qué?
Stork	se	va	calmando	y	sus	sollozos	son	cada	vez	más	débiles.	La	presión	con	la

que	 agarra	 la	mano	 de	Mallick	 disminuye	 hasta	 que,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 le	 ha
dejado	marcado	el	dorso	con	las	uñas,	la	suelta.	Mallick,	que	guardaba	en	el	puño	su
canica	de	vidrio,	comienza	a	pasársela	entre	los	dedos,	en	un	gesto	mecánico.	Al	final
la	paciencia	siempre	tiene	premio.	Stork,	exhausta	y	avergonzada,	se	cubre	el	rostro
con	las	manos.

—No	lo	sé,	Stork.	Quizá	porque	sólo	merecemos	respeto	mientras	somos	niños.
—¿Y	eso	lo	dices	tú?	—dice	Stork,	mientras	ensaya	una	sonrisa	débil	e	insegura.
Ambos	se	otorgan	una	tregua	tácita.	Mallick	regresa	a	su	asiento	y	juega	con	su

canica,	quizá	para	olvidar	la	sensación	semejante	al	aislamiento	y	a	la	angustia	que	le
embarga	por	la	reacción	de	Stork	ante	su	propuesta.	Carecer	de	padres,	como	él,	no	le
ha	producido	ningún	trastorno	—es	lo	normal,	casi	la	mitad	de	la	población	vive	sin
excesivos	 traumas	 con	 ello—,	 pero	 tenía	 entendido	 que	 Stork	 consideraba	 la
paternidad	como	algo	saludable.	Y	en	cierto	modo	sería	natural	—o	así	lo	considera
Mallick,	una	persona	que	muestra	una	falta	de	naturalidad	extrema	en	casi	todos	los
aspectos	de	su	comportamiento—	que	Stork	viera	con	buenos	ojos	prolongar	su	unión
o	confirmarla	mediante	un	hijo.	Un	hijo	de	 los	dos,	 extraño	y	cercano	a	 la	vez.	Lo
demás,	 todo	 lo	 demás,	 le	 trae	 sin	 cuidado.	 Muerte,	 enfermedad,	 miedo,
responsabilidad,	prohibición,	peligro.	Incluso	el	hijo	no	importa,	sólo	será	por	ellos,
por	Stork	y	Mallick,	por	nada	más	y	contra	los	demás.	Uno	dentro	del	otro,	y	de	la
unión	 de	 la	 carne,	 otra	 vida.	 La	 voz	 ronca	 de	 Stork	 le	 devuelve	 a	 la	 terraza,	 al
presente	de	una	noche	fría.

—¿Sabes,	Mallick?	Me	gustaría	 irme	de	 aquí,	 lejos.	Comenzar	 en	otro	 lugar,	 o
quién	 sabe,	 acabar.	 Da	 igual.	 Desaparecer	 y	 aparecer	 de	 nuevo,	 cambiar	 unos
problemas	por	otros.	Largarme.

—No	 te	 imagino	 en	 un	 lugar	 agreste.	 Y	 para	 mí	 no	 será	 tan	 fácil	 dejar	 la
Corporación;	 quizá	 hasta	 fuera	 peligroso.	 Si	 nos	 fuésemos,	 sería	 para	 no	 regresar
jamás.

—Deja	de	pensar	por	mí,	Mallick.	Las	incomodidades	no	me	asustan.	No	tengo
nada	que	perder,	y	tú	tampoco.	A	la	mierda	la	Corporación,	y	a	la	mierda	esta	ciudad.
¿O	es	que	quieres	seguir	siendo	un	esclavo	toda	tu	vida?

—No,	no	quiero	serlo	toda	mi	vida.	Pero	la	diferencia	entre	tú	y	yo	es	que	yo	soy
un	 esclavo	 que	 dependo	 del	 crédito	 que	 me	 da	 mi	 amo,	 y	 tú,	 aunque	 no	 tengas
demasiado	crédito	propio,	siempre	podrás	contar	con	el	de	tu	familia	si	las	cosas	se
tuercen.	No	es	lo	mismo	para	mí	mandar	a	la	mierda	la	Corporación	para	siempre	que
para	ti	largarte	de	tu	trabajo.

—¡Eso	ya	lo	sé!	¡Pero	el	crédito	es	nuestro,	de	los	dos!
—¿Y	qué?	No	es	suficiente,	no	estamos	preparados,	Stork.	Y	como	tus	padres	no

te	van	a	dar	más,	tendré	que	ganarlo	yo.	Y	yo	ya	me	estoy	arriesgando	para	obtener
más,	pero	necesito	tiempo.
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—¿Tiempo?	¿Crédito?	¡Siempre	el	crédito!	¿Para	qué?
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho	 muchas	 veces.	 Para	 que	 no	 te	 mueras,	 por	 ejemplo.	 Tu

enfermedad	es	muy	cara.
Stork	 se	 revuelve	 inquieta	 en	 la	 silla	 hasta	 que	digiere	 las	 palabras	de	Mallick,

que	 actúan	—al	menos	 en	 apariencia—	 como	 un	 bálsamo.	Con	 la	mirada	 perdida,
dibuja	figuras	abstractas	en	el	plato	con	un	tenedor	y	las	sobras	de	la	menestra.	Reúne
las	verduras	en	montoncitos,	las	separa	por	colores,	las	aplasta	y	traza	surcos	con	las
púas.	Los	movimientos	de	la	mano	son	deliberadamente	lentos	y	precisos,	propios	de
quien	 no	 está	 interesado	 en	 la	 acción	 que	 está	 realizando,	 sino	 en	 ordenar	 los
pensamientos.	Al	 cabo,	 como	 resultado	de	 la	manipulación,	 las	hortalizas	devienen
una	pasta	 indiferenciada	de	un	verde	maganto,	 sin	 fuerza.	Entonces,	Stork	suelta	el
tenedor	con	un	gesto	de	disgusto	un	tanto	infantil	y	se	levanta.	Mallick	camina	hacia
ella.

—Piénsate	lo	del	hijo,	Stork.	Hablaba	en	serio.
—Preferiría	no	seguir	con	eso,	creo	que	voy	a	acostarme.	¿Vienes?
—Ahora	voy.	Después	de	fumarme	un	cigarro.
Stork	 abre	 la	 puerta	 corredera	 del	 porche	 y	 desaparece.	 Mallick,	 pensativo,

enciende	un	cigarrillo,	da	una	larga	bocanada	y	busca	la	luna	con	la	vista.	Ahora	está
ahí	 delante,	 inmensa	 sobre	 el	 horizonte,	 con	 manchas	 oscuras	 que	 indican	 lo
accidentado	de	su	superficie.	Por	su	 tamaño	se	diría	que	está	mucho	más	cerca	que
hace	una	hora,	apenas	a	unos	cientos	de	metros	de	distancia,	pero	sólo	es	uno	de	los
inocentes	malentendidos	que	se	producen	por	la	imperfección	de	nuestro	complicado
sistema	 visual.	 La	 luna,	 en	 el	 mismo	 día,	 mantiene	 su	 tamaño	 relativo,	 pero	 el
cerebro,	que	crea	un	espacio	y	lo	marca	con	referencias	—los	abetos,	los	cipreses,	las
luces	 de	 la	 ciudad—	 que	 proporcionan	 profundidad	 a	 la	 escena	 para	 medir	 la
distancia	entre	el	observador	y	el	objeto	observado,	y	así	calcular	su	tamaño	relativo,
se	engaña.	En	el	horizonte	hay	demasiadas	señales	entre	el	ojo	y	la	luna,	y	el	cerebro
imagina	 que	 está	 más	 cerca	 que	 cuando	 está	 en	 el	 cénit,	 donde	 carece	 de	 hitos.
Mallick	coge	la	servilleta	que	ya	tuvo	en	sus	manos,	hace	un	tubo	y	vuelve	a	mirar	la
luna,	ahora	a	través	del	agujero.	Como	por	ensalmo,	ha	disminuido	de	tamaño,	y	es
igual	que	cuando	estaba	suspendida	en	lo	alto	del	cielo.	Mallick	sonríe	y	piensa	que
deberíamos	aprender	de	la	luna,	que	engaña	a	la	vista	y	se	ríe	de	las	debilidades	del
hombre.	Mallick	también	ríe,	pero	su	risa	silenciosa	se	parece	demasiado	a	la	de	un
demente.
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¿Por	qué	lo	complicado	resulta	a	veces	tan	fácil?	¿Por	qué	los	deseos	se	cumplen
cuando	ya	ni	pretendemos	satisfacerlos?	A	Mach	se	le	da	mejor	contestar	preguntas
que	formularlas,	pero	algunas	cuestiones	le	resultan	imposibles	de	responder.

Todos	 han	 asistido	 en	 el	 sótano	 a	 una	 presentación	 de	 nuevos	 productos	 de	 la
Corporación,	 aderezada	 con	 una	 conferencia	 sobre	 tendencias	 de	 consumo.	 Con	 la
cabeza	gacha,	de	pie,	 en	 apretadas	 filas,	 los	 ingenieros	 en	ventas	han	escuchado	al
conferenciante,	 un	 supervisor	 de	 cabello	 lacio	 y	 grasiento,	 ojos	 saltones,	 nariz
ganchuda,	tez	color	café	y	ademanes	nerviosos.	Mach	se	ha	colocado	en	la	segunda
fila,	 detrás	 de	 Mallick	 y	 Mortelli,	 para	 espiar	 sus	 reacciones.	 La	 alocución	 ha
comenzado	con	un	aviso:	no	se	debe	minusvalorar	el	impacto	social	de	la	incapacidad
por	 parte	 de	 los	 usuarios	 para	 asimilar	 y	 aprovechar	 los	 avances	 tecnológicos	 que
ofrecen	los	nuevos	productos.

Una	vez	dicho	esto,	el	supervisor,	ya	ronco,	se	dispuso	a	mostrar	las	novedades,
«de	 una	 originalidad	 insultante»,	 como	 subrayó.	Mach	 no	 había	 observado	 cambio
alguno	en	la	postura	de	Mallick	ni	en	la	de	Mortelli:	arrugados	sobre	sí	mismos,	con
las	 cabezas	 hundidas	 en	 el	 pecho,	 era	 difícil	 aventurar	 si	 estarían	 dormidos	 o
completamente	 concentrados	 en	 el	 valiente	 discurso	 del	 supervisor.	 Ni	 siquiera
levantaron	 la	vista	 cuando	un	ejército	de	 imágenes	desfiló	 sobre	 las	 cabezas	de	 los
ingenieros	en	ventas:	consumibles	encarnados,	rosas,	limonados,	añiles	y	azafranados
invadieron	 el	 lóbrego	 sótano,	 inundándolo	 de	 luz	 y	 de	 colores	 pastel.	 Bufidos	 de
admiración	 resonaron	 entre	 las	 cuatro	 paredes	 ante	 la	 satisfacción	 del	 supervisor,
quien,	 una	 vez	 cumplido	 su	 deber,	 ha	 emergido	 mediante	 un	 salto	 desde	 el	 cubo
practicado	 en	 el	 suelo	 para	 recibir	 como	 premio	 un	 aplauso	 de	 una	 sola	 palmada.
Mallick	y	Mortelli	son	los	únicos	que	no	se	han	dignado	despedirle.	Probablemente
consideran	que	el	supervisor	es	un	charlatán	y	que	la	información	que	ha	compartido
con	los	ingenieros	es	inútil.	Cuando	Mach	se	aprestaba	a	salir	del	sótano	a	la	carrera,
Mallick	 la	 ha	 abordado	 y	 con	 inusitada	 naturalidad	 la	 ha	 invitado	 a	 su	 habitáculo.
Mach,	sorprendida,	halagada	y	nerviosa,	ha	accedido.	¿Cuántas	veces	había	intentado
Mach	 mezclarse	 con	 Mallick	 ofreciéndose	 verbalmente	 sin	 éxito?	 ¿Tres,	 cuatro,
cinco?	¿Cuántos	roces	aparentemente	casuales	había	tenido	con	el	ingeniero	de	ojos
hundidos,	aprovechando	para	restregar	su	cuerpo	contra	el	suyo?	¿Diez,	once,	doce?
Al	 subir	Mach	 y	Mallick	 las	 escaleras	 del	 sótano,	 un	 suave	murmullo	 preñado	 de
maledicencia	y	envidia	les	ha	acompañado	hasta	el	exterior.

Ahora	Mach	prepara	un	combinado	en	la	cocina	de	Mallick,	y	sus	ojos	se	pasean
voraces	 por	 todo	 el	 habitáculo.	 La	 austeridad	 con	 la	 que	 vive	 su	 compañero	 es
admirable.	 Un	 habitáculo	 reducido,	 grises,	 negros,	 blancos,	 muebles	 funcionales,
ningún	adorno.	Sólo	la	cama	se	puede	considerar	como	un	lujo,	aunque	no	superfluo.
Mach	se	ha	acostado	un	par	de	veces	en	una	cama	Watty,	y	recuerda	mejor	el	colchón
suave	y	envolvente,	la	estructura	rígida	y	la	gama	de	tonos	aplicables	por	zonas	que	a
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aquellos	con	quienes	 se	mezcló.	Esta	vez	será	diferente.	Mach	saca	cuatro	pastillas
doradas	de	una	cajita,	las	coloca	en	la	bandeja	junto	a	los	combinados	y	se	dirige	a	la
pieza	principal.	Mallick	la	espera	tumbado	en	la	cama,	con	aire	ausente.

—Reconozco	que	me	ha	sorprendido	tu	invitación,	Mallick.
Mach	 deposita	 la	 bandeja	 al	 pie	 de	 la	 cama	y	 se	 tumba	 en	 el	 suelo.	 Sobre	 una

mesa	de	plástico	hay	un	pintalabios	verde	y	unas	cremas	suavizantes	de	gama	alta.
¿Stork?	Quizá	 los	 rumores	 fueran	ciertos,	aunque	el	pintalabios	y	 la	crema	podrían
ser	de	cualquiera.	Incluso	del	propio	Mallick.

—Puedes	 hacer	 de	mí	 lo	 que	 desees	—Mach	 le	 ofrece	 un	 cóctel	 y	Mallick	 lo
vacía	 de	 un	 solo	 trago—.	 También	 tengo	 pesadillas	 doradas.	 ¿Quieres?	—Mallick
niega	con	la	cabeza	y	Mach	se	toma	dos	pastillas—.	Si	gozas,	multiplican	el	placer.
Si	penetras	con	ganas,	doblan	tu	fuerza.	Si	sientes	dolor,	te	martirizan.	Se	las	cogí	a
un	tipo	muy	extraño	que	conocí	en	una	convención.	Juraba	que	venían	de	fuera,	como
él,	y	después	de	 tomarse	 tres,	 se	desmayó.	Llamé	a	Mortelli	 y	 le	hicimos	 sufrir	un
poco.	 Cuando	 se	 despertó,	 nos	 fuimos.	 Estaba	 tan	 avergonzado	 que	 nos	 regaló	 su
maleta	con	todo	lo	que	contenía.	Gorg,	se	llamaba.

Mach	tiene	las	pupilas	dilatadas	y	la	respiración	acelerada.	Está	inquieta,	no	sabe
cómo	 comportarse.	 Se	 siente	 ridícula	 haciéndose	 la	 interesante	 con	 la	 historia	 de
Gorg,	 las	 pastillas	 doradas,	Mortelli	 y	 la	 maleta	 de	 regalo.	 ¿Para	 qué	 le	 ha	 traído
Mallick?	 ¿Por	 qué	 no	 le	 habla?	 ¿Son	 imaginaciones	 suyas	 o	 es	 cierto	 que	 la	mira
como	a	un	objeto,	con	ojos	distantes?	¿Tendrá	razón	Mé,	el	ingeniero	guasón	que	se
maquilla	 con	 grasas	 animales,	 cuando	 asegura	 que	 Mallick	 es	 un	 lunático?	 Mach
intuye	 que	 ese	 pintalabios	 verde	 manzana	 pertenece	 a	 Stork,	 y	 que	 está	 siendo
utilizada.	Pero,	 ¿con	qué	 fin?	Súbitamente	el	 rostro	pétreo	de	Mallick	cobra	vida	y
una	sonrisa	amable	precede	a	sus	palabras.

—Discúlpeme,	Mach.	Sólo	quería	charlar	con	usted,	distraerme.	No	se	quede	allí,
suba	a	la	cama.	Estará	más	cómoda.

Los	ojos	de	Mach	 chispean.	No	 está	 simulando.	Una	onda	de	placer	 recorre	 su
cuerpo.	Como	un	felino,	se	encarama	al	lecho	y	se	hace	un	ovillo	en	una	esquina,	de
espaldas	a	Mallick.

—¿Cuántos	años	lleva	con	nosotros,	Mach?
—Tres.
—Recuerdo	 cuando	 llegó,	 sucia	 y	 asustada.	 Vino	 con	Mé.	 Fazerhoff	 les	 había

recogido	 en	 uno	 de	 los	 suburbios	 que	 iban	 a	 desmantelar.	 Al	 caimán	 le	 encanta
reclutar	 ingenieros	cubiertos	de	chinches.	El	mismo	suele	encargarse	de	bañarlos	 la
primera	vez.

—Es	cierto.	Subimos	a	su	mansión	y	allí	no	descansaba	ninguna	pared:	en	todas
se	 proyectaba	 alguna	 imagen.	 El	 dormitorio	 era	 minúsculo,	 con	 un	 jergón
transparente.	Nos	bañó	en	su	piscina	cúbica	con	 las	manos	enguantadas	y	no	quiso
utilizar	 jabón.	 Decía	 que	 con	 el	 agua	 hacía	 falta	 paciencia.	 Después,	 nos	 invitó	 a
pasar	la	noche	con	él.
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—Fazerhoff…
—Nunca	he	conocido	a	nadie	tan	atractivo.	Con	él	el	dolor,	¿cómo	explicarlo…?

Transforma	el	dolor	en	un	 juego	que	 te	atrapa.	Mé	sólo	estuvo	con	él	una	 semana.
Fazerhoff	decía	que	su	compañía	le	hacía	estar	demasiado	alegre.	Yo	me	quedé	dos
meses.	¿Y	tú,	como	le	conociste?

—Yo	no	recuerdo	nada	—le	espeta	Mallick,	cortante.	Después,	como	si	hubiera
notado	que	sus	palabras	han	herido	a	Mach,	su	voz	se	dulcifica—.	Mi	primera	venta
seria	 se	 la	 hice	 a	 él.	 Después,	 me	 lo	 encontré	 una	 noche	 en	 un	 local	 del	 anillo
industrial.	 Me	 propuso	 algo	 y	 no	 lo	 acepté.	 Al	 poco	 tiempo	 me	 expulsaron	 de	 la
ciudad,	y	no	volví	a	verle	hasta	mi	regreso.

—¿Y	fue	allá	afuera	donde	conociste	a	Mortelli?
—No.	Mortelli	nunca	ha	salido	de	aquí	salvo	por	encargo,	que	yo	sepa.
—¿Trabajaba	en	esa	época	para	Fazerhoff?
—Pregúnteselo	a	él.
—Yo	he	visto	sus	cicatrices…	¿Es	cierto	que	en	una	ocasión	le	pegaste	una	paliza

hasta	dejarle	medio	muerto?
—Tal	vez,	pero	no	 tiene	mayor	 importancia.	Dejar	medio	muerto	a	Mortelli	 no

tiene	nada	que	ver	con	matarle.
—¿Le	odias?
—No.	Odiar	 a	 alguien	 es	 un	 signo	 de	 debilidad	 que	 no	 nos	 podemos	 permitir.

¿Acaso	usted	odia	a	los	clientes	con	los	que	se	mezcla?
—No,	 porque	 son	 blandos.	Aunque	 tampoco	 les	 compadezco.	A	 veces,	 cuando

me	hablan,	no	los	escucho.	Me	limito	a	contar	las	palabras	que	me	gritan	o	susurran,
y	a	cada	palabra	le	pongo	un	precio.

—Yo	no	les	permito	que	me	hablen.	Ni	que	rían	o	lloren.
Mach	mira	a	su	compañero,	después	hacia	la	bandeja,	y	otra	vez	a	su	compañero.

Falta	 una	 de	 las	 pesadillas	 doradas.	 A	 Mach	 le	 falta	 aire.	 El	 pecho	 sube	 y	 baja
violentamente.	 Las	 manos	 le	 sudan.	 La	 boca	 está	 seca.	 En	 el	 techo	 descubre	 una
pequeña	 grieta	 de	 la	 que	 asoman	 unas	 antenas	 de	 insecto.	 Mira	 el	 hombro	 del
ingeniero	 y	 ve	 tres	 palabras	 tatuadas	 que	 no	 comprende.	 En	 una	 balda	 hay	 unas
jeringuillas	y	un	mechón	de	pelo	negro.	Es	pelo	de	mujer,	se	dice	Mach.	Es	cabello
de	mujer.	Y	esa	mujer	es	Stork.

—¿Sabes,	Mallick?	Te	 tengo	miedo.	Más	 que	 a	 Fazerhoff,	más	 que	 a	Mortelli,
más	que	a	nadie.

—¡Qué	 tontería!	—exclama	Mallick,	 risueño—.	Soy	 inofensivo.	Además,	no	 se
preocupe:	que	me	tenga	miedo	no	significa	que	esté	enamorada	de	mí.	¿Alguna	vez
no	ha	tenido	miedo	a	nada	ni	a	nadie?

—No.
—Pues	ésa	sí	que	es	una	sensación	aterradora.
Mach	se	abraza	al	costado	de	Mallick.	Está	amaneciendo	y	acaban	de	apagar	los

focos	de	la	calle.
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—¿No	oyes	algo?	—pregunta	Mach.
—Vaya	a	ver.
Los	 pasos	 que	 se	 oían	 en	 la	 galería	 se	 han	 detenido.	Mach	 se	 acerca	 hasta	 la

puerta	y	 la	 abre.	Es	Stork.	La	presencia	de	Mach	no	parece	 sorprenderla.	Stork	no
lleva	maquillaje.	Los	labios	y	las	ojeras	manchan	su	piel	luminosa.	Entre	las	manos
sujeta	un	bolso	minúsculo	del	mismo	color	 que	 su	boca.	Lleva	 el	 cabello	 revuelto,
pero	 en	 ella	 parece	 recién	 lavado.	 Los	 ojos	marrones	 podrían	 transmitir	 desprecio,
pero	 si	 despreciaran,	 no	 ofenderían.	 Sigue	 siendo	 una	 mujer	 inalcanzable,	 piensa
Mach.	Aunque	la	expresión	del	rostro	no	indique	nada	especial,	está	segura	de	que	el
mechón	negro	de	la	balda	es	suyo.	Y	el	pintalabios.	Y	las	cremas.

—¿Mach?
—Hola,	Stork.
Las	dos	sonríen	como	dos	amigas	que	llevan	tiempo	sin	verse.	Mach	se	hace	a	un

lado,	pero	Stork	la	toma	del	brazo.
—Déjalo,	Mach,	no	quiero	entrar.	Dile	que	haga	el	favor	de	darme	lo	que	le	pedí.

Le	pagaré	mañana	sin	falta.
Mach	 entra	 en	 el	 habitáculo	 e	 interroga	 con	 la	mirada	 al	 ingeniero.	Mallick	 se

levanta	de	la	cama,	abre	el	cajón	de	un	archivador,	saca	un	bote	de	vidrio	azulino	y	se
lo	alarga	a	Mach.

—Déselo.
Mach	sale	a	la	galería.	Stork	está	asomada	a	la	barandilla,	con	la	mirada	perdida

en	 algún	 punto	 del	 patio	 de	 corrala.	 Se	 ha	 quitado	 un	 zapato	 y	 balancea	 el	 pie
descalzo	de	puntillas	sobre	el	hormigón.

—¡Stork!	Aquí	tienes.
El	bote	no	cabe	en	el	bolsito	y	Stork	lo	guarda	en	su	puño.
—¡Qué	 contrariedad!	 Nunca	 se	 me	 ha	 dado	 bien	 calcular	 el	 volumen	 de	 los

objetos.	Quizá	por	eso	fui	una	vendedora	mediocre.	Gracias,	Mach.	Estás	muy	joven.
No	te	dejes	envejecer	con	esa	panda	de	chiflados.	Adiós.

—Adiós,	Stork.
Mach	 sigue	 con	 la	 mirada	 su	 andar	 cansino	 hasta	 que	 se	 pierde	 al	 doblar	 la

esquina	de	 la	galería.	Mallick	se	ha	sentado	en	una	silla	frente	a	 la	ventana,	al	otro
lado	de	la	puerta	de	entrada.	Se	diría	que	espera	a	que	Stork	aparezca	por	la	calle.

—Esto	no	me	gusta,	me	siento	mal.	¿Puedo	colorear	la	cama,	Mallick?	¿Por	qué
todo	es	gris	en	tu	habitáculo?

—Haga	lo	que	guste,	Mach.	Yo	debo	irme.
Mallick	se	levanta,	le	sonríe	y	la	besa	en	la	boca.	Es	un	beso	hueco.	O	cariñoso.

El	ingeniero	parece	satisfecho.	La	abraza,	la	levanta	en	volandas,	la	tira	sobre	la	cama
y	sale	corriendo.	Ha	dejado	la	puerta	abierta	y	a	Mach	confusa	y	excitada.	¿Por	qué	lo
fácil	 resulta	 a	 veces	 tan	 complicado?	 ¿Por	 qué	 los	 deseos	 raras	 veces	 se	 cumplen?
Mach	 sospecha	que	Mallick	ha	corrido	 tras	Stork,	que	ya	debe	de	estar	 a	punto	de
alcanzarla	y	que	el	ingeniero	la	ha	utilizado	a	ella	para	dar	celos	a	la	mujer	de	ojos
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pardos.	Una	riña	de	enamorados,	ése	ha	sido	el	motivo	de	la	invitación	de	Mallick.	Al
menos,	Mach	no	ha	perdido	demasiado:	cuatro	pesadillas	doradas,	unas	cuantas	horas
y	la	ilusión	de	conocer	su	habitáculo.	Según	cuentan,	otras	han	salido	peor	paradas.
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Mallick	 está	 sentado	en	un	 sillón	 tan	 cómodo	que	 se	ha	quedado	dormido.	Los
párpados	 se	 mueven	 como	 si	 guardaran	 un	 inquieto	 animal	 en	 su	 interior.	 Una
pesadilla	 le	 obliga	 a	 despertarse:	 si	 hubiera	 permitido	 que	 le	mataran	 en	 el	 sueño,
estaría	 loco,	 y	Mallick	 es	 un	hombre	 cuerdo.	Se	 despereza	 y	 comprueba	que	 sigue
solo.	 Habitualmente,	 cuando	 Mallick	 visita	 el	 habitáculo	 de	 un	 hombre	 o	 de	 una
mujer,	 aprovecha	 para	 recabar	 información.	 Los	 interiores	 de	 las	 casas	 permiten
conocer	 aspectos	 sobre	 las	 personas	 que	 pueden	 no	 corresponderse	 con	 su	 imagen
pública.	Habitáculos	bien	ubicados	y	con	fachadas	aparentes	resultan	ser	verdaderas
pocilgas.	 Otros	 están	 tan	 vacíos	 que	 la	 voz	 retumba	 como	 en	 unas	 catacumbas.
Mallick,	 por	 deformación	 profesional,	 analiza	 al	 detalle	 los	 cubículos	 y	 la	 relación
que	 han	 establecido	 con	 ellos	 sus	 dueños.	 Los	 objetos	 elegidos	 suelen	 ser
proyecciones	 de	 cómo	 quieren	 ser	 recordados.	 Muebles	 Kron	 para	 las	 rebeldes.
Suelos	 transparentes	 para	 los	 sofisticados.	 Bañeras	 Rainey	 para	 los	más	 atrevidos.
Para	 conocer	 la	 personalidad	 de	 las	 mujeres	 a	 las	 que	 visita	 es	 tan	 importante
observar	 el	 estilo	 de	 la	 casa	 como	 descubrir	 los	 detalles	 discordantes,	 porque	 lo
extraño,	salvo	para	los	buenos	manipuladores,	suele	ser	natural.	Si	llega	a	conversar
antes	o	después	de	mezclarse,	no	es	extraño	que	le	acusen	de	doble	vista,	fascinadas
por	 la	perfección	de	 la	 radiografía	que	 les	hace.	Pero	hay	 lugares	 en	 los	que	no	es
recomendable	 curiosear,	 y	 ahora,	 Mallick,	 precavido,	 no	 se	 mueve	 del	 sillón.	 Se
conforma	con	esperar.

Mallick	hoy	ha	estado	en	 la	consulta	del	doctor	 Ivanov	y	ha	sacado	a	 relucir	el
asunto	del	permiso	que	necesitaría	su	hipotética	cliente	para	engendrar.	Naturalmente,
aunque	se	lo	haya	ocultado	al	doctor	Ivanov,	la	clienta	enferma	y	el	inseminador	no
son	otros	que	Stork	y	Mallick.	Pese	 a	que	Stork	no	parezca	demasiado	 inclinada	 a
tener	un	hijo,	Mallick	confía	en	que	no	tardará	demasiado	en	ceder,	y	prefiere	estar
preparado	por	 si	acaso.	La	obtención	del	permiso	sería	una	sorpresa	para	Stork,	un
regalo,	 y	 con	 él	 en	 la	 mano,	 no	 se	 verían	 obligados	 a	 abandonar	 la	 ciudad	 para
procrear.

El	 doctor	 le	 ha	 proporcionado	 finalmente	 el	 precio	 y	 las	 condiciones	 para	 que
Mallick	negocie.	El	precio	del	permiso	falso	es	muy	elevado,	aunque	menos	de	lo	que
Mallick	 había	 previsto.	 Ivanov	 le	 ha	 explicado	 que	 la	 mujer	 debe	 quedarse
embarazada	y	esperar	al	cuarto	mes.	Desde	el	momento	en	que	ella	decida	comenzar
el	proceso,	deberá	satisfacer	el	precio	por	completo,	sean	cuales	sean	los	resultados.
Se	expedirá	una	autorización	para	engendrar	en	la	que,	para	no	despertar	sospechas,
se	 especificará	 que	 el	 supuesto	 padre	 está	 en	 paradero	 desconocido.	No	 es	 extraño
que	se	expidan	permisos	para	proteger	a	dos	personas	a	la	vez,	madre	e	hijo,	en	caso
de	 conducta	 antisocial	 del	 padre,	 y	 dicha	 conducta	 explicaría	 que	 la	 madre	 no	 se
hubiera	 presentado	 antes	 al	 departamento	 sanitario	 sabiendo	 su	 situación	 ilegal	 al
estar	 encinta.	 Por	 ello,	 según	 Ivanov,	 es	 fundamental	 que	 el	 padre	 no	 aparezca	 de
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repente.	Si	surgiera	cualquier	problema,	la	responsabilidad	sería	sólo	de	la	madre,	y
para	que	no	se	 le	pase	por	 la	cabeza	denunciarles	o	 investigar	sobre	 la	procedencia
del	permiso,	Mallick	deberá	amenazarla	con	que	en	ese	caso	el	hijo	morirá.

Ivanov	pretendía	conocer	la	identidad	de	la	madre,	pero	Mallick	ha	solventado	el
problema	 arguyendo	 que	 si	 se	 la	 revelaba,	 se	 arriesgaba	 a	 que	 él	 y	 sus	 socios	 le
robaran	 su	 comisión.	 Pese	 a	 que	 el	 ingeniero	 aparentaba	 frialdad	 durante	 la
conversación,	los	nervios	nacidos	del	temor	a	que	el	doctor	sospechara	que	él	fuera	el
verdadero	cliente	le	han	dejado	agotado.

—¿Oiga?	¿Oiga?	¿Se	puede	saber	qué	hace	en	mi	salón?
Mallick	sale	de	una	pesadilla,	y	al	abrir	los	ojos,	cree	haberse	metido	en	otra.	Los

ojos	de	pájaro	de	Delclaux	están	muy	cerca	de	su	rostro,	fijos	en	los	suyos,	llenos	de
ira.

—¿Cómo	 ha	 entrado?	 ¿Qué	 hace	 usted	 sentado	 en	 mi	 sillón	 Galcus?	 ¿Qué
pretende?

Mallick	 enfoca	 la	 boca	 diminuta	 y	 crispada	 de	 Delclaux.	 Los	 labios	 gruesos
esconden	unos	dientes	demasiado	grandes.	Su	aliento	huele	a	lluvia,	pero,	como	suele
ocurrir	con	los	aromas	sintéticos,	se	percibe	el	husmo	que	aguarda	detrás,	agazapado.
El	círculo	tatuado	en	la	barbilla	sube	y	baja	al	ritmo	de	sus	gritos.

—¡Conteste!	¡Le	ordeno	que	conteste!
—La	estaba	esperando.	Íntimo	8889,	barrera	transparente,	la	que	tiene	instalada,

¿recuerda?	Lo	compró	en	los	almacenes	Centro	y	me	mintió	al	decirme	que	era	para
regalo.	No	hacía	falta	que	hiciera	una	escena,	Delclaux.	Si	lo	desea,	me	voy.

La	voz	suave	y	distante	de	Mallick	calla	las	voces	de	Delclaux,	que,	más	calmada,
se	sienta	en	una	silla,	a	su	lado.

—Comprenda	que	no	me	guste	encontrarme	mi	casa	invadida	por	un	maleante.
—Soy	abogado.
—Un	maleante	sentado	en	mi	sillón	Galcus.
—Usted	me	invitó.
—Los	 sillones	 Galcus	 son	 los	 más	 cómodos	 que	 existen.	 Hasta	 los	 insomnes

duermen	entre	sus	brazos.
—Sé	tanto	de	sillones	como	usted.	¿Qué	desea	de	mí,	Delclaux?
Delclaux	 le	 muestra	 una	 pitillera	 transparente	 con	 un	 gesto	 exageradamente

coqueto.	En	su	interior	hay	cigarrillos	de	varios	tonos.
—Sírvase.	¿Qué	color	elige?	Tenga	en	cuenta	que	su	vida	depende	de	la	elección

—bromea	Delclaux.
Mallick	no	 lo	duda	y	coge	un	cigarrillo	 rojo.	Delclaux	vuelve	a	 sonreír.	Es	una

sonrisa	 bonita	 que	 la	 rejuvenece	 más	 que	 todas	 las	 operaciones	 a	 las	 que	 se	 ha
sometido.

—Lo	 sabía:	 rojo	 cinabrio.	 Sur,	 fuego,	 verano,	 nueve,	 corazón,	 amargo,
benevolencia,	gozo.	Usted	jamás	dice	la	verdad,	¿no?	El	rojo	cinabrio	no	puede	ser	su
color.

www.lectulandia.com	-	Página	55



Delclaux	 da	 lumbre	 a	Mallick,	 que	 aspira	 el	 humo	 y	 siente	 cómo	 su	mente	 se
expande.	Se	diría	que	ahora	ocupa	todo	el	salón.	Y	se	va	más	lejos,	por	las	puertas,
por	las	ventanas,	hasta	el	cielo.

—Hábleme	de	usted:	¿tiene	algún	buen	negocio	entre	manos?
Mallick	 ha	 bajado	 la	 vista,	 y	 su	 rostro	 está	 aún	más	 pálido	 que	 de	 costumbre.

Delclaux	enciende	un	pitillo	blanco,	se	recuesta	y	exhala	el	humo	por	la	nariz.
—Mi	cabeza…	—susurra	el	ingeniero,	como	sonámbulo.
—No	sea	ridículo:	responda.	¿Conoce	al	doctor	Ackerman?
—Tengo	que	ver	claro…
—¿Se	ha	reunido	alguna	vez	con	el	doctor	Ackerman?	¿Han	mantenido	tratos?
—Yo	no…
—¿Y	Stork?	¿Por	qué	está	con	ella?	¿Le	saca	crédito?
—Mi	cabeza…
Pero	 Mallick	 sigue	 divagando	 y	 tampoco	 responde	 ninguna	 de	 las	 siguientes

preguntas	de	Delclaux,	que	acaba	por	abandonar.
—Me	aburre	usted	—dice	Delclaux—.	Está	claro	que	con	este	cigarro	no	vamos	a

ningún	sitio.	Tome.
Delclaux	alcanza	a	Mallick	un	cigarro	negro.	Mallick	 lo	 sujeta	con	 los	 labios	y

sonríe,	aparentemente	ido.
—Enciéndalo,	fume,	y	regrese.	El	negro	mata	al	rojo.
Mallick	obedece	a	Delclaux	y	su	mente	regresa	por	el	mismo	camino	por	el	que

se	fue.	Está	sentado	en	un	sillón	demasiado	cómodo	y	cerca	de	él	está	una	mujer	que
le	estudia	con	ojos	perspicaces.	¿Qué	quiere	de	él?	¿Jugar?	¿Mezclarse?	¿Humillarle?
¿Contratarle?

—Todos	los	abogados	tienen	una	amiguita.	¿Tiene	usted	una	amiguita	sofisticada,
Leira?	¿La	hace	 sufrir?	¿La	ha	pegado	alguna	vez?	¿Disfruta	marcando	su	cuerpo?
¿Usted	le	saca	el	crédito?

—El	 placer	 jamás	 ha	 sido	 gratis,	 salvo	 cuando	media	 el	 amor.	 Y	 a	 veces,	 con
amor,	 tampoco	 es	 gratis.	Al	menos	 cuesta	 una	 caricia,	 unas	 palabras	 amables	 o	 un
buen	disgusto.	¿Qué	desea	de	mí?	¿Por	qué	fue	a	la	exposición	a	buscarme?

—Usted	no	es	abogado,	ni	se	llama	Leira.	Es	una	de	esas	ratas	que	se	arrastra	por
un	 crédito.	 Se	 hacen	 llamar	 ingenieros	 en	 ventas,	 ¿no?	 Un	 modo	 agradable	 de
referirse	a	las	ratas.

—No	sé	de	qué	me	habla,	Delclaux.	Adiós.
Mallick	 se	 levanta	 del	 sillón.	 Ya	 no	 se	 siente	 tan	 cómodo.	 Está	 cansado	 y

desorientado.
—¡Oh,	Leira!	 ¿O	debería	 llamarle	Mallick?	 ¡No	 se	 enfade,	 por	 favor!	Sólo	 era

una	broma.	¿Sabe?	Los	hombres	aseguran	que	soy	una	bruja,	que	no	tengo	corazón.
Debe	de	ser	culpa	de	mi	trabajo.	¿Le	cuento	un	secreto?	Yo	hace	algunos	años	no	me
llamaba	 Delclaux.	 Estaba	 por	 la	 K,	 ya	 me	 entiende.	 Kindelán,	 me	 llamaba.	 Y	 le
aseguro	que	mi	vida	era	menos	complicada.
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Delclaux	ríe	y	Mallick	la	imita.	Mallick	se	vuelve	a	sentar.	Intuye	que	algo	no	va
bien,	pero	sabe	que	no	puede	irse.	¿Por	qué	sabe	su	verdadero	nombre?	Sospecha	que
se	le	escapa	algo,	pero	eso	no	impide	sacarle	el	crédito,	como	a	tantas	otras.

—Soy	 una	 gran	 lectora,	 Mallick	 —dice	 Delclaux—.	 ¿Ve?	 Las	 paredes	 de	 mi
salón	están	forradas	de	libros	de	papel.	No	he	leído	ni	una	cuarta	parte,	pero	eso	no
quiere	 decir	 que	 no	 sea	 una	 gran	 lectora.	 Me	 divierte	 fantasear,	 jugar	 a	 que	 un
abogado	 es	 un	 ingeniero	 en	 ventas	 que	 estafa	 a	 una	 mujer	 sofisticada	 y	 la	 hace
sufrir…	Como	no	tengo	capacidad	imaginativa,	fantaseo,	que	es	más	sencillo.	Pero	es
igual.	Dígame:	¿está	a	favor	o	en	contra	de	la	moratoria	de	inventos?

Mallick	se	revuelve	inquieto	en	su	asiento.	¿Qué	pretende	esa	loca?
—Yo	sólo	estoy	a	favor	del	crédito.	Y	si	usted	no	desea	nada…
—Es	usted	un	ser	curioso.
—…	y	al	que	no	le	sobra	el	tiempo.	¿Desea	enseñarme	su	habitación,	o	qué?
La	mujer	apaga	el	cigarrillo	aplastándolo	contra	el	brazo	de	la	silla.	Ya	no	sonríe,

aunque	en	su	 rostro	haya	quedado	una	mueca	que	 recuerda	vagamente	una	sonrisa.
No	es	la	mujer	decidida	y	arrogante	que	se	encontró	en	la	exposición,	sino	una	mujer
ansiosa	e	insatisfecha.

—No.	Sólo	deseaba	charlar	un	rato	con	usted.	¿Acaso	le	extraña?
Mallick	y	Delclaux	se	levantan	al	mismo	tiempo.
—No	es	que	me	extrañe;	más	bien,	no	la	creo.	Buenas	tardes,	Delclaux.	Si	alguna

vez	necesita	de	mis	servicios…	Gracias	por	 los	cigarrillos.	Aburrirme	con	usted	ha
sido	un	placer.

Mallick	se	despide	con	una	inclinación	de	cabeza.	Delclaux	le	acompaña	hasta	la
puerta.	El	recibidor,	como	el	salón,	está	demasiado	iluminado.	Huele	a	papel	viejo	y	a
productos	nuevos.	El	servicio	debe	de	ser	de	primera	calidad,	porque	Mallick	no	ha
visto	a	nadie	desde	que	 llegó,	aparte	de	 la	mujer.	Cuando	se	dispone	a	entrar	en	el
ascensor,	la	voz	de	Delclaux,	implorante,	le	detiene.

—Disculpa,	Mallick.	Creo	que	me	encantaría	invitarte	a	mi	habitación.
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Mallick	se	ha	metido	en	su	bañera,	que	apenas	deja	espacio	libre	en	la	cocina.	El
agua	 le	 llega	 hasta	 la	 barbilla.	Hace	 calor	 y	 el	 vaho	 inunda	 la	 habitación.	Mallick
mantiene	 los	 ojos	 cerrados	 y	 cada	 cierto	 tiempo	 los	 abre	 durante	 un	 rato.	 Es	muy
agradable	comprobar	que	no	se	distinguen	las	formas	de	los	muebles	ni	los	límites	del
espacio,	que	sólo	queda	la	certeza	de	que	la	cocina	no	está	vacía.	Ya	no	le	duelen	los
ojos,	no	siente	la	cuenca	ni	los	párpados.	La	temperatura	del	agua	es	perfecta:	basta
con	mover	 un	 brazo	 levemente	 para	 que	 una	 corriente	 de	 calor	 lo	 recorra	 desde	 la
punta	de	los	dedos	hasta	el	hombro.	Es	como	si	estuviera	cayéndose	todo	el	cuerpo,
como	si	la	carne	se	desprendiese	de	los	huesos	y	saliese	por	el	desagüe.	Con	la	mano
vierte	agua	en	 la	coronilla,	y	el	 líquido	 resbala	en	caprichosos	hilos	por	 su	cabeza.
Oye	el	sonido	de	la	puerta	abriéndose	y	el	ruido	que	hace	alguien	al	manipular	bolsas
y	otros	objetos.

—¿Qué	hay	en	la	cápsula,	Mallick?	—oye	decir	a	Stork.
Mallick	tarda	en	responder.	Necesita	hacerse	a	la	idea	de	que	el	baño	ha	acabado,

de	que	el	cuerpo	debe	regresar	desde	el	desagüe.
—¡Ah,	eso!	Olvidé	mostrártelo.	Un	recuerdo	de	infancia.
A	Mallick	le	ha	costado	hablar,	como	si	hubiera	tenido	que	acompañar	a	su	voz

hasta	donde	está	Stork.
—Eras	todavía	más	guapo	de	niño.	¡Qué	ojazos!	¿Cómo	es	que	no	me	lo	habías

enseñado?	¡Eres	más	raro!	¿Y	el	pato?	¿Tenía	un	nombre?	No	sé,	parece	una	prueba
de	interacción,	y	en	esas	pruebas	siempre	hay	un	educador.	¿Por	qué	estás	solo?

—Porque	 eliminé	 a	 los	 educadores	 de	 la	 grabación.	 Recuerdo	 que	me	 querían
mucho,	aunque	sólo	babeaban	en	presencia	de	las	cámaras,	como	si	fuera	un	reflejo
condicionado.	Y	de	lo	del	pato	no	me	acuerdo.	Ni	siquiera	sé	si	ocurrió.

Mallick	se	incorpora.	Se	siente	blando,	pero	una	vez	que	ha	salido	de	la	bañera,	se
ha	secado,	ha	 ido	al	salón	y	ha	bebido	el	vaso	de	agua	que	 le	ha	ofrecido	Stork,	 la
pesadez	 del	 cuerpo	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 sensación	 placentera.	 El	 suelo	 está
salpicado	 de	 minúsculas	 lucecitas	 titilantes	 de	 muy	 baja	 intensidad,	 y	 la
contraventana	está	cerrada.	Se	diría	que	una	corriente	de	paz	se	ha	aposentado	esta
noche	en	su	habitáculo.

—¿Y	dónde	me	siento?
Stork	 limpia	 de	 lucecitas	 un	 área	 lo	 suficientemente	 extensa	 como	 para	 que

quepan	los	dos	tumbados	sobre	el	suelo	y	deja	una	botella	de	agua	en	medio.
—Eras	la	cosa	más	tierna	que	he	visto	en	mi	vida.	¿Me	haces	una	copia?
—Es	para	ti.
—¿Dónde	se	grabó?
—En	el	Centro	Ungar,	donde	viví	durante	unos	años.
—¿No	es	ese	lugar	horrible	que	salía	en	los	noticiarios	un	día	sí	y	otro	también?
Mallick	 no	 responde	 y	 Stork	 prefiere	 no	 insistir:	 a	 Mallick	 no	 le	 gusta
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especialmente	airear	su	pasado.	Hace	un	calor	húmedo	y	Mallick	y	Stork	rompen	a
sudar.	Sus	cuerpos	blancos	destacan	en	la	atmósfera	oscura	de	la	habitación.

—Es	 extraño,	Mallick;	 en	 tu	 habitáculo	no	hay	nada	que	dé	una	pista	 sobre	 su
dueño;	ninguna	 imagen,	ningún	objeto	que	no	 sea	puramente	 funcional…	La	única
información	que	recibes	es	que	no	hay	información.	El	habitáculo	parece	vacío	de	ti.
Me	gustó	desde	el	principio,	porque	cuando	entras	no	esperas	nada	de	su	inquilino,
salvo	 lo	que	él	mismo	 te	ofrezca.	Es	un	espacio	virgen	en	el	que	no	 te	 sientes	una
intrusa.	¿No	te	gusta	guardar	recuerdos?	—pregunta	Stork,	tumbada	boca	abajo.

—Sí,	pero	me	aguanto.	Casi	todos	los	objetos	que	conservas	sólo	son	recipientes
que	vas	llenando	de	recuerdos	que	no	paras	de	transformar	hasta	quedarte	satisfecho.

Mallick	 se	 interrumpe,	 bebe	 un	 trago	de	 la	 botella	 y	 derrama	 la	mitad	 sobre	 la
espalda	de	Stork.

—Transmites	a	los	objetos	lo	que	deseas	—continúa	Mallick—,	ya	sea	nostalgia,
tristeza	o	alegría,	y	te	sirves	de	ellos	para	que	te	devuelvan	lo	que	les	has	transmitido.
El	 círculo	 se	 cierra	 cuando	 ya	 no	 recuerdas	 que	 aquello	 que	 les	 transmitiste	 no	 es
exacto.	Los	objetos	que	guardas	no	son	más	que	muletas	trucadas	de	la	memoria.

—¡Vaya,	Mallick!	Jamás	me	habías	dado	una	respuesta	tan	larga	a	una	pregunta
inocente.	 Debe	 de	 ser	 el	 calor.	 Pues	 yo,	 hasta	 hace	 poco,	 necesitaba	 un	 juego
completo	 de	 muletas.	 Me	 daba	 igual	 que	 fueran	 trucadas	 o	 no.	 Bastaba	 con	 que
fuesen	viejas.	Me	recordaban	que	no	todo	ha	sido	siempre	igual.	Guardaba	juguetes,
imágenes	de	mi	familia,	tesoros.	Hace	dos	años,	cuando	me	dijeron	que	me	quedaba
uno	de	vida,	 lo	tiré	todo.	Me	hacían	daño	y	no	quería	que	me	sobreviviesen.	Sentía
como	si	me	hubieran	traicionado.	Ahora	me	arrepiento	de	haberme	desprendido	de	mi
pasado.	¿Quieres	agua?

Mallick	coge	la	botella	de	agua,	bebe	y	se	la	pasa	a	Stork.	Mientras	ella	bebe,	le
acaricia	un	lado	del	rostro.	Está	húmedo	y	caliente.

—También	te	traicionan	los	recuerdos	adormecidos	que	regresan	de	improviso	a
partir	 de	 un	 olor,	 una	 situación	 determinada,	 una	 conversación	 o	 un	 paisaje	 —
prosigue	Mallick,	 en	 susurros—.	 Siempre	 son	 peligrosos,	 porque	 no	 contabas	 con
ellos.	Entonces,	los	domas	acomodándolos	a	aquello	en	lo	que	te	has	convertido.	Si
no	lo	haces,	te	quedas	perplejo,	porque	no	sabes	quién	eres,	ponen	en	tela	de	juicio	tu
presente.	La	mentira	es	uno	de	los	grandes	inventos	de	la	razón.

—Pero	 hay	 un	 pasado	 que	 es	 cierto,	 que	 ocurrió	 de	 veras,	 y	 es	 el	 que	 llevas
encima,	no	podemos	escapar	de	él.	Somos	pasado,	Mallick.

Mallick	 repta	 hasta	 situarse	 muy	 cerca	 de	 Stork.	 La	 mano	 de	Mallick	 roza	 su
frente,	salta	a	los	pechos	y	baja	hasta	los	muslos.

—Sí,	tienes	razón.	Somos	pasado,	y	por	eso	a	mí	me	cuesta	tanto	cambiar.	Porque
tú	me	obligas	a	cambiar,	Stork.

Mallick	 se	 ha	 olvidado	del	 habitáculo,	 de	 las	 lucecitas	 titilantes,	 de	 que	 su	 voz
suena	ronca	y	esconde	algo	salvaje.

—Yo	te	amo	y	tú	me	devoras,	me	roes	las	entrañas	y	me	despedazas.
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Los	dedos	de	Mallick	resbalan	sobre	la	pálida	piel	de	Stork,	presionando	la	carne.
Recorren	 los	 brazos,	 las	 axilas,	 las	 costillas,	 los	 pezones,	 las	 nalgas,	 el	 ano,	 los
muslos,	las	rodillas,	la	pantorrilla,	cada	dedo	del	pie…

—Un	mapa…	—gime	Stork.
Se	 introducen	 en	 la	 boca,	 la	 abren	 por	 completo,	 agarran	 la	 lengua,	 suben	 al

paladar,	salen,	acarician	los	labios	y	los	cubren	de	saliva,	hurgan	en	la	nariz…
—Estás	dibujando	un	mapa…
Se	hunden	en	la	melena	y	aran	el	cuero	cabelludo,	se	detienen	en	la	nuca,	corren

por	la	columna	vertebral	sobre	un	hilo	de	sudor…
—…	de	mi	cuerpo…
Agarran	 la	 carne	 del	 costado,	 presionan	 el	 vientre,	 se	 detienen	 en	 el	 ombligo,

bajan	a	la	entrepierna,	separan	las	piernas…
—…	y	me	haces	daño…
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En	 la	 nave	 de	Li	 se	 amontonan	 tantos	 productos	 de	 desecho	 que	 la	 oficina,	 un
cubo	 de	 cristal	 situado	 en	 el	 centro	 y	 al	 que	 se	 accede	 por	 un	 camino	 irregular	 e
invadido	por	cachivaches,	parece	más	bien	un	refugio.	Li	no	está.	Mallick	y	Mortelli
llevan	un	par	de	días	 esperando	a	que	 regrese	para	 continuar	 la	negociación.	En	el
departamento	 de	 Li,	 amueblado	 con	 extrema	 sencillez,	 unos	 biombos	 separan	 la
cocinita	del	despacho	propiamente	dicho,	donde	cierra	los	acuerdos.	Sobre	una	mesa
de	madera	Tuang,	una	de	sus	empleadas,	se	entretiene	maquillándose;	la	otra,	Valle,
dormita.	Mallick	y	Mortelli	 permanecen	en	 la	otra	habitación,	vacía	 si	no	hubieran
traído	un	par	de	sillas	plegables,	un	bidón	de	agua,	un	saco	de	comida	deshidratada	y
unas	 colchonetas.	Mortelli	 fuma	un	 cigarrillo	 tumbado	 en	 una	 colchoneta,	 con	 aire
ausente.	No	 le	 importa	 la	prolongada	 ausencia	de	Li,	 porque	 era	previsible.	Quiere
ponerles	 nerviosos,	 les	 presiona	 para	 que	 pongan	 precio	 al	 millón	 de	 vacunas	 no
contrastadas.	Fumar	y	espiar	a	las	ayudantes	de	Li	a	través	del	cristal	forma	parte	de
su	 trabajo.	 Para	 Mortelli,	 aquello	 son	 unas	 vacaciones,	 sobre	 todo	 si	 se	 tiene	 en
cuenta	que	jamás	ha	disfrutado	de	un	asueto	prolongado.	A	Mallick,	en	cambio,	se	le
ve	inquieto.	Pasea	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación,	no	mira	a	las	ayudantes	de	Li,	y
aunque	el	rostro	no	transmita	ninguna	emoción,	su	comportamiento	es	raro.	Además,
le	molesta	el	olor	del	cigarrillo	¿verde?,	¿verde	azulado?,	que	está	fumando	Mortelli.

—¿De	dónde	has	sacado	ese	cigarrillo	verde,	Mortelli?	Huele	fatal.
Mortelli	sonríe	con	sus	ojos	claros	y	da	una	calada.
—¿Estás	nervioso,	Mallick?	¿Habías	quedado	con	alguna	mujer	y	te	has	perdido

la	cita?	No	es	exactamente	verde.	Es	verde	esmeralda,	y	te	vendría	bien	uno.	Hacen
correr	el	tiempo.

Mallick	lo	prueba	y	se	lo	devuelve.
—Espero	que	haga	efecto.	¿Quién	te	lo	dio?
—Un	 viejo.	 ¿A	 qué	 viene	 tanta	 curiosidad,	Mallick?	 En	 cualquier	 fiesta	 de	 la

colina	se	fuman	a	cientos.	Hay	de	todos	los	colores.
—Ten	cuidado.	Me	han	dicho	que	 los	 rojos	 te	hacen	hablar	demasiado,	con	 los

violetas	obtienes	placer	con	la	violencia	y	con	los	amarillos	te	vuelves	generoso.
—Entonces	sólo	probaré	los	violetas.
Mallick	se	sienta	y	apoya	la	cabeza	contra	la	pared	de	cristal,	tan	sucia	que	es	casi

opaca.	Saca	su	canica	del	bolsillo	y	comienza	a	jugar	con	ella.
—Esta	 noche	 el	 hijo	 de	 puta	 de	 Li	 no	 viene	 —comenta	 Mortelli—.	 Es	 tan

ceremonioso,	que	aunque	le	interese	cerrar	el	trato,	se	atiene	a	la	tradición.	«Conejo
nervioso,	conejo	sin	calzones».

—Si	fuera	de	día,	iría	a	echar	un	vistazo	a	la	basura	de	ahí	afuera.
—Iremos	mañana.	Puede	que	podamos	llevarnos	algunos	buenos	recuerdos	para

nuestros	clientes,	como	siempre.	El	muy	 ladino	 tiene	de	 todo	—Mortelli	mira	a	 las
dos	 mujeres.	 Valle,	 entrada	 en	 carnes,	 de	 piel	 cobriza	 y	 larga	 melena	 negra	 sigue
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dormida;	 Tuang,	 más	 delgada,	 pinta	 con	 un	 pincel	 una	 figura	 irreconocible	 en	 su
cráneo	 rapado—.	 ¿Hacemos	 una	 visita	 a	 esas	 dos?	Ya	 va	 siendo	 hora,	 aunque	me
gustaría	saber	desde	hace	cuánto	no	se	lavan.

—Ve	tú.	Yo	no	tengo	ganas.
Mortelli	se	incorpora,	aparentemente	sorprendido.
—¿Cómo	que	no	tienes	ganas?	¿Estás	chiflado?
—Me	siento	algo	débil.	Valle	y	Tuang	pueden	pasar	una	noche	sin	mí.
Mortelli	se	levanta	de	un	salto.
—¿Me	tomas	por	idiota?	Tú	nunca	has	estado	débil,	y	sabes	muy	bien	que	a	Li	no

le	 gustará	 que	 no	 tomemos	 lo	 poco	 que	 nos	 ha	 dejado.	 Si	 no	 nos	mezclamos	 cada
noche	con	ellas,	se	ofenderá.	Cada	juego	tiene	sus	reglas.	Si	quieres	no	te	esfuerces,
haz	lo	mínimo,	ya	se	ocuparan	ellas	de	gritar	de	placer.	Pero	no	me	perjudiques.	No
deseo	 pasarme	 aquí	 una	 semana	 más	 negociando	 con	 ese	 gordo	 asqueroso	 por	 tu
culpa.	¿Qué	van	a	pensar	todos	de	ti?

Mallick	esboza	una	sonrisa	y	lanza	la	canica	de	una	mano	a	la	otra.
—Cada	 juego	 tiene	 sus	 reglas,	 Mortelli.	 En	 el	 mío,	 la	 canica	 no	 se	 te	 puede

escapar.
—A	la	mierda	tu	canica,	perro.
Mortelli,	 que	 jamás	 deja	 de	 sonreír	 de	 medio	 lado,	 abre	 la	 puerta	 que	 da	 al

despacho	de	Li	y	entra.	Tuang	 interrumpe	 la	pintura	y	 se	 traga	al	 ingeniero	con	 su
mirada	 vidriosa.	 Unos	 ruidos	 guturales	 salen	 de	 su	 garganta.	 Valle	 se	 despierta	 y
limpia	de	 legañas	 sus	ojos	hinchados.	Las	dos	 ríen	como	 imbéciles	y	 se	contonean
sobre	la	mesa.	Mortelli	sube	a	la	mesa	y	las	dos	mujeres	le	desnudan	y	pellizcan	su
boca	insolente.

—Cuando	 el	 gato	 se	 va	 de	 viaje	 —dice	 Valle	 con	 voz	 pastosa—,	 bailan	 los
ratones.	¿Y	tu	amigo?

—Mi	amigo	está	harto	de	vuestro	coño.	¿No	soy	suficiente?
Valle	 y	 Tuang	 no	 contestan.	 Actúan.	 Sobre	 el	 tablero,	 una	 montaña	 de	 carne

blanca,	 cobriza	 y	 amarilla	 emite	 jadeos	 ahogados.	 La	 lengua	 de	 Mortelli	 brilla
mientras	lambisca.	Mallick,	con	gesto	de	disgusto,	espía	la	escena	con	el	rabillo	del
ojo.	Es	 espectador	 de	 su	 propia	 vida,	 que	 se	 desarrolla	 en	 la	 otra	 habitación,	 entre
gritos	exagerados,	suciedad	y	abandono.	Guarda	la	canica,	se	echa	en	la	colchoneta	y
se	dispone	a	dormir.	Conciliar	el	sueño	le	resulta	imposible.	No	es	fácil	vivir	en	dos
lugares	a	la	vez.	Al	cabo	de	veinte	minutos	la	oficina	queda	en	silencio.	Mortelli	se
despide	ceremonioso	de	las	dos	mujeres	y	se	tumba	a	su	lado.

—Ni	 siquiera	han	comprobado	 si	 están	 limpias	—comenta	Mortelli	mientras	 se
aplica	el	buscador	de	enfermedades—.	Con	tantos	aparatos	rodeándolas	no	se	les	ha
ocurrido	buscar	el	adecuado.	El	gordo	de	Li	debe	de	estar	lleno	de	mierda.	¡Aaaaah,
que	gusto!	 ¡Mira,	 increíble,	 rojo	 sangre,	 estoy	 limpio!	No	 sé	 para	 qué	 sirve	 si	 casi
siempre	lo	uso	después	de	mezclarme.	A	éstas	no	se	lo	presto	porque	me	lo	funden.
¿Mallick?
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Mallick	 respira	con	 regularidad	y	apenas	mueve	un	músculo.	Mortelli	 sospecha
que	 está	 despierto,	 pero	no	merece	 la	 pena	 comprobarlo.	La	negativa	 de	Mallick	 a
mezclarse	 con	 las	 ayudantes	 de	 Li	 ha	 sido	 un	 error,	 aunque	 en	 realidad	 no	 ha
sorprendido	 a	 Mortelli,	 que	 ha	 simulado	 lo	 contrario.	 Mortelli	 deberá	 informar	 a
Fazerhoff	sobre	el	extraño	comportamiento	de	su	compañero,	que,	si	se	diera	el	caso,
también	 le	 delataría	 a	 él.	 En	 la	 Corporación	 Xen	 las	 denuncias	 por	 falta	 de
profesionalidad	ensombrecen	cualquier	expediente,	por	perfecto	que	haya	sido	hasta
entonces.	 Para	 Mortelli	 lo	 interesante	 no	 es	 el	 efecto	 del	 informe	 que	 ya	 está
redactando	 mentalmente,	 sino	 la	 causa	 de	 la	 actitud	 de	 Mallick.	 Mientras	 se
desmaquilla	el	rostro	ayudándose	de	una	crema,	agua	y	un	espejo,	Mortelli	piensa	en
su	compañero.	Por	un	lado,	Mallick	ha	empezado	en	los	últimos	tiempos	a	colaborar
con	Mortelli	en	los	negocios	más	arriesgados	y	sabrosos.	Por	el	otro,	se	le	nota	poco
concentrado	y	motivado	en	el	desempeño	de	sus	funciones.

Para	 Mortelli,	 sólo	 hay	 tres	 posibles	 explicaciones,	 muy	 diferentes,	 pero
decepcionantes	 por	 igual.	 Se	mira	 en	 el	 espejo,	 y	 ve	 la	 cara	 de	 un	 hombre	 joven,
cínico	y	despreocupado,	una	máscara	que	ya	es	imposible	de	cambiar	porque	de	tanto
ensayarla,	es	su	propio	rostro.	La	primera	de	las	tres	explicaciones,	prosigue	Mortelli
en	silencio	mientras	se	acuesta	desnudo,	es	que	Mallick	quiera	volar	demasiado	alto,
que	esté	tratando	de	engañar	a	la	Corporación	y	realizar	demasiadas	operaciones	de
espaldas	 a	 ella.	 Es	 disparatado	 arriesgarse	 de	 ese	 modo,	 pero	 la	 codicia	 es
moralmente	 aceptable,	 muy	 preferible	 a	 la	 estupidez.	 Los	 nervios	 le	 estarían
traicionando,	 y	 mezclarse	 con	 dos	 piojosas	 sólo	 le	 produciría	 más	 cansancio.	 La
segunda,	que	esté	ordeñando	a	Stork	y	a	su	exquisita	familia,	y	que	el	trabajo	sea	tan
complicado	 y	 absorbente	 que	 esté	 descuidando	 sus	 tareas	 habituales.	 En	 este	 caso,
puede	 estar	 compartiendo	 el	 premio	 con	 la	 Corporación	Xen	—un	 detalle	 siempre
bien	recibido—,	o	quedárselo	para	él	solo.	Exprimir	las	relaciones	sentimentales	con
hombres	y	mujeres	es	coto	privado	de	los	ingenieros	en	ventas	por	graciosa	concesión
de	la	Corporación.	Eso	lo	han	aprovechado	Mallick	y	Mortelli	en	muchas	ocasiones.

Y	 la	 tercera	 posibilidad	 es	 la	 más	 ridícula	 de	 todas,	 por	 triste:	 el	 amor.	 Aquí
vuelve	a	aparecer	Stork,	y	ya	es	curioso	que	dos	de	 las	 tres	posibilidades	 la	 tengan
como	protagonista.	A	Mortelli	le	consta	que	llevan	más	de	nueve	meses	viéndose.	Si
Mallick	roba	a	la	Corporación	Xen	o	a	la	propia	Stork,	no	es	cosa	suya,	a	no	ser	que
influya	en	los	negocios	que	realizan	a	dúo.	Pero	si	Mallick	se	ha	enamorado	de	Stork,
es	 una	 verdadera	 desgracia.	 Para	 Mortelli,	 el	 amor	 es	 un	 accidente	 no	 deseable,
porque	sus	efectos	son	impredecibles.	El	amor	no	es	inmoral,	desde	luego,	pero	sus
consecuencias	 pueden	 serlo.	 Induce	 al	 enamorado	 a	 creer	 que	 todo	 es	 lícito	 para
conservarlo,	 que	 tiene	 derecho	 a	 disfrutar	 por	 encima	 de	 otras	 consideraciones.
Coloca	 una	 venda	 de	 luz	 sobre	 sus	 ojos.	 Le	 proporciona	 una	 ilusión,	 una	 verdad
irrebatible,	la	única.	La	carne	devora	a	la	razón,	y	la	razón	se	convierte	en	carne.	Crea
un	hombre	nuevo	que	no	comprende	la	vida	del	anterior,	del	obsoleto,	cuya	estructura
de	 reglas	y	obligaciones	desaparece	en	el	olvido.	Quizá	 el	 amor	 sea	 la	prueba	más
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complicada	a	la	que	puede	verse	sometida	una	persona.	Mortelli	sufrió	esa	prueba	y
salió	 indemne.	Ella	no.	Mortelli	 tuvo	que	deshacerse	de	aquella	mujer	de	piel	color
chocolate	 cuya	 risa	 era	 blanca.	 Una	 mueca	 de	 amargura	 se	 dibuja	 en	 su	 boca
insaciable.	Todavía	le	aflige	recordarlo,	pero	más	le	dolería	estar	acabado.	Y	más	aún
olvidarla.	 Mortelli	 ha	 abierto	 los	 ojos	 y	 no	 se	 quita	 la	 imagen	 que	 le	 perseguirá
siempre,	la	de	ella	con	él,	o	sin	él,	o	con	otros.	Placer	y	dolor,	dolor	y	placer.

—¡Mallick!	—susurra	Mortelli	al	oído	de	su	colega—.	¡Mallick!	Es	Stork,	¿no?
Valle	o	Tuang,	una	de	las	dos,	ronca.	Li	no	aparece.	Mallick	no	responde.
Al	ingeniero	de	ojos	hundidos	simular	que	duerme	se	le	da	especialmente	bien.
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A	Mallick	le	intriga	Delclaux.	¿Por	qué	sabía	que	la	identidad	del	abogado	Leira
era	falsa	y	que	su	verdadero	nombre	era	Mallick?	¿Fue	a	la	exposición	de	productos
de	seguridad	en	su	busca?	¿Por	qué	le	acribilló	a	preguntas	en	su	habitáculo?	¿Qué
sabía	de	su	relación	con	Stork,	y	por	qué?	Delclaux	le	había	dicho	la	clave	para	entrar
en	el	U,	 su	 local	 favorito,	y	ya	 iba	siendo	hora	de	utilizarla.	El	U	 según	 le	dijo,	 se
encontraba	en	una	zona	poco	explotada	del	sector	industrial,	al	pie	de	la	colina	más
suave	 de	 la	 ciudad,	 cubierta	 casi	 en	 su	 totalidad	 por	 una	 vegetación	 exuberante.
Mallick	ha	oído	que	es	un	local	de	moda	para	gente	con	recursos	y	gustos	extraños.
Quizá	 descubra	 algo,	 y	 si	 se	 encuentra	 con	 Delclaux	 nada	 le	 impide	 seguir
ordeñándola.

Mallick	 encuentra	 el	 solar	 en	 el	 que	 según	 Delclaux	 se	 levanta	 una	 fábrica
abandonada	de	aspecto	anticuado	y	pasa	a	 través	del	muro	de	 tres	metros	de	altura
que	 la	 protege.	 Sólo	 es	 el	 primer	 decorado.	Mallick	mira	 hacia	 el	 lado	 por	 el	 que
llegó:	 ve	 la	 calle	 en	 pendiente,	 el	 gato	 pardo	 que	 jugueteaba	 con	 su	 canica	 y	 la
vegetación	 podrida	 por	 efecto	 del	 calor.	 Frente	 a	 él	 se	 levanta	 otro	muro,	 esta	 vez
real.	 Recorre	 toda	 la	 longitud	 de	 la	 pared	 y	 no	 descubre	 ninguna	 entrada.	 Los
extremos	del	pasillo	están	cerrados	por	muros	pintados	de	rojo	perpendiculares	a	 la
calle.	Mallick	 se	 refugia	del	 sol	 sentándose	a	 la	 sombra	y	decide	esperar.	Pasa	una
hora.	Si	el	aburrimiento	no	fuera	un	lujo	sólo	al	alcance	de	una	minoría,	se	diría	que
Mallick	está	aburrido.	Echa	una	cabezada.	Cuando	se	despierta	comparte	 la	sombra
con	 tres	hombres	y	dos	mujeres	vestidos	con	 ropa	un	 tanto	estrafalaria.	Mallick	no
tiene	ningún	interés	en	interrogarles.	Si	están	ahí	sentados	es	que	no	ejercen	ningún
control	sobre	lo	que	pueda	ocurrir.	Por	lo	tanto,	no	le	sirven	para	nada.

Cada	cierto	tiempo	aparece	algún	caminante	por	la	calle	que,	sin	disimulo	alguno,
cruza	 el	muro	 de	 imagen	 y	 se	 une	 al	 grupo.	Mallick	 se	 pregunta	 si	 esos	 tipos	 han
acudido	por	un	anuncio.	No	hay	nada	destacable	en	ellos	a	primera	vista,	nada	que
indique	una	posible	selección.	De	pronto	a	unos	cincuenta	metros	se	abre	una	puerta
en	el	muro	y	una	mujer	joven	con	el	pelo	recogido	en	un	moño	que	fuma	en	boquilla
sale	 al	 exterior.	 La	 espera	 ha	 finalizado.	 El	 grupo	 se	 levanta,	 y	 sus	 integrantes	 se
sacuden	el	polvo	y	corren	en	tropel	hacia	la	mujer	de	facciones	orientales.	Mallick	es
el	 único	 que	 se	 lo	 toma	 con	 calma.	 Cuando	 llega	 hasta	 la	 puerta,	 la	mujer	 les	 ha
separado	en	dos	grupos.	Al	ver	a	Mallick,	levanta	una	ceja.

—¿Y	usted?	¿De	dónde	sale?	Póngase	con	ésos.
Mallick	se	une	al	grupo	más	reducido.
—Ustedes,	 adentro	 —ordena	 la	 mujer,	 señalando	 al	 grupo	 de	 Mallick	 con	 la

boquilla—.	El	resto	puede	irse.
La	mujer	empuja	a	los	elegidos	y	cierra	la	puerta	tras	de	sí.	Están	en	otro	pasillo

igual	 al	 anterior.	La	mujer	 chasquea	 los	 dedos	y	 cada	uno	de	 los	 acompañantes	 de
Mallick	le	entrega	una	fruslería.	La	mujer	interroga	a	Mallick	con	la	mirada,	pero	el
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ingeniero	 le	 indica	con	un	gesto	que	no	 tiene	nada	para	ella.	La	mujer	amaga	darle
una	bofetada,	y	Mallick	 la	agarra	de	 la	muñeca	y	 se	 la	 retuerce.	Conoce	 la	palabra
clave	 de	 entrada	 y	 no	 está	 dispuesto	 a	 que	 le	 humillen	 como	 a	 la	 canalla	 que	 le
acompaña.	 Se	 levanta	 un	 murmullo	 de	 sorpresa.	 La	 mujer,	 confundida	 y	 con	 la
muñeca	 dolorida,	 se	 da	 media	 vuelta	 y	 desaparece	 a	 través	 del	 muro.	Mientras	 el
grupo	de	elegidos	continúa	esperando,	anochece.	Al	cabo	de	un	rato	llega	una	joven
con	una	porra,	busca	con	la	mirada	al	agresor	de	su	compañera,	y	cuando	lo	encuentra
trata	de	golpear	a	Mallick	con	la	porra.	Mallick	detiene	el	golpe,	le	arrebata	el	arma	y
la	lanza	lejos	de	sí.

—Eres	idiota	—le	dice	la	mujer,	que	ha	recogido	la	porra—.	No	vas	a	entrar	en	tu
vida,	perro.

—Aguarda	 —le	 ruega	 Mallick,	 que	 se	 acerca	 a	 ella	 y	 le	 susurra	 al	 oído—:
«Berrendo».

—Afirmativo.
La	mujer	de	la	porra	se	echa	a	reír.	Mallick	la	mira	impertérrito.
—¿Y	qué	hace	aquí?	—le	pregunta,	divertida—.	¿Por	qué	no	ha	entrado	por	 la

puerta	principal?
Mallick	no	responde.
—Yo	soy	Lara.	Tchi-huan	se	va	morir	de	risa.	Acompáñeme.
—¿Y	los	otros?	—pregunta	Mallick—.	¿No	van	a	entrar?
—Esos	entrarán	cuando	necesitemos	carnaza.
Mallick	 y	 la	 mujer	 cruzan	 el	 último	 muro.	 Ya	 están	 en	 el	 U.	 La	 habitación,

rectangular,	amplia	y	diáfana,	está	en	silencio.	Sentados	a	la	única	mesa,	un	anciano
con	una	horrible	cicatriz	en	 la	nuca	y	Tchi-huan	beben	una	copa.	Al	ver	a	Mallick,
Tchi-huan	 enarca	 una	 ceja.	 Con	 su	 mano	 izquierda	 acaricia	 la	 muñeca	 lastimada.
Mallick	cruza	la	sala	y	se	da	cuenta	de	que,	según	camina,	van	apareciendo	aberturas
en	la	pared	por	las	que	se	accede	a	otras	estancias	o	que	permiten	ver	lo	que	ocurre	en
ellas,	 a	menudo	 tan	 sólo	 durante	 un	 instante.	 Como	 dijo	Delclaux,	 es	 difícil	 saber
cómo	 es	 el	 U,	 sobre	 todo	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 la	 distribución	 varía
continuamente.	Mallick	se	aventura	por	uno	de	los	vanos	y	recorre	las	estancias.	La
decoración	 principal	 es	 luminosa.	 El	 mobiliario	 es	 sencillo	 y	 escaso	 o	 barroco	 y
abigarrado,	sin	término	medio.	Los	colores	conforman	un	lenguaje	propio.	Mallick	no
se	cruza	con	muchos	clientes,	y	nadie	se	dirige	a	él.	Los	empleados	se	distinguen	de
los	clientes	porque	su	actividad	se	reduce	a	esperar	a	que	les	soliciten	algo,	y	rara	vez
hablan	entre	 ellos.	La	música	 es	 suave.	Mallick	no	ve	por	ningún	 sitio	 a	Delclaux,
aunque	 es	 posible	 que	 en	 su	 errática	 trayectoria	 se	 haya	 dejado	 atrás	 numerosas
habitaciones.	De	todos	modos	Mallick	logra	regresar	al	punto	de	partida.

Cuando	 vuelve	 a	 entrar	 en	 la	 gran	 habitación	 rectangular,	 vislumbra	 una	 figura
grande	 que	 sale	 al	 exterior	 por	 el	 muro	 transparente,	 y	 antes	 de	 desaparecer	 del
campo	 de	 visión	 deja	 en	 su	 retina	 el	 chispazo	 de	 una	 cabeza	 dorada.	 ¿Mortelli?
Mallick	no	podría	asegurarlo,	pero	tiene	un	presentimiento.	El	U	es	la	clase	de	local
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donde	Mortelli	se	movería	como	pez	en	el	agua.	Sin	que	lo	haya	notado,	Tchi-huan	se
ha	colocado	junto	a	él.	Su	cabeza	le	llega	por	debajo	del	hombro.	Sujeta	la	boquilla
negra	entre	los	dientes	y	se	arregla	el	cabello	recogido	en	un	moño	introduciendo	dos
agujas	finas,	largas	y	de	color	naranja.

—Tiene	usted	el	aire	de	haber	visto	un	fantasma.
—Ojalá	hubiese	visto	un	fantasma.	Las	personas	de	carne	y	hueso	son	mucho	más

inquietantes.	¿Le	hice	daño?
—No.	Pero	como	se	me	hinche	la	muñeca,	deberá	indemnizarme.	¿Por	qué	entró

por	la	puerta	de	atrás	en	lugar	de	por	la	principal?
—Si	hubiera	entrado	por	la	otra	puerta	no	sabría	a	qué	se	dedica	usted.
—¡Qué	tontería!	Me	dedico	a	muchas	más	cosas.
—Puedo	imaginarlas	—replica	Mallick,	insolente.
—¿Sí?	Eso	está	bien,	permite	que	todo	sea	más	sencillo	para	mí.	Imagíneselas	y

yo	las	haré.	Lo	que	dudo	es	que	tenga	crédito	para	pagarlas.
—Puede	cargarlas	a	la	cuenta	de	Delclaux.
—No	sé	quién	es.
—Una	mujer	blanca	y	arrogante,	mide	uno	cincuenta,	tiene	tatuado	un	círculo	en

la	barbilla,	está	operada	hasta	el	copete	y	cuando	sonríe	no	es	desagradable.
—Se	 hace	 llamar	 la	 emperatriz	 dorada	 —dice	 Tchi-huan—,	 acude	 de	 vez	 en

cuando	 y	 es	 poderosa.	 Es	 amiga	 del	 dueño.	 Le	 consultaré	 su	 propuesta,	 aunque	 le
aconsejo	que	recapacite.	Puede	hacerle	sudar	sangre.	¿Por	qué	la	busca?

—Ya	me	hizo	sudar	sangre	en	una	ocasión.	Yo	sudo	sangre	y	ella	crédito.
—Así	que	usted…	—Tchi-huan	congela	la	sonrisa	que	empezaba	a	dibujarse	en

su	rostro—.	Debí	suponerlo.	Normalmente	reconozco	a	las	ratas	de	un	solo	vistazo.
Le	felicito:	usted	sabe	convertirse	en	una	rata	distinguida.	¿Por	qué	me	lo	ha	dicho?

—Aquí	los	clientes	necesitarán	todo	tipo	de	caprichos.	Yo	puedo	proporcionarle
objetos.

—¿Objetos?
—Todo	lo	que	no	son	sujetos.	Iríamos	a	medias.
—¿Cree	que	estoy	loca?	Berger	nos	mataría.
—¿Quién	es	Berger?
—Un	 poderoso	 hombre	 de	 negocios,	 además	 de	 nuestro	 dueño	 —Tchi-huan

señala	al	anciano	de	la	cicatriz	en	el	cráneo,	que	dormita	sobre	la	única	mesa—.	Y	si
sigue	comportándose	como	un	idiota,	dentro	de	poco	también	será	el	suyo.

—Los	ancianos	son	peligrosos,	pero	a	veces	también	miopes.
Tchi-huan	ríe.	Es	una	risa	amarga.
—No	en	su	caso,	se	lo	aseguro.	Él	no	le	confundirá	con	un	cliente,	descubrirá	sus

bigotes…
—…	de	un	solo	vistazo.
Tchi-huan	sonríe	con	los	ojos	hasta	casi	hacerlos	desaparecer.
—Así	es.	¿Quiere	que	se	lo	presente?
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—Sí.	¿Y	de	lo	nuestro?	Puedo	adelantarle	una	buena	suma.	Yo	me	encargaría	de
tratar	con	los	clientes	que	usted	busque.

—Lo	 nuestro	 no	 tiene	 futuro.	 Pero	 quizá…	 Ya	 veremos.	 Si	 algún	 día	 deseo
suicidarme,	contaré	con	usted.	Por	cierto,	¿cuál	es	su	nombre?

—Leira.
Tchi-huan	 levanta	 la	 cabeza	 y	mira	 a	Mallick	 de	 frente.	 Hasta	 ahora,	mientras

conversaban,	 dirigía	 la	 vista	 hacia	 un	 punto	 indefinido	 a	 la	 derecha	 del	 rostro	 del
ingeniero.	Sus	pupilas	negras	son	más	grandes	y	brillantes	de	lo	que	parecían.

—¿Leira?	Me	encantan	los	nombres	falsos.	Yo	me	llamo	Tchi-huan.	Al	menos	ése
es	mi	nombre	artístico.

—Que	significa…
—No	 significa	 nada.	 Bueno,	 para	 usted,	 la	 que	 quiere	 enriquecerse	 sin	 que	 la

maten.
—Pura	poesía.
—O	 si	 lo	 prefiere,	 la	 que	 confunde	 a	 una	 rata	 con	 alguien	 que	 vale	 la	 pena.

Vamos,	Leira.
Tchi-huan	toma	del	brazo	a	Mallick	y	lo	conduce	hasta	la	mesa	de	Berger.	Es	un

hombre	esbelto,	de	engañosa	apariencia	frágil.	Cuando	se	incorpora	y	abre	los	ojos,
vivos	y	de	un	profundo	azul	claro,	nadie	diría	que	acaba	de	despertarse.

—Siento	molestarle,	Berger	—se	disculpa	Tchi-huan,	con	la	cabeza	inclinada—.
Le	presento	a	Leira.

Berger	clava	sus	ojos	en	los	de	Mallick,	que	sostiene	la	mirada.	Pero	al	cabo	de
unos	segundos,	el	 ingeniero,	 incapaz	de	aguantar	más,	baja	 la	vista.	Berger	 invita	a
Tchi-huan	y	a	Mallick	a	sentarse	con	un	gesto	displicente.	Saca	una	pitillera	antigua	y
humilde	de	latón	de	la	que	toma	un	cigarrillo	y	Mallick	se	lo	enciende.

—¿Es	un	recuerdo?	—pregunta	Mallick,	señalando	la	pitillera.
—Sí,	de	cuando	era	necio,	hace	ya	mucho	tiempo.	Según	me	han	 informado,	 la

venta	de	recuerdos	es	un	negocio	incipiente.	Curioso,	¿no	cree?
—Es	 lógico	—responde	Mallick—.	La	gente	necesita	 agarraderas,	y	no	es	 fácil

obtenerlas	de	modo	natural.
—Yo,	en	cambio,	no	lo	veo	como	algo	lógico,	sino	como	un	síntoma	más	de	la

enfermedad	 que	 nos	 aqueja.	 La	 nostalgia	 no	 se	 compra	 ni	 se	 vende.	 ¿Vende	 usted
muchos	recuerdos,	Mallick?	—pregunta	Berger.	Se	hace	el	silencio.	Tchi-huan	mira
de	reojo	al	ingeniero,	que	ha	encajado	el	golpe	con	aparente	tranquilidad:	al	fin	y	al
cabo,	Mallick	es	otro	disfraz,	y	bastante	más	sofisticado	que	el	de	Leira.

—Sí,	 vendo	 una	 máquina	 de	 recuerdos	—responde	Mallick,	 con	 su	 recurrente
tono	 inexpresivo—.	 Pitilleras	 antiguas	 de	 latón	 como	 la	 suya	 he	 colocado	 unas
docenas.	¿Se	la	facilitó	Mortelli,	Berger?

Berger	sonríe	por	primera	vez.	Es	una	sonrisa	franca,	bien	estudiada.	Tchi-huan,
en	 cambio,	 no	 se	 atreve	 a	 pronunciarse.	 Permanece	 encerrada	 en	 sí	 misma,
inaccesible.
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—¿Mortelli?	No	sé	de	quién	me	habla,	Mallick.	En	cuanto	a	las	pitilleras,	no	me
sorprende	que	tengan	éxito:	hace	muchos	años	se	veían	por	doquier.	¿Encontró	usted
lo	que	buscaba?

—No,	pero	no	importa.	A	cambio	he	conocido	a	Tchi-huan.
—¡Oh!	—exclama	Berger,	 fingiendo	 haber	 sido	 sorprendido	 agradablemente—.

Tiene	usted	buen	gusto,	Mallick,	aunque	me	temo	que	no	la	conoce	en	absoluto.	No
es	como	la	mujer	que	usted	ama,	pero	podría	serlo.

Tchi-huan	 asiste	 a	 la	 conversación	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 silencio.	 Aunque
Mallick	por	su	lado	parece	disfrutar,	la	da	por	concluida	y	se	levanta.

—¿Ya	se	marcha?	—pregunta	Berger,	sinceramente	contrariado—.	Aunque	no	me
crea,	llevaba	tiempo	deseando	conocerle.	He	oído	hablar	sobre	usted.

—Parece	ser	que	en	esta	ciudad	el	único	que	no	sabe	nada	sobre	mí	soy	yo	mismo
—bromea	Mallick.

—Usted	 se	 toma	 demasiado	 en	 serio	 —Berger	 acompaña	 sus	 palabras	 con
movimientos	 pausados	 de	 la	 mano	 derecha,	 la	 que	 sujeta	 el	 pitillo,	 que	 se	 ha
consumido	hasta	el	 filtro—.	La	gente	como	yo	raramente	se	ocupa	de	 las	personas;
preferimos	los	asuntos.

—¿Le	debo	algo,	Berger?
—Tan	sólo	una	conversación	más	larga	y	relajada.	Pero	tenga	esto	en	cuenta:	una

de	 las	muchas	cosas	que	diferencia	a	 los	ricos	de	 los	pobres	y	hace	a	estos	últimos
especialmente	molestos	es	que	siempre	tienen	en	la	cabeza	pedir	algo.

—No	se	preocupe,	Berger.	Yo	jamás	le	pediré	nada.
Berger	apaga	el	cigarrillo	contra	el	tablero	de	la	mesa.	Mallick	se	despide	con	una

inclinación	de	cabeza.
—Eso	ya	lo	veremos,	Mallick.	Espero	verle	a	menudo	por	aquí	—dice	Berger—.

Le	ayudaremos	a	encontrar	lo	que	busca.
Mallick	 se	 retira,	 acompañado	 de	 Tchi-huan.	 Salen	 al	 exterior	 por	 la	 puerta

principal.	Hace	una	noche	sin	luna,	huérfana	de	colores.	La	mujer	ofrece	un	cigarrillo
a	Mallick,	que	lo	acepta.	La	calle	está	solitaria,	ni	siquiera	está	el	gato	que	Mallick
vio	 al	 llegar.	 Fuman	 en	 silencio,	 absortos	 en	 sus	 pensamientos.	 Se	 diría	 que	 están
cómodos	el	uno	con	el	otro,	como	si	fueran	hermanos	que	se	han	encontrado	después
de	mucho	tiempo.	Al	cabo,	Mallick	aplasta	la	colilla	con	la	suela	del	zapato	y	echa	a
andar.	Tchi-huan	despierta	de	su	agradable	letargo	y	sigue	con	la	mirada	al	ingeniero
mientras	baja	la	pendiente	hasta	que	desaparece	engullido	por	la	oscuridad.	Se	da	una
palmada	en	el	costado,	suspira	y	regresa	al	trabajo.
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Mallick	 espera	 en	 una	 esquina	 del	 cruce	 entre	 la	 45	y	Camorritos,	 dos	 grandes
avenidas	de	una	zona	de	oficinas	con	discreta	presencia	comercial.	Las	calles	están
casi	 vacías,	 pues	 los	 empleados	 no	 han	 salido	 todavía	 del	 trabajo.	 Algunos
transeúntes	 solitarios	 o	 en	 pareja	 pasan	 a	 su	 lado	 cabizbajos	 y	 apresurados,
preocupados	 por	 algún	 asunto	 laboral	 sin	 resolver.	 Mallick	 está	 inquieto.	 Había
quedado	con	Ackerman	y	el	doctor	se	está	demorando.	Además,	no	es	lógico	que	le
haya	citado	en	ese	lugar	para	realizar	la	transacción,	a	la	vista	de	todo	el	mundo.	Mira
una	vez	más	 el	 reloj:	 ya	han	pasado	diez	minutos.	Decide	hacer	 algo	para	pasar	 el
rato.	Al	otro	lado	de	la	acera	hay	un	puesto	ambulante	con	un	niño.	Mallick	se	acerca.
El	arrapiezo,	sucio	y	malcarado,	de	unos	once	o	doce	años,	vende	unos	muñecos	de
goma.	Hay	tigres,	leones,	perros	y	gatos.

—¿Cuánto	valen?
El	niño	responde	sin	demasiado	entusiasmo.
—Diez.
—Son	muy	feos.	¿Qué	hacen?
—Si	no	piensa	comprar,	déjeme	en	paz	—responde	el	niño,	molesto.
—¡Bonita	manera	de	vender!	Te	he	preguntado	qué	hacen,	chaval.
El	niño	se	restriega	la	nariz	antes	de	hablar.
—No	hacen	nada.	¿Qué	quiere	que	hagan?	Sirven	para	jugar.	Hay	niños	a	los	que

les	gustan	los	juguetes	sencillos.	¿Va	a	comprar?
—No.	 ¿Para	 qué	 quiero	 yo	 un	 muñeco	 espantoso	 que	 no	 hace	 nada?	 Sólo

pretendía	ayudarte.
—¿Ayudarme?	 —Un	 chispazo	 de	 desconfianza	 recorre	 los	 ojos	 del	 niño,	 que

reordena	los	muñecos	con	movimientos	rápidos—.	Déjeme	en	paz.
—No	pienso	irme	—responde	Mallick—,	dispongo	de	todo	el	tiempo	del	mundo.

Y	tú	te	vas	a	ir	a	casa	de	vacío.
—Te	 crees	muy	 listo,	 ¿eh?	 Pues	 tienes	 pinta	 de	muerto	 de	 hambre.	 Nada	más

verte,	me	dije:	«Este	imbécil	no	se	lleva	nada».
—Muy	 bien.	 Pero	 el	 muerto	 de	 hambre	 ha	 vendido	 de	 todo,	 muñequitos

incluidos.
—Me	alegro.	Adiós.
Mallick	sonríe.	El	niño	le	recuerda	a	él	de	pequeño,	y	le	mira	con	una	mezcla	de

pena,	orgullo	y	aprensión.	Él	no	era	tan	mal	vendedor.
—Te	propongo	un	trato.	Yo	hago	de	gancho,	los	vendes	al	doble	y	yo	me	llevo	la

mitad.	Ya	verás	cómo	vendes	alguno.
—¡Ya!	¿Y	si	se	lleva	los	muñecos?
—No	hay	 peligro.	Toma	—Mallick	 le	 da	 una	moneda—.	Esto	 te	 lo	 dejo	 como

fianza.	¿De	acuerdo?
—Con	tal	de	que	se	calle…	—dice	el	niño,	que	ha	hecho	desaparecer	la	moneda
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entre	sus	ropas—.	¡Mire!	Allí	vienen	otras	dos.	¡Tiene	trabajo,	abuelo!
Mallick	hace	como	si	examinara	concienzudamente	un	tigre	descolorido.	Cuando

las	mujeres	llegan	al	puesto,	Mallick	sonríe	con	toda	la	cara.
—¡Me	lo	llevo!	¡Los	tigres	nunca	fallan!
La	 mujer	 más	 joven	 se	 para,	 y	 la	 otra	 la	 espera	 a	 cierta	 distancia.	 El	 niño	 le

entrega	a	Mallick	el	muñeco	en	una	bolsa	de	plástico	barata.	Mallick	se	va	caminando
despacio,	 admirando	 el	 muñeco	 como	 embobado.	 La	 mujer	 ha	 manoseado
rápidamente	un	perro	y	un	león,	estirando	la	goma	para	comprobar	la	calidad.

—¿Cuánto	vale?
—Diez.
—¡Qué	caro!	¿Y	si	me	llevo	dos?
—Pues	quince.
La	 otra	mujer	 la	 llama,	 impaciente.	 La	 joven	 duda	 un	 instante,	 y	 luego	 echa	 a

andar	para	reunirse	con	su	compañera.	Mallick	regresa	junto	al	chico.
—¿No	 te	 dije	 que	 los	 vendieses	 a	 veinte?	—le	 espeta	 Mallick—.	 A	 veces	 un

precio	bajo	impide	que	el	cliente	desee	un	producto.
—Yo	hago	lo	que	me	da	la	gana.
Mallick	consulta	la	hora.	No	tiene	sentido	seguir	esperando.
—Me	 voy	 —anuncia—.	 Puedes	 quedarte	 con	 la	 moneda.	 Usala	 para	 lavarte,

porque	esta	ciudad	odia	a	los	niños	sucios.
—Lárguese,	abuelo.
Mallick	sale	corriendo	para	tomar	un	tranvía.	Al	final	el	maldito	niño	le	ha	hecho

perder	tiempo.	¿Qué	le	habrá	ocurrido	a	Ackerman?	Es	la	primera	vez	que	no	acude	a
una	cita.	Mientras	 toma	varios	tranvías	en	dirección	al	 laboratorio,	Mallick	discurre
qué	hacer	en	caso	de	no	encontrar	al	doctor.	Las	piezas	podría	encajárselas	a	Sing,	el
comerciante	 de	 objetos	 robados,	 por	 un	 tercio	 de	 lo	 que	 él	 había	 pagado.	 Los
programas,	siendo	específicos,	iban	a	ser	más	difíciles	de	revender.	Lo	más	probable,
salvo	milagro,	 es	 que	 perdiera	más	 de	 la	mitad	 en	 la	 operación,	 sin	 contar	 con	 el
tiempo	invertido.	Y	lo	que	era	peor,	intuía	que	se	había	quedado	sin	su	mejor	cliente
para	siempre.	Mallick	desciende	del	tranvía	y	corre	por	las	solitarias	calles	de	la	zona
industrial	 donde	 se	 encuentra	 el	 laboratorio.	 Esta	 vez	 no	 juega	 con	 su	 inseparable
canica	 de	 cristal	 azul.	 Al	 llegar	 a	 la	 cancela,	 ve	 que	 está	 cerrada.	 La	 nave	 está
completamente	 a	 oscuras.	 Unos	 restos	 de	 cajas	 de	 cartón	 indican	 que	 ha	 habido
actividad.	Mallick	salta	la	cancela,	rodea	la	nave	y	busca	la	trampilla.	Por	suerte	lleva
una	linterna.	La	portezuela	está	protegida	por	una	cadena	con	candado.	Mallick	saca
una	pequeña	herramienta	multiusos	y	en	un	par	de	minutos	logra	abrir	el	cierre.	Hay
ciertas	cosas	que	no	se	olvidan.	Guiado	por	la	luz	de	la	linterna,	baja	las	escaleras	y
recorre	 la	galería.	La	puerta	del	 laboratorio	 está	 abierta.	Mallick	 ilumina	el	 sótano:
vacío.	Las	paredes	están	limpias	y	se	han	llevado	todo	el	mobiliario	y	el	equipo.	Sólo
quedan	algunas	cajas,	objetos	y	papeles	dispersos.	Mallick	curiosea.	Allí	están	parte
de	las	láminas	de	cartón	con	ilusiones	ópticas	que	le	había	mostrado	Ackerman	en	sus
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encuentros	 previos.	 Ve	 las	 de	 figuras	 geométricas	 tridimensionales	 que	 cambian
según	cómo	se	miren;	las	de	figuras	ambiguas;	las	que	muestran	la	percepción	de	la
transparencia	 o	 el	 contraste,	 y	 otras.	 Algunas	 están	 rotas,	 rasgadas	 por	 la	 mitad.
Mallick	 agrupa	 y	 limpia	 de	 polvo	 las	 que	 siguen	 intactas,	 y	 continúa	 buscando.
Encuentra	 el	 cristal	 cuya	mitad	 es	 un	 espejo	 con	 el	 que	Ackerman	 le	mostraba	 el
verdadero	color	de	la	pupila,	y	algún	otro	utensilio	de	los	que	se	valía	el	doctor	para
sus	trucos	visuales.	No	hay	nada	más.

A	Mallick	le	parece	muy	extraño	que	hayan	dejado	exclusivamente	objetos	de	los
que	 se	 valía	 Ackerman	 para	 mostrarle	 juegos	 visuales.	 ¿Será	 un	 mensaje	 dirigido
exclusivamente	hacia	él,	Mallick,	o	se	trata	simplemente	de	una	casualidad?	Lo	que
parece	fuera	de	toda	duda	es	que	el	doctor	se	ha	esfumado.	¿Le	habrá	ocurrido	algo?
Desde	 luego,	 la	última	vez	que	 se	vieron	parecía	muy	alterado,	 aunque	Mallick	no
concedió	 demasiada	 importancia	 a	 su	 estado	 anímico.	 El	 ingeniero	 está
profundamente	contrariado.	Con	la	desaparición	del	doctor	ha	perdido	la	oportunidad
de	obtener	información	sobre	su	enfermedad,	se	han	acabado	también	los	divertidos
experimentos	visuales	que	probaban	que	nadie	percibe	fielmente	la	realidad,	y	se	ha
cortado	una	fuente	de	ingresos	considerable.	Más	que	un	simple	contratiempo	es	un
aviso,	venga	de	donde	venga,	ya	sea	fruto	del	azar	o	de	alguien	en	particular.	¿Tendrá
algo	que	ver	con	Stork?	¿O	con	Fazerhoff?	Todo	se	complica,	piensa	Mallick.	Pero
desde	 el	 momento	 en	 que	 decidió	 avanzar	 y	 abandonar	 la	 rutina,	 ya	 no	 sirve
lamentarse.	 Mallick	 guarda	 las	 estampas	 y	 el	 cristal,	 echa	 un	 último	 vistazo	 a	 la
habitación	 y	 sale	 al	 exterior.	 Llueve	 intensamente.	Mallick	 se	 sube	 el	 cuello	 de	 la
gabardina	 y	 se	 pone	 en	 movimiento.	 Las	 gotas	 de	 lluvia	 empapan	 su	 cabeza	 y
resbalan	 por	 el	 cuello.	 Es	 una	 lluvia	 caliente,	 pegajosa.	 Mallick	 aprieta	 el	 paso	 y
menea	 la	cabeza.	Quizá	haya	sido	siempre	un	perdedor,	y	antes	no	 lo	 sabía	porque
jamás	 se	había	 atrevido	 a	 abrir	 los	 ojos.	Mallick	mete	 las	manos	 en	 los	bolsillos	 y
acaricia	la	canica.

Al	menos	todavía	conserva	su	talismán.

www.lectulandia.com	-	Página	72



16

El	estadio	está	lleno	y	el	público	ruge	y	agita	las	banderitas	de	colores	cuando	los
organizadores	 lo	 solicitan.	 Sobre	 el	 escenario	 se	 suceden	 las	 apariciones	 de
hologramas	de	políticos,	estrellas	del	entretenimiento	y	otros	personajes	célebres,	que
ríen,	 cuentan	 chistes	 y	 bromean	 con	 el	 presentador,	 Ari,	 el	 actual	 presidente	 de	 la
Corporación	Xen,	un	hombre	atractivo,	con	la	melena	roja	echada	hacia	atrás,	pálido
y	 espigado.	 Mientras,	 los	 componentes	 del	 grupo	 de	 culto	 Triple	 A	 calientan	 sus
instrumentos	 subrayando	 o	 criticando	 los	 discursos	 de	 los	 oradores	 y	 provocan	 el
jolgorio	y	la	admiración	del	público	por	su	actitud	gamberra	y	libertaria.	Los	costosos
efectos	 lumínicos	 producidos	 expresamente	 para	 la	 convención	 convierten	 el	 viejo
estadio	de	la	ciudad	en	una	orgía	de	colores	y	sombras.	Mallick	y	Mortelli	no	están
entre	el	vociferante	gentío.	Se	encuentran	en	uno	de	los	solitarios	pasillos	por	los	que
se	accede	a	las	gradas,	cerrando	un	negocio	con	tres	mujeres	de	aspecto	dulce.	Una	de
ellas,	Lidia,	grande	y	vestida	con	una	larga	cabellera	oscura,	se	dirige	a	Mortelli	con
voz	de	seda.

—Todo	 está	 conforme.	 Como	 habéis	 podido	 comprobar,	 ayer	 efectuamos	 la
transferencia.	Un	buen	pellizco,	me	atrevo	a	decir	—ríe	sus	propias	palabras—.	Será
mejor	 que	 rematemos	 el	 asunto:	 ¡No	 deseamos	 perdernos	 el	 espectáculo!	 ¿Habéis
traído	la	lista?

—¡Por	 supuesto!	 —aclara	 Mortelli,	 con	 una	 expresión	 juguetona	 en	 su	 rostro
lleno	 y	 sonrosado.	Mientras,	Mallick	 entrega	 a	Lidia	 una	 cajita—.	Ahora	 ellas	 son
vuestras.	Tratadlas	bien,	no	se	vayan	a	quedar	desnudas.

Las	tres	ríen	quedamente,	inclinando	las	cabezas	y	tapándose	la	boca	con	el	dorso
de	la	mano.

—¡Es	usted	 terrible,	Rukin!	—exclama	Lidia—.	Nosotras	simplemente	vamos	a
ofrecerles	nuestros	servicios,	y	estoy	segura	de	que	quedarán	muy	satisfechas.	Si	van
desnudas	a	partir	de	ahora	será	por	decisión	suya,	se	lo	aseguro.

—Me	 alegro	 de	 oír	 eso	 —interviene	 Mallick—,	 pero	 no	 olvide	 que	 si	 los
limpiadores	nos	relacionan	con	ellas	o	con	ustedes	tomaremos	medidas.

Lidia	 intercambia	 unas	 miradas	 de	 alerta	 con	 sus	 compañeras	 y	 responde	 al
ingeniero	con	voz	persuasiva.

—¡Es	usted	 incorregible!	¡Ni	siquiera	sé	su	nombre,	ojitos	negros!	Por	nosotras
no	se	preocupe.	Desde	que	éramos	así	—indica	con	una	mano	la	altura	de	una	niña
pequeña—,	 sabíamos	 exprimir	 una	naranja	 al	máximo	 sin	dañar	 la	 corteza	ni	 dejar
marcas	en	la	piel.

—¡Quién	 fuera	 una	 naranja!	 —dice	 Mortelli,	 burlón—.	 Ojitos	 Negros	 y	 yo
siempre	tenemos	algo	que	vender,	ya	sean	juguetes	o	almas	perdidas.	Seguiremos	en
contacto.

Mallick	 y	 Mortelli	 estrechan	 las	 manos	 firmes	 de	 las	 tres	 mujeres.	 Los	 dos
ingenieros	se	encaminan	hacia	sus	localidades,	situadas	en	una	zona	menos	noble	del
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estadio,	en	lo	más	alto	del	graderío.
—¿Viste,	Mallick?	Te	lo	dije:	cincuenta	dementes	rentan	más	que	un	habitáculo

en	la	colina.	La	clave	del	asunto	está	en	saber	cuándo	hay	que	traspasar	el	negocio.
—Calla	y	reflexiona,	Rukin	—dice	Mallick,	pronunciando	con	retintín	el	nombre

falso	de	su	colega—.	Ahora	tenemos	que	encontrar	otra	fuente	de	ingresos.	¿Qué	era
aquello	que	me	comentaste	de	los	ancianos?

Mortelli	 hace	 una	 cabriola	 y	 aplaude.	Nadie	 diría	 que	 su	 corpachón	 le	 pudiera
permitir	movimientos	tan	elegantes	y	sincronizados.

—¡Bravo,	Ojitos	Negros!	¡Ahora,	que	tiemblen	los	ancianos!	Tú	trataste	hace	un
par	 de	 años	 con	 los	 viejos	 de	No-hi.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 tienes	 los	 informes	 aún
frescos.

—Como	si	los	hubiera	redactado	ayer.
—Bien.	Casi	todos	eran	propietarios	de	habitáculos,	¿no?
—Así	es.
—Pues	van	a	dejar	de	serlo.	¡Porque	el	gran	Mortelli	dispone	de	un	plan	para	que

se	muden!
Mortelli	 baila	 un	 agarrado	 consigo	mismo	 en	 el	 corredor	 vacío	 y	 en	 pendiente.

Besa	a	su	pareja	figurada,	la	manosea	y	ríe.	Cuando	se	detiene,	interpela	a	Mallick:
—¡Eh!	¡Mallick,	amigo!	¿Y	los	niños?	¿Qué	me	dices	de	los	niños?
Mallick	se	detiene.	Una	veladura	triste	cubre	sus	ojos.
—No.	Los	niños,	no.	Déjales	que	se	pierdan	ellos	solos.
—¿Por	qué?	—dice	Mortelli,	excitado—.	Hay	tutores	muy	comprensivos	y	muy

pobres	que	venderían	a	sus	pupilos	por	un	puñado	de	crédito.	La	educación	está	en
crisis,	a	punto	del	colapso.	¡Si	hasta	lo	dicen	en	los	noticiarios!

—Ya	te	he	dicho	que	no.
—Está	bien	—acepta	el	rollizo	ingeniero—.	Seamos	cobardes:	nada	de	infantes.

Siempre	 tiene	que	haber	un	 límite,	¿no?	Situémoslo	en	 las	carnes	 tiernas	y	 los	ojos
grandes.	Anda,	date	prisa,	que	llegamos	tarde	a	la	fiesta.

Los	 dos	 ingenieros	 aprietan	 el	 paso.	 Mortelli	 se	 permite	 taconear	 de	 vez	 en
cuando,	eufórico.	No	es	fácil	encontrar	un	socio	tan	eficaz,	duro	y	avaricioso	como
Mallick.	 Las	 oportunidades	 de	 negocio	 se	 han	 ampliado	 mucho	 en	 los	 últimos
tiempos,	 y	 si	 todo	 sigue	 igual,	 en	 un	 par	 de	 años	 podría	 comenzar	 su	 ansiada
ascensión.	Sólo	hay	un	problema,	 se	 dice	Mortelli:	 es	 posible	 que	 a	 corto	 o	medio
plazo	no	disponga	de	Mallick.	Porque,	 ¿cuáles	 son	 sus	objetivos?	Por	desgracia	no
desea	 lo	 mismo	 que	 él.	 Según	 los	 informes	 que	 ha	 recibido,	 el	 ingeniero	 de	 ojos
oscuros	continúa	con	Stork	y	sigue	sin	compartir	con	la	Corporación	los	beneficios	de
sus	asuntos	paralelos.	Ha	descuidado	las	ventas	de	productos	clásicos	Xen,	y	lo	que
es	más	grave,	ha	caído	al	tercer	puesto	en	la	lista	de	ingenieros	en	ventas	liberados.
La	situación	de	Mallick	puede	dar	un	vuelco	en	cualquier	momento.	Según	le	aseguró
el	zarrapastroso	Velasco	el	otro	día	—previamente	drogado	por	Mortelli	con	un	buen
cigarro—,	Mallick,	por	algún	motivo	que	Velasco	no	quiso	precisar,	se	encuentra	en
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sus	manos.	¡Mallick	en	manos	de	Velasco!	¡Quién	lo	hubiera	sospechado!	Se	trata	sin
duda	de	una	exageración,	pero	de	todos	modos	es	inquietante	que	el	ingeniero	de	los
pies	enfermos	se	atreva	a	airear	algo	así	sobre	Mallick	en	voz	alta.	Cuando	por	fin	los
dos	 ingenieros	 se	 sientan,	 Mortelli	 observa	 inquieto	 a	 su	 mejor	 enemigo.	 Verle
flaquear	es	verdaderamente	patético.

—¡Ya	estamos	aquí!	—comenta	Mortelli—.	¡Seguimos	siendo	los	más	grandes!
Mallick	no	parece	demasiado	de	acuerdo	con	esa	aseveración.	Desde	su	posición,

muy	 alejada	 del	 escenario,	 los	 protagonistas	 de	 la	 fiesta	 parecen	 miniaturas	 de
plástico.	Si	no	fuera	por	 las	grandes	pantallas	situadas	en	varios	puntos	del	estadio,
apenas	sabrían	qué	ocurre	allí	abajo.	Las	entradas	son	de	una	calidad	ínfima,	de	las
peores.	 Antes	 Mallick	 no	 se	 fijaba	 en	 esos	 detalles,	 pero	 ahora	 sí	 lo	 hace.	 La
Corporación	no	regala	a	sus	perros	los	mejores	huesos.	Y	tampoco	es	cierto	lo	que	ha
dicho	Mortelli,	aquello	de	que,	entre	sus	compañeros,	ellos	dos	siguen	siendo	los	más
grandes.	Al	menos	en	el	caso	de	Mallick,	que	es,	naturalmente,	quien	 le	 importa	al
propio	Mallick.	El	ingeniero	siente	que	le	están	perdiendo	el	respeto	poco	a	poco.	Los
besos	que	ha	recibido	mientras	se	dirigía	hacia	el	asiento	en	el	que	está	ahora	sentado
eran	 mucho	 más	 falsos	 de	 lo	 habitual.	 Las	 sonrisas,	 demasiado	 abiertas,	 casi	 no
incluían	 deferencia	 hacia	 él.	 Apenas	 nadie	—¿quizá	 Mach	 y	 Mé?—	 ha	 bajado	 la
cabeza	a	su	paso.	Si	no	fuera	por	el	férreo	control	que	ejerce	sobre	sus	sentimientos,
Mallick	 habría	 contraído	 el	 rostro	 en	 una	mueca	 y	 habría	 gritado.	Un	 grito	 que	 se
hubiera	 perdido	 entre	 los	 aplausos	 y	 los	 vítores	 del	 enfervorizado	 público,	 que
responde	 con	 entusiasmo	 a	 las	 inesperadas	 volteretas	 que	 está	 realizando	 sobre	 el
escenario	Ari,	el	conductor	de	la	velada.	Mallick	trata	de	calmarse	y	se	concentra	en
el	espectáculo.	Quizá	sus	 impresiones	con	 respecto	a	 sus	colegas	sean	erróneas.	La
melena	roja	de	Ari	centellea	a	la	luz	de	los	focos.	¿Cómo	es	posible	que	ese	hombre,
cumplidos	los	setenta	años	de	edad,	sea	capaz	de	mantener	esa	agilidad	casi	felina?
¿Será	realmente	Ari	el	mayor	accionista	de	la	Corporación,	o	es	un	simple	figurón?
Ari	 aterriza	 sobre	 el	 suelo	 de	 cristal,	 se	 yergue,	 saluda	 al	 público	 y	 reclama	 su
atención.	Una	 eminente	 científica,	 asesora	 de	 calidad	 en	 la	Corporación	Xen,	 va	 a
decir	 unas	 palabras	 sobre	 los	 nuevos	 productos.	 Ari	 pide	 un	 aplauso	 para	 Fedora.
Mortelli	 bosteza	 y	 algunos	 de	 sus	 colegas	 le	 imitan.	 Mallick	 cierra	 los	 ojos	 y	 se
masajea	las	sienes	con	la	yema	de	los	dedos.	Siente	un	dolor	agudo	en	la	cuenca	de
los	 ojos.	 Por	 un	 instante,	 logra	 evadirse	 del	 estadio,	 del	 gentío,	 de	Mortelli	 que	 le
susurra	 algo	 ininteligible	 al	 oído.	 Mallick	 y	 su	 dolor	 quedan	 solos.	 Pero	 una	 voz
cálida	se	abre	paso	hasta	su	interior,	y,	poco	a	poco,	le	va	envolviendo.	Es	la	voz	de
Fedora.

Mallick	abre	los	ojos	y	regresa	al	estadio.	Busca	a	la	mujer	en	el	escenario.	Está
junto	a	Ari,	allí	a	lo	lejos.	Una	figura	diminuta	con	la	cabeza	plateada.	El	cuerpo	está
rígido	y	los	brazos	pegados	a	los	costados,	con	los	antebrazos	en	alto.	Sólo	mueve	las
manos,	dos	pájaros	de	color	azul	que	aletean	sin	descanso.	Mallick	se	fija	en	una	de
las	pantallas	y	ve	 su	 rostro.	Le	 resulta	 familiar,	 aunque	al	principio	no	es	capaz	de
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situarlo.	 ¡Qué	 extraño!,	 se	 dice	 Mallick,	 confundido	 por	 el	 inusual	 agujero	 en	 su
memoria.	¿Dónde	ha	visto	a	esa	mujer?	Los	ojos	claros	y	levemente	asimétricos,	el
mentón	partido,	los	pómulos	prominentes…	Mallick	emite	un	suspiro	prolongado	que
no	 pasa	 inadvertido	 a	 Mortelli.	 ¡Por	 supuesto!	 Es	 igual	 que	 aquel	 holograma	 que
vieron	en	casa	de	la	manirrota	Hering,	el	de	la	mujer	que	había	conocido	como	él	los
fantasmales	pasillos	y	aulas	del	Centro	Ungar,	que	exhalaban	un	permanente	olor	a
lejía.	 El	mismo	 olor	 que	 se	 quedaba	 pegado	 al	 uniforme	 de	 los	 alumnos,	 y	 que	 se
intuía	en	el	aliento	de	sus	distantes	educadores.

Ahora	Jo	lleva	el	cabello	corto	y	plateado,	pero	es	ella.	Los	labios	de	Fedora,	o
Jo,	brillan	en	la	pantalla.	Su	seriedad	es	inadmisible.	¿Qué	le	ocurre,	por	qué	apenas
mueve	el	rostro?	¿Estará	drogada?	Mallick	queda	atrapado.	Al	terminar	su	alocución,
Fedora	sonríe	y,	en	un	destello,	una	lengua	puntiaguda	sale	de	la	cueva	y	toca	el	labio
superior.	 Hay	 un	 cambio	 de	 plano	 y	 el	 rostro	 de	 Ari,	 siempre	 alegre,	 retoma	 el
protagonismo.	Mallick	se	vuelve	y	sigue	con	la	vista	la	figura	de	Fedora	mientras	se
encamina	 hacia	 la	 salida	 del	 escenario.	 Se	 diría	 que	 flota.	 Los	 brazos	 rozan
alternativamente	las	caderas	a	cada	paso.	Antes	de	desaparecer,	saluda	con	una	de	sus
manos.	Un	breve	revoloteo	azul,	y	después,	nada.	La	mirada	de	Mallick	se	detiene	en
el	 lugar	 exacto	 en	 el	 que	 estuvo	 la	 presunta	 científica	 antes	 de	 retirarse.	Mortelli,
sorprendido,	le	propina	un	codazo.	Mallick	pega	un	respingo.

—¿Mallick?	¡Vuelve,	amigo,	vuelve!	Tienes	que	contarme	qué	tiempo	hacía	allí,
en	tu	lejano	hogar.	¿Llovía?	¿Nevaba?	¿Lucía	el	sol?

—Oh,	allí…	—responde	Mallick,	 todavía	aturdido,	con	una	sonrisa	 insegura	en
los	labios—.	Nada	agradable,	te	lo	aseguro	—y	después,	añade—:	Esto	es	insufrible,
Mortelli.	Adiós.

Mallick	se	levanta	y	se	va.	Sus	colegas	se	despiden	de	él,	algo	extrañados	por	su
comportamiento	 irregular.	 Mortelli,	 indiferente	 —hoy	 Mallick	 ha	 estado	 lo
suficientemente	 aburrido	 como	 para	 no	 echarle	 de	 menos—,	 otea	 el	 horizonte	 en
busca	de	nueva	compañía.	Unas	filas	más	abajo	se	encuentra	Mach.	Mortelli	recuerda
que	 Mach	 huele	 a	 mermelada	 de	 arándanos.	 ¡Qué	 ridículo!	 ¡Mermelada	 de
arándanos!	¿Y	qué?	La	llama.	Mach	no	tarda	en	sentarse	a	su	lado.	Mortelli	saca	dos
cigarros	dorados	y	le	ofrece	uno	a	su	colega.	Entre	Mortelli	y	Mach	es	fundamental
practicar	el	olvido	cada	vez	que	se	mezclan,	ya	que	hasta	ellos	se	horrorizarían	de	lo
que	 llegan	 a	 hacer	 durante	 sus	 encuentros,	 ya	 sea	 en	 pareja	 o	 con	 terceros.	Mach
acepta	el	pitillo	y	le	echa	a	Mortelli	la	primera	bocanada	de	humo	en	el	rostro.	Ríen	y
olvidan.

Abajo,	en	el	escenario,	la	fiesta	continúa.
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El	 habitáculo	 de	 Stork	 está	 completamente	 a	 oscuras.	 Lo	 que	 se	 ve	 no	 es
exactamente	negro.	Para	ver	algo	negro,	hace	falta	luz.	Se	tiene	la	sensación	de	que	el
aire	es	sólido,	de	que	el	sonido	de	las	palabras	chocaría	contra	él.	Pero	no	es	así.	Las
voces	invaden	el	espacio	oscuro,	se	adueñan	de	él,	cuelgan	de	no	se	sabe	dónde.	Para
combatir	 esa	 sensación	 irreal,	 vertiginosa,	 se	 necesita	mover	 un	miembro,	 tocarse.
Hablar.

—No	 me	 prometas	 nada	 que	 no	 puedas	 cumplir	 —dice	 Stork—.	 Además,	 ni
siquiera	sé	si	estoy	enamorada	de	ti.

—Mientes.
Stork	busca	a	tientas	la	pitillera	y	el	mechero.	Es	fumadora	circunstancial	desde

hace	dos	años,	cuando	aparecieron	los	primeros	síntomas	de	la	enfermedad,	aunque
ella	asegura	que	no	hay	conexión	entre	una	cosa	y	la	otra.	La	brasa	del	pitillo	fija	la
posición	donde	se	encuentra,	a	unos	dos	metros	de	Mallick.	Cuando	da	una	calada,	se
ilumina	su	rostro.	Para	Stork	la	luz	es	naranja,	cálida.	Para	Mallick,	blanquecina,	sin
más.

—¿Por	qué	me	mientes,	Stork?
—Y	tú,	¿estás	seguro	de	amarme	ahora?
Mallick	 ve	 que	 la	mano	 de	 Stork	 tiembla.	 La	 pregunta	 de	 Stork	 pertenece	 a	 la

categoría	 de	 las	 cuestiones	 aparentemente	 concretas,	 innecesarias,	 y	 con	 cuya
obligada	respuesta	es	imposible	acertar.

—Sí.	Y	ahora.	Y	ahora.	Y	ahora.	Y	ahora.	Y	ahora.	Y	ahora.	Y	ahora…
—Cállate,	por	favor.
Stork	 apaga	 el	 cigarro	 y	 su	 mano	 desaparece.	 Le	 pone	 nerviosa	 la	 actitud	 de

Mallick.	Y	sus	palabras.	¿Acaso	no	se	da	cuenta	de	que	el	amor	es	otra	mentira	más?
¿Ignora	que	su	fuerza	radica	en	que	se	disfraza	de	verdad	y	lo	impregna	todo?	¿No
sabe	que	es	necesario	porque	basta	con	haberlo	sentido	una	vez	para	 justificar	 toda
una	existencia?	¿Jamás	ha	pensado	que	es	injusto	por	naturaleza?	¿Y	que	como	todo
lo	 que	 nace,	muere?	 Stork	 no	 soporta	 oír	 por	 boca	 de	Mallick	 exactamente	 lo	 que
desea	 escuchar.	 Esa	 entrega	 ilimitada,	 suicida.	 ¿Falsa?	 ¿Simulada?	 Quienes	 de	 un
modo	u	otro	han	sido	informados	sobre	 la	existencia	de	una	relación	entre	ella	y	el
ingeniero	en	ventas	desconfían	de	él.	Creen	que	sólo	quiere	aprovecharse	de	ella.	¿Y
sus	padres?	Sí,	porque	Stork	es	una	privilegiada,	o	una	víctima,	según	se	mire:	tiene
padres.	Los	doctores	Davids	y	Baquerizo,	 científicos	de	 sonrisa	 fácil	 e	 inteligencia
superior.	 A	 ellos	 les	 encanta	 su	 piel	 alabastrina,	 sus	 labios	 rojos,	 sus	 tobillos	 de
cristal.	La	madre	disfruta	viéndola	caminar.	Piensa	que	su	postura,	cuando	se	sienta
con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	muy	 juntas,	 es	 perfecta.	Él	 prefiere	 observarla	mientras
nada,	y	se	lamenta	de	que	desde	hace	más	de	un	año	ya	no	lo	haga.	Stork	es	su	trofeo,
la	herencia	que	dejan	a	la	ciudad.	Lo	que	ella	haga	con	su	cuerpo,	según	aseguran,	no
les	 incumbe.	Eso	sí,	 la	ven	desmejorada.	Ojerosa.	Feliz	por	momentos.	Inconstante.
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Les	sorprende	esa	risa	salvaje	que	no	proviene	de	ellos.	Por	eso	le	han	rogado	que	se
separe	cuanto	antes	de	ese	tal	Mallick.	Podría	ser	peligroso,	dicen.

—Stork.	¿Duermes?
Pero,	volviendo	a	Mallick,	¿cómo	confiar	en	 las	palabras	y	en	 los	gestos	de	un

simulador?	No	hay	duda	de	que	Mallick	es	un	buen	profesional.	Sobrevive	mediante
la	farsa,	el	ardid,	la	hipocresía.	Se	ha	educado	en	la	humillación,	en	la	desvergüenza,
en	la	insinceridad,	en	el	autocontrol.	Apenas	necesita	cubrir	su	cara	con	una	máscara
de	maquillaje,	como	los	demás,	quizá	porque	ha	convertido	su	propio	rostro	en	una
máscara	 polivalente,	 versátil.	 Incluso	 los	 arrebatos	 de	 amor,	 las	 zalamerías	 y	 la
mirada	a	veces	soñadora,	aunque	no	sean	sistemáticos,	podrían	ser	premeditados.	A
un	manipulador	 se	 le	 exige	que	no	ponga	a	 la	vista	 su	doblez,	y	Stork	 sabe	que	el
ingeniero	 cumple	 esa	 regla	 sin	 dificultad	 cuando,	 según	 sus	 palabras,	 trata	 con	 los
otros	 en	 lugar	 de	 con	 ella.	 ¿Y	 quién	 dice	 que	 Stork	 no	 forme	 parte	 de	 los	 otros?
También	 podría	 ocurrir	 algo	 todavía	 más	 peligroso.	 Que	 el	 propio	 simulador	 se
creyera	 la	 actuación	 hasta	 asimilarla	 como	 algo	 no	 forzado,	 que	 olvidase	 que	 el
origen	de	aquel	sentimiento	no	fue	natural;	en	ese	caso	el	terreno	se	volvería	aún	más
resbaladizo,	buscar	la	verdad	no	tendría	sentido.	Aun	así,	piensa	Stork,	debe	de	haber
algún	modo	de	abrirse	camino	hacia	el	interior	de	Mallick,	hacia	el	refugio	en	el	que
esconde	los	sentimientos.	Stork	necesita	saberlo,	porque,	¿y	si	realmente	acabara	por
tener	un	hijo	con	él?	Stork	se	incorpora	y	enciende	una	vela.	La	oscuridad	se	repliega.

—¡Acércate,	Mallick!	Quiero	ver	tus	ojos.	Quiero	ver	tus	cazadores	de	luz.
—¿Estás	loca?	Mis	ojos	no	han	cambiado.
—Quiero	verlos.
Mallick	 repta	 hacia	 ella.	 Stork	 coloca	 la	 vela	 frente	 a	 su	 rostro.	Hay	 una	 nariz

aguileña,	 una	 boca	 que	 huye,	 una	 frente	 despejada.	 Y	 dos	 ojos.	 Color	 carbón.
Clavados	en	los	suyos.	Expectantes.	Sigue	sin	haber	distancia	cuando	las	miradas	se
cruzan.	Desaparecen	los	ojos,	la	cara,	la	luz	de	las	velas,	la	oscuridad	circundante,	el
habitáculo,	la	calle	desierta,	la	ciudad	multicolor,	las	colinas	y	el	horizonte.	Mallick	y
Stork	son	uno.	Esto	que	veo	en	sus	cazadores	de	luz	debe	de	ser	amor,	piensa	Stork.

Y	si	no,	qué	más	da.	Vale	la	pena	creérselo.
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Fazerhoff	y	Mallick	corren	por	una	calle	desierta.	A	 la	altura	de	un	anuncio	de
refrescos	doblan	por	una	bocacalle.	Cuadrillas	de	operarios	subidos	en	andamios	y	al
volante	de	pesadas	máquinas	desmontan	los	edificios.

—¡Mierda!	—masculla	Fazerhoff,	 que	ha	 estado	a	punto	de	 caer	 en	un	 agujero
practicado	en	la	acera—.	¡Esta	ciudad	está	plagada	de	hijos	de	perra!

Fazerhoff,	rechoncho	y	rabioso,	acelera	el	ritmo	y	reparte	improperios	a	diestra	y
siniestra.	El	sudor	resbala	por	su	frente	y	empapa	la	camisa.

—¡Haraganes!	 ¡Malnacidos!	 ¿Ha	 visto,	 Mallick?	 ¡Están	 desmontando	 el	 puto
barrio!

Sus	zancadas,	cortas	y	rápidas,	contrastan	con	las	de	Mallick,	amplias	y	elegantes.
Los	brazos	de	Fazerhoff,	que	cuelgan	de	los	hombros	como	muñones,	rasgan	el	aire
sofocante	del	mediodía.	De	improviso	hace	un	quiebro	que	confunde	a	Mallick,	gira
por	un	callejón,	llega	hasta	el	muro,	lo	toca,	vuelve	a	la	calle	principal	y	continúa	la
carrera.

—¿Se	rinde,	Mallick?	—ruge	el	caimán—.	Le	noto	cansado.
Mallick	 no	 responde,	 concentrado	 en	 mantener	 la	 cadencia	 de	 su	 respiración.

Ahora	 Fazerhoff,	 que	 acostumbra	 señalar	 los	 anuncios	 que	 considera	 ingeniosos	 o
efectivos,	no	pierde	de	vista	el	terreno,	como	si	temiera	que	fuera	a	hundirse	bajo	sus
pies.	Se	ahoga,	escupe	y	aumenta	la	velocidad.

—Estás…	a	punto…	de…	de-rrum-barte,	piojoso.
El	 caimán	 toma	 la	 calle	 de	 la	 izquierda	 y	 esquiva	 con	 dificultad	 a	 hombres	 y

mujeres	que	portan	bolsas	repletas.	Mallick	le	sigue	de	cerca.	Fazerhoff,	por	el	rabillo
del	ojo,	vigila	dónde	se	encuentra	el	ingeniero.	Se	lanza	hacia	atrás	sin	avisar,	choca
con	él	y	ambos	ruedan	sobre	la	calzada.

—¡Mierda!	 —grita	 Fazerhoff,	 furioso—.	 ¡Me	 ha	 lesionado!	 ¡Usted	 no	 sabe
perder,	Mallick!

Mallick,	tumbado	en	el	suelo,	sonríe.	A	su	alrededor,	todo	son	piernas	y	zapatos
que	pasan	de	largo.

—Lo	siento,	Fazerhoff	—se	disculpa	el	ingeniero—.	Se	abalanzó	sobre	mí.
Fazerhoff	se	levanta	y	se	pone	las	gafas.
—¡Mentiroso!	¿Quiere	continuar?	¿Te	atreves?	¿Eh?
—No.	Otro	día.
Fazerhoff	 queda	 contento	 con	 la	 respuesta	 de	 su	 empleado	 y	 le	 ayuda	 a

levantarse.	 Están	 en	 una	 calle	 peatonal.	 La	 música	 de	 los	 comercios	 atruena.	 Los
ciudadanos	 apuran	 la	 hora	 del	 almuerzo	 y	 caminan	 deprisa.	 Un	 grupo	 ruidoso	 de
niños	 uniformados	 sale	 de	 una	 tienda.	 Cada	 niño	 recibe	 una	 linterna	 de	 regalo	 de
manos	de	un	animador	disfrazado	de	león.	La	mayoría	la	tira	al	cubo	de	basura	más
cercano	 antes	 de	 probar	 si	 enciende.	 Un	 empleado	 de	 la	 tienda	 las	 recupera
disimuladamente	y	se	las	devuelve	al	león,	que	las	guarda	en	su	panza.
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—¿Por	qué	no	corremos	más	a	menudo,	Mallick?	Es	usted	incorregible.
—Porque	 es	 la	 primera	 vez	 que	me	 llama	 para	 correr.	 Y	 si	 le	 soy	 sincero,	 no

comprendo	por	qué	me	ha	llamado.
—¡No	diga	memeces,	Mallick!	¡Y	hágase	un	favor	a	mí	mismo:	no	sea	demasiado

sincero!	¡Vamos!	—ordena	Fazerhoff—.	El	que	pierde,	paga.	Invíteme	a	beber	algo.
Entran	en	un	bar.	Un	centenar	de	hologramas	de	Mallick	y	Fazerhoff	 llenan	 las

mesas	 y	 la	 barra.	 Un	 holograma	 de	 Fazerhoff	 levanta	 una	 jarra	 de	 cerveza	 y	 les
saluda,	risueño	y	sonriente.

—¡Hola,	amigos!	Hace	calor,	¿eh?	Os	estábamos	esperando.
El	camarero,	con	el	rostro	asimétrico,	les	guiña	un	ojo.
—Muy	 gracioso,	 joven	 —ironiza	 Fazerhoff1—.	 Apague	 de	 una	 puta	 vez	 el

artefacto	y	sírvanos	dos	cervezas	rubias	heladas.
El	camarero,	ofendido	por	los	malos	modos	de	Fazerhoff,	elimina	los	hologramas

y	tira	un	par	de	cervezas.
—Ya	no	saben	qué	hacer	para	incomodarte	—comenta	el	caimán,	despectivo,	tras

beberse	 media	 jarra	 de	 un	 trago—.	 No	 me	 extraña	 que	 no	 venga	 nadie	 aquí.	 Si
quieren	mejorar	la	imagen,	que	operen	al	camarero.

El	 camarero,	 que	 está	 leyendo	 en	 la	 pantalla	 de	 la	 barra,	 no	 se	 da	 por	 aludido.
Fazerhoff	y	Mallick	se	dirigen	con	las	cervezas	hacia	las	mesas.

—¿Has	visto,	Mallick?	Ese	imbécil	lee.	¿A	quién	se	le	ocurre	reducir	su	mundo	a
una	pantallita	 de	 trescientos	 centímetros	 cuadrados	 infestada	de	hormiguitas	negras
que	ni	se	mueven?	Ese	tipo	me	revuelve	las	tripas.

Mallick	 y	 el	 caimán	 se	 sientan	 a	 una	 mesa	 apartada.	 Fazerhoff	 quita	 los
muñequitos	de	 las	diferentes	marcas	de	 cerveza,	 las	 servilletas	y	 el	 aperitivo,	y	 los
deja	en	la	mesa	contigua.	Después,	apaga	la	pantalla	del	tablero.

—¡Mierda!	¡Yo	sólo	quiero	ver	cristal	y	cerveza!	¿Es	que	en	esta	ciudad	todos	se
han	vuelto	locos?

Mallick	bebe	un	 trago	y	observa	 a	 su	 superior.	A	 saber	qué	pretende	 conseguir
con	la	pantomima.	Parece	haber	perdido	el	control,	pero	no	hay	que	fiarse.

—Quería	 hablar	 contigo,	 Mallick.	 Me	 han	 llegado	 algunos	 informes
preocupantes.	 Como	 bien	 sabe,	 la	 imagen	 que	 proyectamos	 ha	 de	 ser	 clara	 y
contundente,	 sin	 fisuras.	Hágase	 un	 favor	 a	mí	mismo:	 analíceme.	 Soy	 un	 hombre
dinámico,	luchador,	humilde,	sacrificado.	Mis	vicios	privados	son	exactamente	vicios
privados,	 no	 influyen	 en	mis	 obligaciones	 como	 ciudadano	—Fazerhoff	 apoya	 sus
palabras	con	movimientos	amplios	y	firmes	de	brazos	y	manos,	enarcando	las	cejas	e
inclinando	 el	 cuerpo	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás.	 Es	 un	 gran	 actor.	 En	 ocasiones,
Mallick	se	ve	 tentado	a	no	escuchar	 lo	que	dice,	a	concentrarse	en	el	 rico	 lenguaje
corporal—.	Pero	usted	se	ha	desviado.	Me	da	 igual	el	motivo	o	 la	naturaleza	de	su
vicio.	No	me	interesa	por	qué	no	compartes	todas	tus	ganancias	con	la	Corporación,
por	qué	mantienes	una	relación	a	todas	luces	inconveniente	con	una	ramera	de	clase
muy	superior	a	la	tuya,	tanto	como	para	permitirse	por	capricho	un	nombre	con	«S»,

www.lectulandia.com	-	Página	80



por	 qué	 cambias	 de	 estilo	 interesándote	 por	 operaciones	 comerciales	 demasiado
arriesgadas,	por	qué	ofendes	a	tus	compañeros	de	trabajo	asegurándoles	que	no	tienes
miedo	a	nada	o	por	qué	compras	libros	de	papel.	El	origen	de	una	desviación	carece
de	importancia:	sólo	son	graves	sus	repercusiones.	Y	yo,	Fazerhoff,	tu	mentor,	a	día
de	hoy	ya	no	sé	quién	eres.	¿Repercusión?	He	perdido	mi	confianza	en	usted.	Y	no
sabes	cómo	me	duele.

Parece	 que	 Fazerhoff	 va	 a	 echarse	 a	 llorar.	 Monta	 el	 labio	 inferior	 sobre	 el
superior,	y	una	ola	de	espasmos	le	recorre	el	cuerpo.	Cuando	se	da	cuenta	de	que	la
jarra	de	cerveza	está	vacía,	olvida	la	actuación	y	llama	al	camarero.

—¡Eh,	 tú!	 ¡Una	 cerveza	 helada!	 —El	 camarero,	 sin	 darse	 por	 aludido,	 sigue
concentrado	en	 la	 lectura;	Fazerhoff	enrojece	de	 ira—.	¡Haragán!	¡Hijo	de	puta!	—
masculla	entre	dientes.

Mallick	se	 levanta	y	pide	una	cerveza.	El	camarero,	burlón	 le	habla	mientras	 la
tira:

—Su	amigo	es	un	tipo	muy	agradable.	Mírele:	viéndole,	cualquiera	diría	que	se
está	bebiendo	la	cerveza	de	su	acompañante.

Efectivamente,	Fazerhoff	ha	acabado	con	la	cerveza	de	Mallick.
—Observe	con	disimulo:	ahora	la	tirará	al	suelo	—continúa	el	camarero.
Fazerhoff	echa	un	vistazo	para	comprobar	si	le	están	observando	y	empuja	la	jarra

hacia	el	borde	de	la	mesa	hasta	que	cae	y	se	hace	añicos	contra	el	suelo.
Mallick	abona	las	consumiciones	y	la	jarra	rota,	y	regresa	con	el	caimán,	que	le

recibe	compungido.
—Lo	siento	Mallick,	pero	 se	me	cayó	 su	 jarra,	 la	mesa	es	muy	 resbaladiza.	En

este	antro	no	se	pueden	discutir	asuntos	serios.	¿Ha	reflexionado	sobre	mi	discurso?
Mallick	se	toma	su	tiempo	para	responder.	Por	un	lado,	le	gustaría	sincerarse	con

Fazerhoff.	Por	el	otro,	sabe	que	eso	no	es	lo	que	se	espera	de	él.	Beben	en	silencio.
Fazerhoff	hurga	en	su	dentadura	con	un	palillo.	Mallick	juega	con	la	canica	sobre	el
tablero	transparente.	Al	cabo,	Mallick	se	levanta,	rodea	la	mesa,	besa	a	Fazerhoff	en
la	frente	y	vuelve	a	ocupar	su	asiento.

—Está	bien	—dice	Fazerhoff—.	Lo	comprendo.	Acepto	sus	disculpas.	Pero	hay
algo	más.	Usted	me	solicitó	un	ascenso,	y	para	ello	he	de	pedirle	algo.	Como	bien
sabe,	tengo	amigos	y	socios	influyentes.	Y	entre	ellos	están	Davids	y	Baquerizo,	los
afamados	científicos.	Están	preocupados	con	su	relación	con	Stork,	su	hija,	y	yo	les
he	prometido	que	usted	la	va	a	abandonar.	¿Qué	me	dice?

Mallick	se	revuelve	inquieto	en	su	asiento	antes	de	hablar.
—No	 le	 entiendo,	 Fazerhoff.	 Usted	 sabe	 perfectamente	 que	 los	 ingenieros	 en

ventas	 tenemos	 derecho	 a	 exprimir	 cualquier	 relación	 sentimental,	 y	 eso	 es
precisamente	lo	que	yo	estoy	haciendo	con	Stork.

—¡Bien!	 ¡Bravo!	Entonces,	ya	que	 sabe	que	dentro	de	no	demasiado	 tiempo	 le
cubriré	de	crédito	y	trabajará	para	un	grupo	anónimo	y	poderoso,	hágase	un	favor	a
mí	mismo:	deje	de	ordeñarla	y	retírese.
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—De	 acuerdo,	 Fazerhoff.	 Pero	 déjeme	 un	 margen	 de	 tiempo.	 Prefiero	 no	 ser
demasiado	brusco	 con	 ella.	Así	 usted	 tendrá	 tiempo	para	 decidir	 qué	 es	 lo	 que	me
ofrece	 la	 Corporación,	 en	 qué	 consiste	 mi	 ascenso.	 Porque	 hasta	 ahora	 no	 hemos
avanzado	demasiado,	¿no?

—¡Oh,	Mallick!	—suspira	Fazerhoff—.	¡Tenga	paciencia!	No	sueñe	con	avanzar
demasiado,	no	vaya	a	ser	que	se	estrelle.	Aunque	no	lo	note,	ya	se	ha	convertido	en
una	pieza	más	del	engranaje	que	mueve	la	ciudad.

—Y	Delclaux	y	Berger,	¿forman	también	parte	de	ese	engranaje,	Fazerhoff?
—No	 sé	 de	 qué	 me	 habla,	 Mallick	 —responde	 Fazerhoff	 secamente—.	 No

conozco	a	ninguna	Delclaux,	ni	a	ningún	Berger.
—Es	extraño.	A	mí,	mientras	nos	mezclábamos,	Delclaux	me	confió	que	ustedes

tres	compartían	intereses	y	objetivos.	Según	dijo	pertenecen	a	una	especie	de	secta.
Supongo	que	se	trata	de	ese	grupo	anónimo	y	poderoso	del	que	me	ha	hablado.

—Está	delirando,	Mallick	—ruge	el	caimán—.	Hágase	un	favor	a	mí	mismo:	no
se	ponga	en	evidencia.

—Delclaux,	 Ivanov,	 Mortelli,	 Mach,	 López,	 Li…	 Últimamente	 todos	 le	 pasan
informes	 sobre	 mí,	 ¿no	 es	 cierto?	 Pero	 no	 se	 preocupe,	 a	 mí	 todo	 esto	 me	 da
completamente	igual.	Ustedes	jueguen,	diviértanse,	planeen	complicadas	estrategias.
Yo	me	conformo	con	ascender	y	llenarme	los	bolsillos	de	crédito.

—¡Memeces!	¡Usted	se	está	volviendo	egoísta,	Mallick!	¡Parece	haber	olvidado
que	yo	le	saqué	de	las	cloacas!

—No	es	cierto.	Cuando	entré	a	su	servicio	ya	vivía	bajo	techo	y	ya	había	pasado
mucha	 mercancía	 por	 mis	 manos.	 Es	 más,	 durante	 años,	 bajo	 su	 sombra,	 obtuve
bastantes	menos	ganancias	que	cuando	volaba	en	solitario.

—¡Tonterías!	 ¡Yo	 le	 he	 modelado,	 yo	 le	 he	 convertido	 en	 el	 ingeniero	 que	 es
usted	hoy!	—Fazerhoff,	fuera	de	sí,	se	limpia	con	el	pañuelo	la	saliva	de	la	comisura
de	los	labios,	y	luego,	parece	calmarse—.	¡Está	bien!	¡No	nos	pongamos	nerviosos!
Usted	ha	aceptado	abandonar	a	esa	perra,	y	tenemos	un	trato.	Por	cierto,	¿tiene	usted
algo	para	mí?

—¿Para	usted?	No	le	entiendo.
—Si	no	me	comprende,	es	su	problema	—grita	Fazerhoff—.	Le	estoy	exigiendo

que	si	tiene	alguna	información	que	me	pueda	interesar,	me	la	entregue.
—No	 sé	 de	 qué	me	 está	 hablando,	 Fazerhoff,	 se	 lo	 juro.	 Y	 si	 se	 refiere	 a	mis

transacciones	 privadas,	 usted	 mismo	 me	 aseguró	 que	 podía	 compartir	 o	 no	 las
comisiones	con	la	Corporación	según	mi	criterio.

Los	ojillos	de	Fazerhoff	estudian	el	rostro	impenetrable	de	Mallick.	Una	sonrisa
estira	su	boca,	y	los	colmillos	superiores	se	montan	sobre	el	labio.

—Va	usted	a	volverme	loco,	Mallick	—susurra	Fazerhoff—.	Todavía	no	sé	si	es
imbécil,	 o	 si	 sólo	 lo	 parece.	 Es	 dueño	 de	 su	 vida,	 tiene	 un	 buen	 empleo,	 sus
compañeros	 le	 estiman,	 su	 cuenta	 corriente	 no	 está	 en	 números	 rojos	 y	 usted	 se
empecina	 en	 echarlo	 todo	 por	 la	 borda.	 Hágase	 un	 favor	 a	mí	mismo:	 recupere	 la
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cordura,	vuelva	a	su	vida	ordenada	y	moralmente	intachable	de	antaño.	Y,	sobre	todo,
no	se	le	ocurra	traicionarme.

Fazerhoff	 ha	 dado	 por	 finalizado	 el	 discurso.	 Probablemente	 de	 modo
inconsciente	ha	permitido	que	 su	 rostro	 se	desconecte,	 como	ocurre	 cuando	uno	 se
encuentra	a	solas.	Mallick	se	da	cuenta	de	lo	cansado	que	está	el	caimán.	Parece	un
hombre	que	 está	 despidiéndose	de	 la	madurez	para	 abrazar	 la	 senectud.	Las	bolsas
bajo	los	ojos	cuelgan	fláccidas,	el	labio	inferior	tiembla,	las	orejas	parecen	inmensas,
la	 tez	es	gris	 ceniza.	Mallick	 siente	algo	 semejante	a	 la	 compasión.	Pero	Fazerhoff
chasquea	la	lengua	y	la	expresión	de	su	rostro	vuelve	a	transmitir	la	fiereza	y	energía
habituales.	Se	pone	las	gafas	y	ruge	de	nuevo:

—Corramos	de	vuelta	a	la	oficina.	Y	esta	vez,	como	no	te	dejes	ganar,	hago	que
te	expulsen	de	la	ciudad.
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Mallick	mira	por	 el	 vidrio	que	da	 a	 la	 calle	58,	 poco	 animada	a	 esa	hora	de	 la
tarde.	 Justo	 enfrente	 se	 abre	 Jarama,	 que	 sube	 perpendicular	 a	 la	 anterior,	 y	 cuyos
edificios,	peor	iluminados	y	de	altura	mediana,	dan	una	idea	de	su	categoría	inferior.
En	 la	 esquina	 entre	 la	 58	 y	 Jarama	 hay	 un	 luminoso	 gigante	 con	 un	 mensaje	 del
municipio.	Sobre	un	retrato	edulcorado	del	presidente	electo,	Ali-san,	en	letras	azules
de	aspecto	anticuado,	se	 lee:	LOS	NIÑOS	SON	NUESTROS	OJOS:	NO	LOS	MALTRATES.	 Las
pulidas	 aceras	 de	 la	 calle	 58	 reflejan	 la	 luz	 dorada	 del	 atardecer	 de	 un	 modo	 tan
natural,	tan	acorde	con	la	elegancia	de	sus	tiendas	y	la	alegre	belleza	de	los	edificios,
que	se	diría	que	allí	el	crepúsculo	es	eterno,	de	su	propiedad.

—¿Sólo	 has	 traído	 estas	 cuatro	 cajas?	 —pregunta	 Tchi-huan,	 con	 la	 ceja
levantada	en	un	gesto	de	incredulidad.

Mallick,	ensimismado	en	la	contemplación	de	la	calle,	no	la	escucha.
—¿No	es	alucinante?	—dice—.	A	veces	me	parece	que	son	capaces	de	comprar

hasta	la	luz	del	sol.
—¿Quiénes?
—Los	que	llenan	de	mensajes	idiotas	la	ciudad.
Tchi-huan	guarda	silencio,	un	tanto	sorprendida	por	el	comentario	del	ingeniero.

Da	una	calada	al	cigarro	naranja	y,	como	si	con	ella	hubiera	tomado	fuerzas,	se	acerca
a	Mallick	por	detrás	y	le	aparta	del	muro	con	un	movimiento	enérgico.

—No	tengo	toda	la	tarde,	Mallick.	Dejemos	las	reflexiones	para	mejor	ocasión.
Mallick	le	arrebata	el	cigarro	de	la	boca	y	fuma.	El	sabor	es	dulce,	empalagoso.

Suavemente	se	lo	restituye,	separándole	los	labios	con	la	propia	boquilla.
—¿Cuántos	vienen?
—Sólo	dos	—responde	Tchi-huan—.	Con	los	otros	no	he	podido	fijar	una	cita.
—¿Los	conoces?	¿Tienen	crédito?
—Por	supuesto,	si	no,	no	los	hubiera	invitado.	Son	clientes	del	U,	aunque	eso	no

quiera	decir	demasiado,	 sobre	 todo	desde	que	entra	gente	como	 tú	—Tchi-huan,	de
cuclillas,	abre	las	cajas	y	las	vacía	según	habla—.	Mercancía	selecta	y	variada,	¿no?

—Como	tú	me	sugeriste.	Es	preferible	que	falten	objetos	a	que	sobren.	Se	trata	de
venderlos	caros.

—¿Y	por	qué	tanto	envoltorio?
—Por	 la	misma	 razón:	 el	 precio.	 Algo	 que	 se	 tarda	 en	 ver,	 se	 hace	 valer.	 Los

nostálgicos	adoran	la	puesta	en	escena.	Supongo	que	a	ti	te	ocurrirá	lo	mismo	cuando
les	entregas	tu	cuerpo.

—No.	En	mi	caso	se	trata	de	que	olviden	por	un	rato	su	asquerosa	nostalgia.	De
inundarles	su	débil	cerebro	con	carne,	olores	y	pavor.	O	algo	así.

Tchi-huan	 ha	 dicho	 las	 últimas	 palabras	 sin	 acritud,	 casi	 con	 alegría.	Mientras
observa	cómo	Tchi-huan	monta	un	sencillo	trenecito	de	madera,	con	una	locomotora
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negra	y	seis	vagones	pintados	de	colores,	Mallick	piensa	en	el	pavor	de	la	carne.	Él
nunca	lo	ha	sentido.	La	putrefacción	de	los	otros	sí,	pero	el	pavor	no.

—¿Cómo	has	conseguido	este	piso?	—pregunta,	con	deliberada	naturalidad.
En	realidad	es	un	estudio.	Aparentemente	tiene	una	única	habitación,	rectangular

y	alargada,	con	un	muro	de	vidrio	que	da	a	la	calle,	en	el	lado	opuesto	a	la	entrada.
Pero	 en	 las	 paredes	 laterales	 hay	 dos	 aberturas	 sólo	 visibles	 de	 frente;	 por	 una	 se
accede	a	la	cocina,	y	por	la	otra	al	baño.	El	estudio	está	limpio	de	mobiliario,	aunque
por	unos	embalajes	amontonados	en	una	esquina,	un	perchero	tirado	en	el	suelo	y	una
muñeca	 de	 plástico	 con	 la	 cabeza	 colgando	 de	 un	 cable,	 se	 puede	 deducir	 que	 su
dueño	o	inquilino	lo	ha	dejado	con	cierta	prisa.

—Me	 lo	 ha	 prestado	 un	 amigo	 de	 una	 amiga	 de	 un	 amigo	 de	 una	 amiga	 —
responde	Tchi-huan,	que	ya	ha	montado	los	cinco	trenecitos	de	una	caja	y	juega	con
uno	de	ellos	tumbada	sobre	el	suelo,	como	si	fuera	una	niña	malcriada	y	demasiado
desarrollada.

—Pues	tiene	toda	la	pinta	de	que	se	ha	ido	sin	pagar	el	alquiler.	Podemos	vender
la	muñeca.

—¿La	muñeca?
Mallick	 recoge	 la	 muñeca	 del	 suelo	 y	 prueba	 a	 colocar	 la	 cabeza,

desproporcionada	con	respecto	al	cuerpo,	forzándola	contra	el	agujero	del	cuello.	En
cuanto	está	en	su	sitio,	 la	muñeca	abre	 los	ojos	y	Mallick	 le	sonríe.	Tiene	la	pupila
inmensa,	como	si	 estuviera	dilatada,	 lo	que	 le	da	aspecto	de	perturbada.	Las	orejas
son	diferentes;	en	la	derecha	el	lóbulo	está	pegado	al	inicio	de	la	mandíbula,	y	en	la
izquierda,	más	grande,	completamente	separado.	El	cuerpo,	desnudo	aunque	de	color
azul,	es	el	de	una	anciana.

—Esta	muñeca	va	a	ser	nuestra	primera	venta.	Es	una	joya.
—¿Habías	visto	antes	alguna	como	ella?
—¿Viejas	o	muñecas?
—Muñecas.
—No,	pero	había	oído	hablar.	Son	de	la	época	en	la	que	se	pusieron	de	moda	los

cuerpos	de	varias	edades.
—Es	repulsiva	—dice	Tchi-huan—.	¿Y	esa	mesa?
—Es	para	las	muestras.	Ayúdame.
Mallick	despliega	 las	patas	de	una	pequeña	mesa	circular,	y	Tchi-huan	 la	cubre

con	una	tela	de	terciopelo	bermellón.	Mallick	se	sube	a	la	mesa	y	fija	al	techo	un	foco
diminuto	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo;	 después,	 apaga	 todas	 las	 luces	 y	 aumenta	 la
opacidad	 del	 gran	 ventanal.	 La	 habitación	 queda	 en	 tinieblas.	Mallick	 enciende	 la
pequeña	bombilla	del	techo,	y	una	luz	cálida	ilumina	la	mesa.	Coloca	sobre	ella	uno
de	 los	 trenecitos,	una	peonza,	un	maniquí	articulado	de	un	hombre,	un	ajedrez,	una
máscara	de	guerrero	y	otra	de	princesa.	Todos	 los	objetos	 son	de	madera.	Saca	del
bolsillo	de	su	pantalón	varios	pañuelos	de	seda	de	colores,	y	esconde	cada	una	de	las
muestras	bajo	su	respectivo	pañuelo.
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—Pareces	un	prestidigitador	—comenta	Tchi-huan,	divertida—.	Si	 lo	vendemos
todo,	me	quedo	con	los	pañuelos.

—Ahora	ya	sólo	queda	esperar.
Mallick	apaga	la	luz,	y	con	la	oscuridad	llega	el	silencio.	Ambos	se	sientan	en	el

suelo.	Poco	a	poco	los	ojos	se	van	acostumbrando	a	la	noche,	y	los	embalajes	parecen
espectros	 azulados	 que	 destacan	 contra	 las	 paredes	 grises.	 Tchi-huan	 repta	 hasta
donde	se	encuentra	Mallick	y	se	tumba	apoyando	la	cabeza	en	su	regazo.	Durante	un
rato	se	oye	el	llanto	de	un	niño;	al	cabo,	el	ruido	se	va	debilitando	hasta	extinguirse
por	 completo.	 Entonces	 surgen	 otros	 sonidos	 que,	 agazapados,	 esperaban	 su
oportunidad	para	ser	oídos:	la	conversación	de	dos	hombres	en	voz	baja,	el	agua	de
una	 ducha,	 el	 parloteo	 de	 los	 personajes	 de	 los	 anuncios…	 Tchi-huan	 saca	 dos
cigarrillos	y	le	ofrece	uno	a	Mallick,	que	lo	acepta.	El	mutismo	los	ha	ido	venciendo
y	Tchi-huan,	incómoda,	rompe	a	hablar.

—¿Sabes,	Mallick?	Varias	personas	me	han	prevenido	contra	 ti.	Me	dijeron	que
entre	las	ratas,	tú	eres	la	más	repugnante.	Uno	de	mis	informantes	asegura	que	nadas
en	aguas	tempestuosas	y	que	no	tardarás	en	ahogarte.

—¿Y…?	¿Qué	quieres	que	te	diga?
—Nada.	Quizá	la	razón	por	la	que	estoy	aquí	es	para	comprobar	hasta	qué	punto

son	ciertas	las	críticas	que	te	hacen.
—Quizá.	Pero	permite	que	te	diga	una	cosa:	cuando	a	alguien	le	critican,	siempre

se	quedan	cortos.	Y	en	lo	que	respecta	a	 ti	—continúa	Mallick,	con	un	tono	de	voz
suave	que	contrasta	con	sus	palabras—,	la	única	razón	por	la	que	estamos	juntos	es
que	vamos	a	iniciar	un	negocio.	Lo	demás	no	me	interesa.

Mallick	 se	 levanta	de	un	 salto	y,	 tal	 vez	 llevado	por	un	presentimiento,	 va	 a	 la
cocina.	Derrama	 la	vista	por	 la	habitación,	abre	 los	armarios,	busca	en	 los	cajones,
sale,	cruza	el	salón,	entra	en	el	baño,	enciende	la	luz	y	baja	la	vista	hasta	el	suelo.	Ha
encontrado	algo	en	el	pavimento.	Es	una	pequeña	mancha	granate.	Se	agacha,	rasca
con	la	uña,	se	lleva	el	dedo	a	la	boca	y	lo	chupa:	sangre.

—¿A	quién	pertenece	este	apartamento?
—Ya	te	lo	dije	—responde	Tchi-huan,	desde	el	salón—.	Al	amigo	de	una	amiga

de	un	amigo	de	un	amigo.
—Antes	no	me	dijiste	lo	mismo.	Responde.	¿De	quién	es?
Mallick	está	otra	vez	en	el	salón.	Tchi-huan,	desde	el	suelo,	ve	cómo	su	cuerpo	se

inclina	sobre	ella,	amenazador.
—Es	de	un	tal	Ackerman,	un	científico	chiflado,	o	algo	así.
Mallick	no	puede	evitar	dar	un	 respingo.	 ¡Ackerman!	Quizá	 la	sangre	sea	suya.

Por	 eso	 no	 ha	 acudido	 a	 la	 última	 cita.	 Pero,	 ¿por	 qué	 desean	 que	 sepa	 que	 le	 ha
ocurrido	algo?

—Ackerman…	Ese	 tipo	adora	 los	problemas,	 según	 tengo	entendido	—Mallick
reflexiona	en	voz	alta—.	Va	por	ahí	explayándose	sobre	la	moratoria	de	inventos.	Es
de	los	que	opinan	que	sólo	sirve	para	que	un	grupo	de	farsantes	se	enriquezca	a	costa
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de	los	ciudadanos.
—¿No	es	lo	que	piensas	tú,	Mallick?
—No.	 Yo	 creo	 que	 todo	 lo	 que	 sea	 bueno	 para	 el	 comercio	 es	 bueno	 para	 la

sociedad.	Y	yo	no	soy	quién	para	decir	qué	es	bueno	para	el	comercio.
—¡Qué	modesto!
—¿Cuándo	murió	Ackerman?
Tchi-huan	 parece	 sorprendida	 por	 la	 pregunta.	 Se	 incorpora,	 se	 apoya	 sobre	 el

codo	derecho	y	descansa	la	cabeza	sobre	la	mano.
—No	ha	muerto,	que	yo	sepa,	aunque	hace	 tiempo	que	no	se	pasa	por	el	 local.

Habrán	variado	sus	gustos.
—¿Por	qué	deseabais	que	descubriera	la	sangre?
—¿Quiénes?	No	sé	de	qué	me	estás	hablando,	Mallick.
—Vosotros.	Tú	y	Berger.
—¿Berger?	 Desde	 el	 día	 en	 que	 te	 lo	 presenté,	 no	 ha	 vuelto	 a	 mencionarte.

Bueno,	miento	—añade	Tchi-huan,	tras	reflexionar—.	Una	vez	comentó	algo	extraño:
que	al	verte	pensó	por	un	momento	que	eras	él	mismo	hace	cincuenta	años.	Después
añadió	que,	naturalmente,	sólo	había	sido	durante	un	instante,	porque	tú	eras	mucho
más	idiota	que	él	de	joven.	En	tu	descargo	he	de	decir	que	el	intelecto	de	Berger	es
singularmente	 elevado.	 Pero	 no	 creo	 que	 le	 intereses	 nada,	 aparte	 de	 esos
comentarios.

—Para	no	interesarse	nadie	por	mí,	se	interesan	demasiado.
—Eres	 completamente	 miope,	 Mallick.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 tumbas	 a	 mi	 lado	 y

hacemos	la	espera	más	llevadera?
—Porque	no	hay	nada	más	triste	que	una	puta	tratando	de	dar	placer	a	otra	puta

sin	lograrlo,	ni	cobrar.
Pero	Mallick	no	ha	podido	impedir	que	su	vista	se	introduzca	por	el	hueco	de	la

blusa	 de	 Tchi-huan	 y	 sus	 ojos	 se	 posen	 en	 sus	 pechos	menudos	 y	 tiernos,	 con	 las
areolas	y	los	pezones	oscuros.

—Qué	pena.	Yo	pensaba	que	era	más	fácil	obtener	placer	cuando	te	acostabas	con
una	puta.	Me	habrán	informado	mal.

Alguien	se	acerca	a	la	puerta.	Mallick	coge	la	mano	de	Tchi-huan,	y	sus	rostros
quedan	 a	 la	misma	 altura,	 separados	 apenas	 por	 un	 par	 de	 centímetros.	 Tchi-huan
huele	 a	 sándalo	 y	 a	 sudor.	 Mallick	 se	 aparta	 y	 enciende	 el	 foco.	 La	 mesa	 y	 los
pañuelos	 se	 colorean	de	verde,	 rosa,	 naranja	 y	 amarillo,	 la	 habitación	parece	haber
aumentado	de	tamaño	y	alguien	llama	a	la	puerta.

—Aquí	 están	 tus	 clientes	—dice	 Mallick,	 en	 un	 susurro—.	 Por	 cierto:	 yo	 me
llamo	Tyndall.
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La	tarde	es	calurosa,	sin	una	brizna	de	viento.	Hasta	los	idiotizados	animales	del
Parque	 17	 parecen	 más	 desorientados	 que	 nunca.	 Yacen	 inmóviles,	 jadeantes,
mostrando	sus	dentaduras	limadas	y	sus	lenguas	ásperas.	Esta	vez,	Mallick	y	Stork	se
han	 citado	 antes	 de	 lo	 habitual,	 lo	 cual,	 para	 ellos,	 es	 motivo	 de	 regocijo.	 Se
encuentran	 a	 la	 orilla	 de	 uno	 de	 los	 dos	 lagos	 artificiales	 del	 parque,	 una	 lámina
plateada	 y	 brillante.	Mallick	 está	 sentado	 de	 espaldas	 al	 lago	 para	 que	 sus	 frágiles
ojos	no	sufran	el	ataque	del	brillo	de	la	superficie.	Se	oye	el	bordoneo	de	los	insectos,
y	el	 suelo,	 cubierto	de	hojarasca,	 todavía	está	húmedo	por	 la	 tormenta	caída	por	 la
mañana.	A	Stork,	adormilada,	ya	no	le	preocupa	que	sus	ropas	se	estén	empapando.
El	tiempo,	una	vez	más,	se	ha	detenido.	Ni	siquiera	se	dan	cuenta	de	que	las	sombras
crecen	y	se	alargan	con	 la	 inquietud	de	quien	sabe	que	su	 reino	es	efímero,	porque
cuando	todo	lo	cubren,	en	su	momento	de	mayor	esplendor,	ya	pertenecen	a	la	noche
y	todos	se	olvidan	de	ellas.	Stork	entreabre	los	párpados	y	ve	un	pájaro	subido	a	una
rama	cercana.	Es	un	pájaro	con	un	pico	desproporcionado,	ridículo,	casi	 tan	grande
como	su	cuerpo.	Intenta	olvidarlo,	pero	por	alguna	razón	ese	pájaro	inmóvil	y	antiguo
le	 devuelve	 a	 esa	 tarde	 concreta,	 a	 ese	 lugar	 y	 a	 esa	 hora.	 Se	 incorpora,	 saca	 un
botecito	y	una	jeringuilla	de	su	bolso	diminuto	y,	con	toda	naturalidad,	se	inyecta	una
dosis	de	Devirol	en	el	antebrazo.	A	Mallick,	en	cambio,	es	la	visión	de	la	jeringuilla
lo	que	le	aparta	del	silencio	plácido	en	el	que	descansaba	su	mente.

—¿Has	visto?	—pregunta	Stork,	que	ya	ha	guardado	los	utensilios	y	se	ha	vuelto
a	echar	sobre	la	hojarasca.

—¿El	qué?
—El	tucán.	Está	encima	de	mí.	Es	risible,	anticuado	y	severo.	Por	eso	me	parece

simpático.	A	ver	si	eres	capaz	de	adivinar	sus	colores.
Stork	 sabe	 que	 no	 hace	 falta	 provocar	 a	 Mallick	 para	 que	 se	 ejercite	 en	 el

reconocimiento	 de	 los	 colores.	 Eso	 sí,	 desea	 compartirlo	 con	 él,	 convertirlo	 en	 un
juego	que	sólo	les	pertenezca	a	ellos	dos.	Tras	una	pausa	expectante	en	la	que	no	ha
movido	ni	un	músculo	de	la	cara,	absorto	en	la	contemplación	del	ave,	el	 ingeniero
habla:

—El	plumaje	es	negro,	salvo	en	el	pecho	y	en	el	cuello,	donde	es	rojo	y	amarillo.
Stork	 no	 dice	 nada.	 Una	 súbita	 tristeza	 invade	 su	 cuerpo,	 la	 recorre	 desde	 el

cráneo	hasta	los	dedos	de	los	pies.	Mira	al	tucán	y	después	a	Mallick,	se	ríe	y	se	tapa
la	boca	con	el	puño.

—¡Eliminado!	No	hay	amarillo:	es	naranja,	un	naranja	intenso	que	tira	a	rojo	más
que	a	amarillo.

—Claro,	 tienes	 razón	—concede	Mallick.	Después,	 se	disculpa—:	Es	que	brilla
tanto	 que	me	 cuesta	 distinguir	 los	 tonos.	 Si	 estuviera	 a	 la	 sombra	 sería	más	 fácil.
¿Naranja	o	dorado?

—Bueno,	podría	ser	oro	por	lo	que	brilla,	pero	no.	Es	naranja.
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Stork	cierra	los	ojos	y	la	idea	de	que	la	droga	está	recorriendo	sus	venas	le	hace
olvidar	 su	 tristeza	por	el	 error	de	Mallick.	Una	 sensación	placentera	 la	 invade	y	 se
queda	dormida.	Mallick	la	observa	en	silencio,	inquieto:	está	dudando	si	romper	uno
de	 los	pactos	no	escritos	que	han	establecido	él	y	Stork	para	preservar	 su	 relación,
consistente	en	no	hablar	de	sus	respectivos	trabajos.

Por	 un	 lado,	 Stork	 consideraba	 su	 trabajo	 como	 un	 sueño	 plácido	 y	 vacío,
innecesario,	 pueril.	Aquello	 no	 era	 la	 vida	 real;	 lo	 cierto	 era	Mallick,	 la	 rapiña,	 el
ahogo,	 la	 enfermedad,	 la	 pasión,	 la	 iluminación	 tenue,	 el	 sabor	 ácido	 y	 salado	 del
sudor,	la	risa	franca,	el	gusto	dulce	y	amargo	de	la	ausencia	del	tiempo,	el	abismo	del
amor.	La	historia	de	Mallick	estaba	escrita	en	sus	ojos	hundidos,	en	su	cuerpo	fibroso,
en	 sus	 venas	 azuladas.	 A	 Stork	 le	 bastaba	 con	 verla,	 no	 necesitaba	 escucharla,	 y
además	 ya	 conocía	 el	 terreno	 resbaladizo	 y	 áspero	 por	 el	 que	 se	 movía	 Mallick
porque	ella	misma	había	sido	ingeniera	en	ventas	durante	un	corto	periodo	de	tiempo,
cuando	se	conocieron.

Por	 el	 otro,	 Mallick,	 orgulloso	 en	 su	 fuero	 interno,	 no	 deseaba	 compartir	 las
humillaciones	 sufridas	 y	 provocadas,	 la	 soledad	 impuesta	 y	 sólo	 aceptada	 por	 el
adormecimiento	de	la	rutina,	la	ruindad	de	una	existencia	que	no	aportaba	nada	a	los
demás	y	muy	poco	a	sí	mismo;	al	menos,	así	era	cómo	veía	el	 ingeniero	su	 trabajo
desde	 que	 estaba	 con	 Stork.	 No	 es	 que	 sus	 actuaciones	 o	 su	 profesión	 le	 hicieran
sentirse	culpable.	Lo	que	ocurría,	más	bien,	es	que	se	había	abierto	una	grieta	en	la
rígida	estructura	de	valores	sobre	la	que	se	había	apoyado	hasta	hacía	no	demasiado
tiempo.	Mallick,	observador	de	 los	demás	por	naturaleza	y	necesidad,	 trataba	ahora
de	 observarse	 a	 sí	 mismo	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 tercero,	 y	 la	 imagen	 que	 se
proyectaba	en	su	retina	le	producía	cierto	rechazo.	En	cambio,	Stork	le	comunicaba
limpieza,	 la	 sensación	 de	 tocar	 carne	 inocente	 por	 primera	 vez.	 Un	 cuerpo	 sin
segundas	intenciones:	aquello	era	Stork.	A	Mallick	no	le	importaba	a	qué	dedicaba	su
jornada	 laboral	 en	 la	 firma	 Fianarantsoa:	 ella	 estaba	 por	 encima	 de	 eso.	 Si	 ella
prefería	callar	sobre	lo	que	hacía	allí,	no	era	asunto	suyo.

Pero	 ahora	 Mallick	 duda,	 porque	 la	 extraña	 petición	 de	 Fazerhoff,	 que	 le	 ha
ordenado	que	abandone	a	Stork,	ha	dado	un	vuelco	a	la	situación.	Obviamente,	ya	es
imposible	mantener	su	vida	profesional	separada	de	su	relación	con	Stork.	¿Por	qué
le	 habrá	 exigido	 Fazerhoff	 algo	 así?	 ¿Tendrá	 algo	 que	 ver	 con	 la	 desaparición	 de
Ackerman	y	con	la	mancha	de	sangre	del	doctor	que	descubrió	en	aquel	apartamento
con	 Tchi-huan?	 ¿O	 con	 el	 interés	 en	 conocerle	 de	 Delclaux	 y	 Berger?	 ¿O	 será
simplemente	una	prueba	de	 fidelidad	de	Fazerhoff,	que	aprovecha	para	hacerles	un
favor	a	sus	socios	Davids	y	Baquerizo,	que	preferirían	que	Stork	no	estuviera	con	él?
Mallick	se	acerca	a	Stork	y	toca	uno	de	sus	brazos.	Parece	profundamente	dormida.
Le	gustaría	despertarla	y	compartir	con	ella	sus	dudas,	preguntarle	cuál	es	la	relación
entre	sus	padres,	Fazerhoff	y	los	demás.	Mallick	saca	un	cigarrillo	y	lo	enciende.	Ha
caído	 la	 noche	 y	 corre	 una	 brisa	 ligera,	 suficiente	 como	 para	 que	 sienta	 frío	 en	 la
espalda.	 Se	 está	 haciendo	 tarde.	 Mallick	 decide	 despertar	 a	 Stork,	 pero	 por	 ahora
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prefiere	no	contarle	nada.	No	merece	la	pena	preocuparla	sin	que	ello	aporte	ninguna
solución,	y	quizá,	si	continúa	ajena	a	todo,	esté	mejor	protegida.	Mallick	se	agacha	y
la	 sacude	 con	 delicadeza.	 Stork	 abre	 un	 ojo,	 luego	 el	 otro	 y	 ve	 a	Mallick	 de	 pie,
observándola	con	un	visaje	extraño.

Stork	 le	 sonríe	y	mientras	 se	 levanta,	 se	pregunta	 si	 esa	expresión	de	 inquietud
será	por	ella,	o	por	él	mismo.
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Es	 tarde.	 Mallick	 está	 repasando	 algunos	 planes	 de	 venta	 sobre	 el	 pequeño
escritorio.	Bosteza	y	 se	permite	un	descanso.	Mira	por	 la	ventana	y	disfruta	de	 los
sutiles	 brillos	 de	 la	 noche,	 que	 acarician	 sus	 ojos.	El	 negro	 se	 descompone	 en	 una
gama	que	un	observador	cuya	visión	fuera	sana	no	podría	percibir.	Negro	profundo
en	el	cielo.	Negro	simpático	en	las	ventanas	del	edificio	de	enfrente.	Negro	muerto	en
las	fábricas	del	anillo	industrial.	Negro	lúculo	en	la	alcantarilla.	Negro	matizado	en	el
cabello	 de	 la	 mujer	 que	 pasa	 bajo	 la	 ventana.	 Mallick	 puede	 pasarse	 horas
descubriendo	y	nominando	negros,	colores	que	no	puede	compartir	con	nadie.	A	 lo
único	 siempre	 lo	 acompaña	 un	 sentimiento	 de	 pérdida,	 un	 lastre	 que	 impide	 a	 su
dueño	 beneficiarse	 de	 su	 singularidad.	 Ahora,	 cuando	 Mallick	 mira	 los	 planes	 de
ventas,	carecen	de	sentido.	Los	negros	le	han	hecho	viajar	demasiado	lejos.

Mallick	oye	que	alguien	se	acerca	por	 la	galería	y	por	un	 instante	desea	que	se
dirija	hacia	su	habitáculo	y	le	hable,	no	importa	de	qué.	Pero	ahora	que	llaman	a	la
puerta,	 se	 pone	 en	 guardia.	 Se	 puede	 desear	 compañía,	 pero	 no	 una	 compañía
determinada,	con	su	carne,	sus	venas	hinchadas,	su	piel	sudorosa	y	sus	problemas	no
resueltos.	 Mallick	 se	 levanta	 y	 pega	 la	 oreja	 a	 la	 puerta.	 Al	 otro	 lado	 se	 agita	 la
respiración	 de	 alguien	 que	 conoce,	 alguien	 lo	 suficientemente	 cobarde	 como	 para
necesitar	coger	aliento	antes	de	llamar	a	su	puerta.	Con	un	movimiento	brusco,	abre	y
se	encuentra	con	una	figura	encogida	que	da	un	respingo.

—¡Mallick!	¡Por	todas	las	ventas,	qué	susto	me	has	dado!
Es	Velasco,	el	hazmerreír	de	los	ingenieros	en	ventas.	Mallick	se	hace	a	un	lado	y

le	 invita	 a	pasar.	Velasco	no	 le	quita	ojo,	 como	 si	 temiera	que	 le	 fuera	 a	golpear	 a
traición.

—¿Tienes	algo	fuerte?
Mallick	trae	dos	vasos	y	una	botella	de	la	cocina	y	le	sirve	ginebra	a	Velasco.
—Gracias,	amigo.	Si	no	 te	 importa…	—Velasco	se	 sienta	en	 la	 silla	giratoria	y

Mallick	frente	a	él,	en	otra	silla.
—¿Y	bien?	¿Qué	problemas	me	traes?
Velasco	acaricia	el	vaso	con	brusquedad,	desgastando	el	vidrio.	No	importa	a	lo

que	 haya	 venido,	 piensa	Mallick:	 no	 lo	 va	 a	 hacer	 bien.	 La	 silueta	 de	 Velasco	 se
recorta	contra	la	ventana:	negro	derrota.	¿O	negro	avaricia?

—Problemas,	problemas	—canturrea	Velasco	con	voz	aguardentosa,	 tratando	de
mostrar	una	imagen	relajada—,	¿adónde	me	lleváis?	/	Problemas,	problemas;	/	¿por
qué	 me	 acompañáis…?	 ¿Sabes,	 Mallick?	 Yo	 solía	 cantar	 en	 mis	 visitas.	 A	 veces
cantaba	 deliberadamente	 mal,	 para	 hacer	 reír	 a	 mis	 clientes	 potenciales.	 Ya
comprendes,	 la	 táctica	de	 la	humillación	medida.	Y	cuando	notaba	que	en	 sus	ojos
asomaba	 el	 desprecio,	 daba	 un	 alarido.	 Ellos	 se	 asustaban	 y	 después	 me	 miraban
ofendidos.	 Pero	 antes	 de	 que	 les	 diera	 tiempo	 a	 echarme,	 comenzaba	 a	 cantar	 de
verdad:	Ruines	y	diabólicos	—desafina	Velasco—:	/	fantasmales	y	rotundos,	/	así	son
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tus	 ojos	 ciegos	 /	maldita	 hija	 del	 dolor…	Claro	 que,	 entonces,	 todavía	 no	 se	 había
derrumbado	mi	voz.	Cada	visita	era	una	venta	segura,	incluso	a	veces	me	invitaban	a
comer.	 Y	 si	 las	 mujeres	 estaban	 solas…	 entonces…	Claro,	 que	 no	 cobraba,	 como
vosotros,	ni	me	mezclaba	con	hombres.	Otros	 tiempos,	Mallick.	Tiempos	que	están
dentro	de	estos	tiempos.

Velasco	 se	 retrepa.	 Su	 pantalón	 luce	 un	 tono	 gris	 perla	 casi	 transparente	 en	 las
gastadas	rodilleras,	por	las	que	se	vislumbran	dos	rodillas	huesudas.

—¿Sabes	cuál	es	el	mejor	cliente,	Mallick?	—Mallick	niega	con	la	cabeza—.	El
cliente	—Velasco	 suelta	 una	 carcajada	 acompañada	 de	 toses—.	 ¿Lo	 coges,	 amigo?
¡El	cliente!

Pasan	 unos	 segundos,	 Velasco	 se	 inclina	 hacia	 adelante,	 el	 rostro	 anguloso
absorbe	la	 iluminación	que	entra	por	 la	ventana	y	clava	sus	ojos	en	 los	de	Mallick:
llegó	 la	 hora	 de	 vender.	 Toda	 buena	 venta	 se	 fundamenta	 en	 contar	 una	 buena
historia.	¿Será	Velasco	capaz	de	urdirla?

—La	proposición	que	voy	a	hacerte	ahora	tiene	que	ver	con	algo	que	me	ocurrió
hace	 tiempo,	 en	 el	 periodo	 de	 las	mal	 llamadas	 revueltas.	No	 sé	 si	 sabes	 que,	 por
miedo	a	que	los	de	afuera	entrasen	en	oleadas,	se	constituyó	una	leva	para	garantizar
la	impermeabilidad	de	nuestras	fronteras.	La	movilización	fue	un	éxito,	pero	siempre
hay	gente	a	la	que	no	se	engaña	tan	fácilmente	con	discursos	altisonantes.	En	apenas
dos	 días,	 surgió	 un	 dinámico	 mercado	 de	 enfermedades	 molestas	 de	 sobrellevar,
espectaculares.	Enfermedades	diluidas,	envasadas	en	pequeños	recipientes	de	vidrio
rojo,	prestas	para	ser	 inyectadas	en	los	cuerpos	de	aquellos	que	deseaban	eludir	sus
obligaciones	para	con	la	ciudad.	Algunas	sociedades	farmacéuticas	se	hicieron	de	oro
—se	 dice	 que	 la	 Corporación	 obtuvo	 un	 buen	 pellizco—,	 y	 un	 grupo	 selecto	 de
vendedores	 monopolizó	 el	 mercado.	 Yo	 estaba	 entre	 ellos.	 En	 principio,	 era	 un
trabajo	 agradable.	 A	 los	 sanos	 les	 esperaba	 el	 horror	 de	 la	 guerra,	 mientras	 que
nuestros	 enfermos	 iban	 a	 saborear	 los	 placeres	 de	 la	 retaguardia.	Mis	 clientes	 me
recibían	ansiosos;	por	un	lado	les	preocupaba	no	disponer	de	información	contrastada
sobre	la	enfermedad	que	les	iba	a	inocular;	por	el	otro,	yo	era	su	salvador.	Fue	una	de
esas	raras	ocasiones	en	 las	que	el	vendedor	era	recibido	con	cariño	desde	el	primer
momento,	cuando	cruzaba	el	umbral	de	los	habitáculos.	Pero	los	acontecimientos	se
burlaron	de	las	expectativas	de	aquellos	tipos.

Velasco	calla	para	provocar	la	curiosidad	de	Mallick,	que	no	se	deja	impresionar.
A	Mallick,	más	que	las	historias,	le	interesan	los	hechos.

—Sí,	el	destino	se	burló	de	ellos	—repite	Velasco	con	demasiado	énfasis—.	En
teoría,	 las	 enfermedades	 estaban	 diseñadas	 para	 durar	 dos	 años	 y	 desaparecer
después,	 salvo	 que	 se	 les	 inyectase	 a	 los	 enfermos	 un	 recuerdo,	 en	 caso	 de	 que	 la
guerra	se	alargara.	Pero	apenas	un	mes	más	tarde,	cuando	habíamos	vendido	miles	de
frascos	 rojos,	 la	 ciudad	 volvió	 a	 la	 normalidad,	 regresaron	 los	 contingentes	 de
soldados	 desde	 las	 fronteras	 y	 de	 la	 revuelta	 sólo	 quedó	 una	 cierta	 sensación	 de
intranquilidad	que	no	tardó	en	disiparse:	las	mercancías	volvían	a	pasar	de	mano	en
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mano.	 Los	 llamados	 falsos	 enfermos	 sufrían	 dolencias	 reales	 que	 en	 principio	 se
achacaron	a	la	guerra	y	que,	tras	las	investigaciones	pertinentes	que	concluyeron	dos
años	 más	 tarde,	 se	 descubrieron	 como	 fraudulentas.	 Sus	 delitos	 eran	 de	 los	 más
graves:	atentado	contra	 la	salud	individual	y	contra	 la	sociedad.	Fueron	expulsados,
pero	 eso	 no	 fue	 lo	 peor.	 Resultó	 que	 las	 enfermedades	 no	 tenían	 curación,	 eran
crónicas.	 Todavía	 queda	 alguno	 de	 ellos,	 aunque	 la	 mayoría	 se	 quitó	 la	 vida.
Entonces,	 surgieron	 algunas	 preguntas.	 ¿Fue	 un	 error	 de	 diseño	 el	 que	 las
enfermedades	resultaran	ser	incurables,	o	aquello	fue	premeditado?	¿Se	trataba	de	un
aviso?

Velasco	se	revuelve	en	la	silla,	agitado.	Hace	rato	que	Mallick	le	hace	ver	que	no
le	está	escuchando.	El	ingeniero	de	ojos	hundidos	ha	sacado	su	canica	de	cristal,	la	ha
encerrado	dentro	de	su	puño	y	observa	los	reflejos	azules	—grises	para	él—	que	se
escapan	por	el	hueco	y	tiñen	la	piel	del	costado	de	la	mano.	La	paciencia	de	Mallick
se	ha	agotado.	No	le	preocupa	que	las	preguntas	de	Velasco	se	queden	sin	respuesta.
No	hay	historia	sin	oyente.

—¿Y	bien,	Velasco?	¿Qué	problemas	me	traes?
—¡Pero	 si	 no	 me	 has	 dejado	 acabar!	 —protesta	 Velasco,	 sin	 demasiada

convicción—.	Está	bien.	Seré	directo	—acomoda	el	cuerpo	a	la	postura	que	considera
que	refleja	mejor	su	intención	de	ser	directo:	inclinado	hacia	delante,	con	los	codos
apoyados	 en	 los	 muslos	 y	 las	 manos	 entrelazadas,	 el	 mentón	 alto—.	 Me	 han
informado	 de	 que	 tienes	 un	 amigo	 que	 sufre	 una	 extraña	 y	 antigua	 enfermedad:
acromatopsia.	Sé	de	un	médico	que	puede	curarla,	aunque	el	tratamiento	es	costoso,	y
se	requiere	una	intervención	quirúrgica.	Quizá	te	interese	entrar	en	el	negocio.

Mallick	 oculta	 su	 estupor	 con	 una	 sonrisa.	 Guarda	 lentamente	 la	 canica	 en	 el
bolsillo	y	transforma	la	sonrisa	en	una	mueca	de	desagrado.

—Lárgate,	Velasco	—ordena	Mallick—.	Os	habéis	equivocado	de	puerta.
Velasco,	ofendido,	o	aparentando	estarlo,	se	levanta	de	la	silla	y	deja	el	vaso	sobre

la	mesa.
—No	sé	por	qué	te	pones	así,	Mallick	—dice	Velasco—.	Tienes	fama	de	ser	quien

mejor	controla	los	impulsos,	pero	veo	que	no	es	cierto.	De	todos	modos,	ése	no	era	el
único	negocio	que	deseaba	compartir	contigo.

—Lárgate.
—Me	han	hablado	también	de	una	amiga	tuya,	que	sufre	una	enfermedad	terrible.

Y	mis	socios…
Mallick	no	permite	que	Velasco	acabe	 la	 frase.	Le	asesta	un	puñetazo	en	pleno

rostro	y	el	veterano	exingeniero	se	desploma.	Parece	que	el	golpe	ha	hecho	recuperar
a	 Mallick	 el	 porte	 sereno.	 Se	 agacha	 y	 comprueba	 que	 ha	 dejado	 inconsciente	 a
Velasco.	Abre	un	armario	y	saca	del	fondo	una	barra	de	hierro.	Vierte	dos	dedos	de
ginebra	en	el	vaso	de	Velasco,	para	cuando	se	despierte.	Toma	asiento	en	el	sillón	y
se	 acaricia	 el	 cráneo.	Le	 hieren	 los	 grises	 y	 negros,	 el	 blanco	 sucio	 del	 rectángulo
iluminado	 de	 la	 pared.	 Añora	 la	 rutina,	 los	 días	 que	 se	 sucedían	 sin	 que	 nada

www.lectulandia.com	-	Página	93



imprevisto	 perturbara	 su	 existencia.	 Recuerda	 la	 contestación	 de	 Stork	 cuando	 le
preguntó	 a	 quién	 envidiaba.	 Al	 agua,	 le	 dijo.	 ¿Por	 qué?,	 la	 interpeló	 él.	 Porque
siempre	 encuentra	 su	 camino,	 y	 si	 es	 necesario,	 sabe	 evaporarse	 sin	 dejar	 rastro,
dispuesta	a	 regresar	en	otro	 lugar,	 siempre	distinto.	Él	 le	 respondió	que	el	agua	era
tan	 peligrosa	 como	 el	 deseo:	 acaba	 por	 horadar	 cualquier	 material	 y	 aflora	 por
cualquier	 resquicio.	 Pero	 no	 hay	 lugar	 ni	 tiempo	 para	 lamentarse.	Velasco	muestra
signos	de	recuperación.	Ha	abierto	los	ojos	y	gimotea	lastimero	mientras	acaricia	el
chichón	que	le	ha	producido	en	la	nuca	la	caída.	Mallick	le	señala	el	vaso	de	ginebra.

—Bébete	eso,	idiota.	Todavía	no	hemos	terminado.
Velasco	toma	el	vaso	y	bebe	con	ansiedad.	Mallick	le	coge	de	las	axilas	con	un

movimiento	enérgico,	le	sienta	en	la	silla	giratoria	y	se	sitúa	enfrente,	de	pie.	Velasco
advierte	que	hay	una	barra	de	hierro	al	alcance	de	Mallick	y	un	escalofrío	recorre	su
espina	dorsal.

—¿Quién	te	ha	enviado?
Velasco	sonríe,	inseguro,	y	no	responde.	Mallick	hace	girar	a	Velasco	en	la	silla,

la	detiene	y	le	abofetea.
—¿Quién	te	ha	enviado?
—No	 te	 esfuerces,	Mallick	—responde	 Velasco	 mientras	 se	 acaricia	 la	 mejilla

golpeada—.	Como	podrás	comprender,	lo	ignoro.	Alguien	me	llamó,	me	dijo	lo	que
debía	hacer	y	me	pagó	por	adelantado.	No	sabía	que	te	ibas	a	enfurecer	de	este	modo.
Recuerda	que	somos	colegas.	¿Desde	hace	cuánto	dispones	de	mis	servicios?

—¿Qué	 te	 dijeron	 que	 debías	 hacer?	—Mallick	 le	 sirve	 otro	 vaso	 de	 ginebra	 a
Velasco,	que	lo	mata	de	un	solo	trago.

—Lo	que	he	hecho.	Ofrecerte	la	curación	de	las	enfermedades.
—¿A	cambio	de	qué?
—Eso	 no	 lo	 especificaron.	 Me	 dijeron	 que	 como	 el	 precio	 de	 la	 curación	 era

elevado,	ya	se	te	ocurriría	a	ti	algo.
—Supongo	 que	 no	 te	 dirían	 lo	 que	 quieren	 porque	 no	 saben	 si	 yo	 lo	 tengo.

Además,	desconfían	de	ti:	saben	que	eres	un	cobarde	y	que	hablas	casi	antes	de	que	te
pregunten.	¿Y	en	caso	de	que	se	me	ocurriera	ese	«algo»	para	satisfacer	el	precio?

—Ellos	cumplirían	su	promesa.
—Ya.
Mallick	reflexiona	durante	unos	minutos.	Trata	de	deducir	qué	es	 lo	que	desean

quienes	han	enviado	a	Velasco.	Puede	ser	sencillamente	que	abandone	a	Stork,	como
le	ordenó	Fazerhoff.	O	algo	relacionado	con	la	desaparición	de	Ackerman,	o	con	los
archivos	que	se	llevó	de	su	laboratorio.	A	Velasco	el	silencio	se	le	hace	interminable,
y	se	hace	oír	para	relajar	el	ambiente.

—Bueno,	¡ya	está!	Siento	de	veras	haberte	contrariado,	Mallick.	Si	lo	deseas,	te
invito	a	tomar	algo	en	algún	garito	con	clase.

Mallick	le	mira	y	le	sonríe	sin	acritud.
—¿Nos	vamos?	—pregunta	Velasco.
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—¿Me	 vas	 a	 invitar	 con	 el	 crédito	 que	 te	 han	 pagado	 para	 presionarme?	 Sería
gracioso	 —Mallick	 coge	 la	 barra	 de	 hierro	 y	 Velasco	 se	 encoge	 en	 la	 silla,
agarrándose	a	 los	brazos—.	Sabías	a	 lo	que	 te	exponías,	 ¿no?	Espero	que	 te	hayan
pagado	bien.

Mallick	golpea	violentamente	con	la	barra	la	rodilla	de	Velasco	y	no	atiende	a	sus
gritos	de	dolor.	Le	saca	a	rastras	fuera	del	habitáculo	y	se	desentiende	de	él.

Ahora	tiene	otras	cosas	en	las	que	pensar.
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—¿Y	tus	padres?
—Se	han	ido	fuera	un	mes	—responde	Stork—.	Es	la	primera	vez	que	se	ausentan

de	la	ciudad	durante	tanto	tiempo.
Mallick	y	Stork	están	en	casa	de	los	padres	de	ella,	Davids	y	Baquerizo.	Mientras

Stork	prepara	un	aperitivo,	Mallick	curiosea.	No	ha	estado	muchas	veces	en	una	casa
familiar,	y	en	ésta	en	particular	es	la	primera	vez.	Hay	algunas	imágenes	de	Stork	con
sus	padres	en	diferentes	lugares.	En	una	de	ellas	Stork	es	todavía	una	niña.	Los	ojos
grandes	e	implorantes.	El	cabello	recogido	en	una	coleta.	Los	miembros	alargados	y
frágiles.	La	piel	tan	blanca	que	parece	transparente.	Mallick	toca	la	imagen	y	la	voz
de	Stork	a	los	doce	años,	aguda	y	cantarina,	resuena	en	la	sala	de	estar.

—¿Qué	haces,	Mallick?	—pregunta	la	Stork	adulta,	afectando	que	no	le	gusta	que
el	ingeniero	vea	aquello.

Stork	con	doce	años	muestra	a	sus	padres	orgullosa	una	concha.	Están	en	la	playa.
El	 padre	 le	 pregunta	 dónde	 la	 ha	 encontrado,	 y	 Stork	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 corre.	 La
cámara	 la	 sigue	 a	 duras	 penas.	 Los	 pies	 de	 Stork	 levantan	 la	 arena	 y	 dejan	 unas
huellas	profundas.	La	niña	corre	con	los	brazos	pegados	al	cuerpo	y	balanceando	los
antebrazos	hacia	fuera,	sin	estilo.	Lleva	un	bañador	azul	y	la	coleta	salta	de	un	lado	al
otro,	como	si	tuviera	vida	propia.	El	mar	es	verde	azulado	y	la	playa	de	arena	marrón
oscuro,	casi	negra.	Cuando	Stork	llega	a	un	punto	de	la	orilla,	se	planta	y	se	deja	caer
al	 suelo	 de	 rodillas.	 Junto	 a	 ella	 hay	 un	montoncito	 de	 conchas	 pequeñas	 de	 color
blanco	 brillante.	 Stork	 las	 coge,	 levanta	 los	 brazos	 y	 las	 conchas	 caen	 sobre	 su
cabeza.	Stork	ríe	con	toda	la	boca	y	la	imagen	se	detiene.

—¿Te	gusta?	—pregunta	la	Stork	adulta.
Mallick	no	responde.	Ahora	mira	una	imagen	reciente	de	los	padres	de	Stork.	La

expresión	 de	 sus	 rostros,	 algo	 cohibidos,	 amables,	 con	 un	 brillo	 inteligente	 en	 la
mirada,	 levemente	 sonrientes,	 es	 perfecta.	 Saben	 posar.	 Davids	 abraza	 a	 su	mujer,
pero	 se	 nota	 que	 ella	 no	 necesita	 que	 nadie	 la	 proteja.	 Los	 ojos	 de	Baquerizo	 son
grises	y	no	sonríen;	el	mentón,	firme	y	alto,	transmite	sensación	de	superioridad.	Los
ojos	 de	 él,	 muy	 abiertos,	 son	 los	 de	 alguien	 que	 se	 esfuerza	 por	 no	 mostrar	 la
perplejidad	o	el	horror	que	asoma	en	su	mirada.	Mallick	pasea	 la	vista	por	el	salón
deteniéndose	 un	 instante	 en	 cada	 objeto	 que	 suscita	 su	 interés.	 La	 casa	 le	 parece
agradable,	aunque	se	esperaba	algo	más	lujoso.	Algunos	de	los	aparatos	son	antiguos,
las	 alfombras	 están	 desgastadas	 y	 reina	 el	 desorden.	 Hay	 un	 buen	 número	 de
galardones	científicos	diseminados	por	aquí	y	por	allá.	Los	objetos	y	los	muebles	son
de	diferentes	estilos,	como	si	los	hubieran	comprado	sin	pensar	en	el	conjunto.	Pero
al	observar	con	mayor	atención,	Mallick	duda.	¿Y	si	lo	que	pretenden	sus	dueños	es
que	la	casa	parezca	la	de	unas	personas	despistadas	que	no	se	preocupan	demasiado
por	 la	 imagen?	Mallick	 coge	una	 figurilla	 de	 una	mujer	 que	 soporta	 el	 peso	de	 un
globo	terráqueo,	y	la	coloca	en	otro	lugar	haciendo	un	ruido	ostensible.	Stork	lo	ve.
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—¡Oh,	Mallick!	Deja	eso	donde	estaba,	haz	el	favor.	Si	no,	aunque	haya	apagado
todo	 el	 sistema	 de	 seguridad,	 mis	 padres	 se	 darán	 cuenta	 de	 que	 he	 estado	 aquí.
¿Vamos	afuera?

Así	que,	efectivamente,	el	desorden	está	estudiado.	Stork	sale	al	jardín	y	Mallick
la	sigue.	Cruzan	una	terraza	cubierta	en	la	que	hay	unas	sillas	y	una	mesa	de	mimbre,
bajan	unas	escaleras	y	caminan	por	un	sendero	de	piedras	hasta	la	piscina,	protegida
de	la	vista	desde	la	casa	por	unos	árboles	y	una	vegetación	tupida	de	dos	metros	de
altura.

—¿Ves?	 ¡Te	 lo	 dije!	Ésta	 es	 la	maravillosa	 piscina	 en	 la	 que	 el	 doctor	 llora	 de
emoción	cuando	ve	a	su	hija	nadar.	¿No	te	parece	de	mal	gusto?

Al	contrario.	Es	lo	primero	que	Mallick	ve	en	la	casa	de	los	padres	de	Stork	que
le	impresiona.	Lo	considera,	si	no	de	un	gusto	exquisito	—¿quién	es	él	para	opinar	de
ese	 modo?—,	 sí	 al	 menos	 interesante.	 Stork	 se	 refiere	 a	 que,	 desde	 la	 piscina
rectangular	en	la	que	ya	están	bañándose	se	ven	imágenes	proyectadas	en	los	muros
que	 la	 rodean	 por	 tres	 de	 los	 cuatro	 lados,	 acompañadas	 por	 sus	 correspondientes
sonidos.	Ahora,	desde	el	agua,	se	diría	que	están	en	una	de	esas	villas	colgadas	de	un
acantilado,	con	el	mar	a	sus	pies,	un	cielo	despejado	semejante	al	que	realmente	hay
sobre	 sus	 cabezas	 y	 un	 paisaje	 de	 litoral	 rocoso	 y	 abrupto	 a	 ambos	 costados.	 De
hecho,	 a	Mallick	 le	gustaría	 jugar	 con	el	 rico	banco	de	 imágenes	del	que	disponen
Baquerizo	y	Davids,	aunque	el	comentario	de	Stork	no	le	anime	precisamente	a	ello.

—¿Es	nuevo?
—Sí.	 Y	 algo	 hortera	 —continúa	 Stork,	 que	 ahora	 hace	 el	 muerto	 tras	 haber

nadado	unos	largos—,	aunque	reconozco	que	relaja	bastante.	¡Mira!	Allí	a	lo	lejos	se
ven	dos	minúsculos	veleros.	Quizá	estén	echando	una	carrera.	No	estaría	mal	 estar
allí,	¿eh?

Mallick	ya	ha	visto	 los	barcos,	aunque	no	 tenga	 tan	claro	que	desee	navegar	en
ellos.	También	se	ha	fijado	en	las	cabrillas	que	han	comenzado	a	cubrir	la	superficie
del	mar,	en	las	aves	que	juegan	con	las	corrientes	de	aire	en	las	escarpaduras	y	en	el
antiguo	faro	de	piedra	que	domina	un	risco.	Cansado	de	estar	en	el	agua,	sale	de	la
piscina	y	 se	queda	en	 el	borde,	observando	con	curiosidad	 los	 escalones	que	bajan
hasta	el	fondo.	Quiere	comprobar	por	sí	mismo	una	particularidad	del	aparato	visual
humano	que	le	comentó	el	profesor	Ackerman.	Los	escalones	están	pintados	de	azul
claro	—Mallick	 los	ve	grises—,	y,	dado	que	 la	distancia	entre	ellos	es	constante,	 a
mayor	profundidad,	se	debería	añadir	una	cantidad	igual	de	azul.	Pero	no	es	así:	por
saturación,	 la	 intensidad	 del	 azul	 no	 aumenta	 tanto	 como	 debiera,	 y	 a	 partir	 de	 un
escalón	ya	no	aumenta	nada:	la	máquina	visual	humana	se	ha	cansado	de	añadir	azul.
Mallick	sonríe.

—Éste	es	el	tipo	de	productos	nuevos	—sigue	Stork—	que	pasan	sin	problemas	la
comisión	de	inventos.

—Hecha	la	ley,	hecha	la	trampa	—comenta	Mallick,	lacónico.
Stork	también	ha	salido	del	agua,	aunque	ella	se	ha	tumbado	sobre	el	entablado	de
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madera	que	la	rodea,	a	la	sombra	para	preservar	el	tono	alabastrino	de	su	piel.
—No	 te	 creas.	 Según	mis	 padres,	 cada	 vez	 es	más	 difícil	 hacer	 entender	 a	 los

burócratas	 que	 hay	 innovaciones	 que	 aumentan	 la	 capacidad	 de	 asimilación	 de	 los
usuarios.	La	cadena	novedad-superación-estrés-embotamiento-baja	productividad	de
la	que	tanto	hablan	no	siempre	se	cumple.	Lo	importante	no	es	sólo	el	invento	en	sí,
sino	también	las	ideas	y	los	sentimientos	que	puede	generar,	la	nueva	dirección	que
señala.	 ¡Mira,	 Mallick!	—Stork	 le	 muestra	 los	 dedos	 y	 las	 palmas	 de	 las	 manos,
arrugadas	por	el	contacto	prolongado	con	el	agua—.	¡Te	lo	dije!	¡Ya	se	me	empieza	a
notar	que	estoy	vieja!

Mallick	 se	 tumba	 junto	 a	 ella,	 satisfecho	 de	 sus	 investigaciones	 visuales	 de
aficionado.

—Lo	que	ocurre	 es	 que	 tus	 padres	 son	 científicos,	 y	 a	 ellos	 no	 les	 conviene	 la
moratoria.	 Pero	 la	 gente	 vota,	 y	 punto.	 Pueden	 votar	 a	 todas	 horas,	 en	 cualquier
momento,	 acerca	 de	múltiples	 asuntos.	 Y	 prescindiendo	 de	 las	 votaciones,	 con	 un
poco	de	astucia	se	puede	seguir	como	antes.

—Ya	te	digo	que	no.	Al	final	se	paga	el	agarrotamiento,	y	ya	está	llegando	a	un
punto	 que	 no	 tardará	 en	 estallar.	 Los	 sistemas	 estables	 no	 evolucionan,	 aunque	 al
hombre	le	tranquilice	la	estabilidad.	Y	la	estabilidad	definitiva	es	inalcanzable,	salvo
para	 el	 individuo,	 cuando	 muere.	 Eso	 me	 lo	 decía	 siempre	 el	 pobre	 Ackerman,
naturalmente	antes	de	alcanzarla	por	sorpresa.

Mallick	da	un	 respingo.	Por	primera	vez	parece	modestamente	 interesado	 en	 la
conversación.

—¿Ackerman?
—¿Le	 conociste?	 —pregunta	 Stork,	 sorprendida	 por	 la	 transformación	 del

ingeniero.
—No,	pero	he	oído	hablar	de	él.
—Murió	hace	un	par	de	semanas	en	un	accidente.	¿Es	que	no	ves	los	noticiarios?

Era	íntimo	amigo	de	mis	padres,	aunque	sólo	se	veían	por	trabajo	y	excepcionalmente
en	 alguna	 cena	 o	 reunión.	 Últimamente	 estaba	 obsesionado	 con	 la	 moratoria	 de
inventos.	No	hablaba	de	otra	cosa.	Como	decía	mi	madre,	ya	ni	leía.

—¿Cómo	murió?
—Una	caída	estúpida.	Se	resbaló	y	se	rompió	la	cabeza.
—¿Solo?
—No,	iba	con	Bermúdez,	un	industrial,	y	con	Kawatami,	su	secretario.	Parece	ser

que	también	les	acompañaba	un	doctor.	No	pudieron	hacer	nada.	¿Por	qué	te	interesa
tanto?

—Por	nada.	Mera	curiosidad.	¿Quién	te	lo	contó?
—Mis	padres.	Aunque	también	salió	en	los	noticiarios.	Según	gritaba	mi	padre,	le

dieron	demasiada	poca	cobertura.	Dice	que	Ackerman	era	un	genio	y	que	su	pérdida
es	irreparable,	que	merecía	un	millón	de	segundos	de	imágenes	como	homenaje.	Pero
no	 hay	 que	 tomarse	 a	mi	 padre	 demasiado	 en	 serio.	 A	 veces	 pienso	 que	 ya	 no	 es
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capaz	de	dejar	de	actuar	ni	siquiera	conmigo.
Mallick	se	levanta,	inquieto.	Coge	el	mando	de	la	piscina	y	cambia	el	programa.
—¡Vamos,	al	agua!	—grita.
—¿Qué	has	puesto?	—pregunta	Stork,	divertida.
Stork	y	él	se	meten	en	el	agua.	En	cuestión	de	segundos,	se	forma	una	tormenta.

Nubes	 negras	 se	 acercan	 por	 el	 mar,	 súbitamente	 en	 ebullición.	 Los	 gritos	 de	 las
gaviotas	se	pierden	entre	la	ventolera.	En	la	propia	piscina	se	levantan	olas	que	van
aumentando	 de	 tamaño.	 Mallick	 observa	 la	 transformación	 con	 espíritu	 científico,
muy	serio,	escudriñando	de	vez	en	cuando	el	cielo	real,	que	también	se	ha	cubierto	de
nubes,	 menos	 amenazadoras,	 pero	 que	 al	 tapar	 el	 sol	 colaboran	 en	 crear	 una
atmósfera	 más	 inquietante.	 Stork	 se	 ha	 metido	 tanto	 en	 la	 simulación,	 que	 está
comenzando	a	pasarlo	mal.	Resuenan	 los	 truenos	y	 los	 relámpagos	centellean	en	el
horizonte.	Rompe	a	llover	torrencialmente,	también	en	la	piscina,	y	las	olas	empiezan
a	ser	lo	suficientemente	violentas	como	para	que	Stork	busque	a	Mallick,	agobiada.
El	 ingeniero,	 por	 su	parte,	 parece	 satisfecho,	 como	 si	 la	 tormenta	 respondiera,	más
que	a	un	simple	programa,	a	sus	propias	cavilaciones.	El	mar,	embravecido,	ruge.	Un
rayo	pega	en	el	faro,	que	queda	envuelto	en	llamas.	Stork,	histérica,	incapaz	de	ver	a
Mallick	 a	 través	 de	 la	 cortina	 de	 agua	 que	 está	 cayendo,	 empieza	 a	 gritar.	 Pero
Mallick	no	la	escucha.	Stork	comienza	a	tragar	agua	y	se	hunde.	Entonces,	mientras
se	debate	tratando	de	volver	a	la	superficie,	sus	pies	tocan	el	fondo,	se	pone	de	pie	y
se	da	cuenta	de	que	está	en	una	piscina.	Ahora	 la	 tormenta	sólo	 le	parece	un	 juego
idiota,	tan	idiota	como	Mallick,	que	observa	el	espectáculo	con	los	ojos	chispeantes,
enloquecido.	 Stork	 llega	 a	 las	 escaleras,	 y	 no	 sin	 cierta	 dificultad,	 sale.	 Coge	 el
mando,	 apaga	 el	 programa	 y	 se	 sienta	 en	 el	 suelo,	 agotada.	 La	 lluvia	 cesa,	 las
imágenes	desaparecen	y	todo	queda	en	silencio.

—¿Qué	haces,	Stork?
—Apagar	esa	mierda.	¿Pero	no	te	has	dado	cuenta…?	—y	no	acaba	la	frase,	sin

fuerzas	ni	para	discutir.
—Estaba	 en	 su	 mejor	 momento	—dice	Mallick,	 disgustado—.	 Este	 aparato	 es

genial.
Por	primera	vez,	Stork	siente	a	Mallick	lejos,	demasiado	lejos.	¿Cómo	ha	podido?

¿Cómo?	Le	mira	a	 los	ojos	y	ya	no	 los	ve	misteriosos	y	profundos,	 sino	bovinos	y
planos.	Tiene	ganas	de	echarse	a	llorar,	pero	se	aguanta.	Ahora	sí	que	se	siente	sola,
ahora	 sí	 que	 necesitaría	 creer	 en	 un	 dios.	 Es	 como	 si	 el	 tiempo,	más	 que	 haberse
detenido,	no	existiera.	Mallick	ha	dejado	de	ser	el	mago	que	 lo	dominaba.	Stork	se
levanta,	quiere	cambiar	de	escenario.	La	visión	de	la	piscina	le	revuelve	el	estómago.

—Anda,	vamos	adentro	—dice	Stork.
Luego	calla,	baja	la	cabeza	y	parece	meditar.
—¿Te	ocurre	algo?	—pregunta	Mallick,	molesto	por	la	actitud	de	Stork.
—¿No	te	has	dado	cuenta	de	que	me	estaba	ahogando?
—¿Qué?	¡Pero	si	era	un	juego!	En	esa	piscina	es	casi	imposible	perder	pie.
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—Pues	yo	me	estaba	ahogando.	Y	tú	no	te	has	preocupado	por	mí.
Mallick	coge	una	toalla,	envuelve	a	Stork	en	ella	y	se	seca	con	la	otra.
—Vamos	adentro.	Necesito	una	dosis.
—¿Para	qué?	—pregunta	Mallick.
Stork	hace	un	mohín	y	echa	a	andar	hacia	la	casa.	Mallick	la	detiene.
—Necesito	 preguntarte	 algo.	 ¿Te	 han	 dicho	 algo	 últimamente	 tus	 padres	 sobre

mí?
—¿A	qué	viene	ahora	esto,	Mallick?	—pregunta	Stork,	cada	vez	más	enfadada.
—Respóndeme,	por	favor.
Stork	duda,	pero	ante	la	expresión	grave	de	Mallick,	decide	responder.
—Mi	madre	me	dijo	que	te	abandonara,	que	podía	ser	peligroso	estar	contigo.	Y

como	 yo	 la	 mandé	 a	 la	 mierda,	 me	 pidió	 que	 al	 menos	 le	 jurase	 que	 no	 pensaba
participar	en	tus	negocios.	¿Es	suficiente?
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Mallick	lleva	un	rato	esperando.	Está	en	la	terminal	10	de	tranvías,	situada	en	una
amplia	 plaza	 cuya	 iluminación	 exagerada	 hiere	 su	 vista.	Aquí	 están	 las	 primeras	 y
últimas	 paradas	 de	 una	 veintena	 de	 los	 tranvías	 que	 recorren	 la	 ciudad.	Mallick	 se
levanta	del	banco	en	el	que	está	sentado	y	se	encamina,	como	otros	diez	ciudadanos,
hasta	el	 tranvía	51	que	acaba	de	 llegar.	Sube,	paga	y	se	sienta	pegado	a	 la	ventana.
Justo	antes	de	que	se	ponga	en	marcha,	corre	hacia	la	puerta	de	entrada,	sale	y	toma
el	84,	que	también	estaba	a	punto	de	salir.	Tras	pagar,	se	cerciora	de	que	nadie	más	ha
bajado	 del	 51,	 que	 ya	 está	 abandonando	 la	 plaza.	 Mallick	 lleva	 unos	 días	 con	 la
sensación	de	que	alguien	 le	 sigue	—¿será	Velasco,	pese	a	 la	 rodilla	 rota?—,	y	hoy
desea	asegurarse	de	que	nadie	le	va	a	acompañar	allá	adonde	va.	Por	si	acaso,	vuelve
a	cambiar	un	par	de	veces	de	tranvía,	y	finalmente	se	baja	en	un	barrio	de	pequeñas
viviendas	unifamiliares	y	comercios	dispersos.	Es	de	noche	y	las	calles,	limpias	y	con
parterres	de	flores	y	árboles,	están	muy	tranquilas.	Mallick	llega	hasta	lo	que	a	cierta
distancia	 parecía	 una	 parcela	 desocupada.	 Ahora,	 desde	 cerca,	 se	 nota	 que	 el
habitáculo	dispone	de	un	muro	pantalla	para	proteger	a	su	dueño	de	 las	miradas	no
deseadas.	Lo	del	muro	pantalla	comienza	a	ser	una	plaga,	observa	Mallick	mientras
presiona	el	timbre,	allí	donde	aparece	en	la	imagen	del	muro	un	árbol	talado	al	fondo
del	terreno.

—¿Sí?	—interroga	una	voz.
—Soy	Mallick.
La	cancela	se	abre	y	Mallick	entra.	Hay	un	reducido	 jardín	sin	cuidar,	 invadido

por	la	maleza.	Unas	escaleras	de	chapa	ondulada	suben	hasta	la	primera	planta	de	la
casa,	 una	 pequeña	 torre	 elevada	 de	 tres	 alturas	 formada	 por	 cubos	 superpuestos	 de
hormigón	y	cristal,	cada	uno	levemente	girado	con	respecto	al	anterior.	Un	hombre	de
algo	más	de	 treinta	años,	alto	y	gordo,	recibe	a	Mallick	con	una	sonrisa	afable	y	 le
invita	a	pasar.

—Dichosos	los	ojos,	Mallick.	¿Quieres	tomar	algo?
—Una	cerveza.
El	 anfitrión	 indica	 a	Mallick	 un	 sillón	 y	 desaparece.	 El	 salón	 es	 diáfano	 y	 los

muebles,	de	cuero	negro	o	madera	del	mismo	color,	son	de	calidad.	De	 las	paredes
blancas	 cuelga	 algún	 cuadro	 abstracto	 de	 cierto	 valor.	 Por	 los	 grandes	 ventanales
entra	 una	 brisa	 suave	 que	 trae	 el	 aroma	 intenso	 de	 las	 flores	 de	 algún	 vecino.	 El
anfitrión	llega	con	un	par	de	cervezas	y	se	sienta	frente	a	Mallick.

—Veo	que	 no	 te	 va	mal,	 Ian	—comenta	 el	 ingeniero—.	Si	 no	me	 equivoco,	 la
última	vez	que	te	vi	comenzabas	otra	vez	de	cero.

—Sí.	Pero	es	que	hace	tiempo	que	no	nos	veíamos,	Mallick.	¿Tú	sigues	dedicado
a	facilitar	las	transacciones?	—pregunta	Ian,	que	ha	pronunciado	las	últimas	palabras
con	retintín.

—Por	 supuesto.	 Pero	 me	 temo	 que	 no	 he	 avanzado	 tanto	 como	 tú.	 ¿A	 qué	 te
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dedicas	exactamente?
—Trabajo	 para	 Renton	 en	 el	 desarrollo	 de	 proyectos.	 Simuladores,	 RACS,	 ya

sabes.	Aunque	tengo	un	pequeño	paquete	de	acciones	y	mi	trabajo	es	sobre	todo	de
despacho.

—Enhorabuena,	Ian.	¿Y	has	olvidado	cómo	se	usa	un	ordenador?
Ian	sonríe	un	tanto	forzado.
—¿A	qué	has	venido,	Mallick?	¿Te	puedo	ayudar	en	algo?
—Sí,	me	 puedes	 ayudar	 en	 algo.	Y	 no	 te	 preocupes,	 no	 vengo	 a	 desenterrar	 el

asunto	aquel	de	los	programas	Max.	Sé	que	lo	pasaste	muy	mal.
—Y	yo	te	sigo	agradeciendo	que	me	echaras	una	mano.
—Perfecto	—Mallick	 sonríe—.	 Entonces	 estamos	 de	 acuerdo.	 He	 venido	 para

que	 eches	 un	 vistazo	 a	 unos	 archivos.	 Sería	 de	 gran	 ayuda	 que	 me	 dijeras	 qué
contienen.

—¿Los	has	traído?
—Sí.
Mallick	 deja	 la	 cerveza	 y	 le	 entrega	 dos	 cápsulas	 a	 Ian,	 quien	 enciende	 una

pantalla	de	pared.	Da	unas	órdenes	incomprensibles	para	Mallick,	la	pantalla	se	llena
de	números	y	letras	blancas	sobre	fondo	azul.

—Creo	que	están	encriptados.
—¡Bravo!	—exclama	Mallick,	irónico—.	Eso	también	lo	sé	yo.
—¿Sabes	de	dónde	provienen?	Quizá	los	que	los	han	grabado	sepan	cómo	leerlos.
—Eso	dalo	por	seguro.	No	te	hagas	el	inocente,	Ian.	La	última	vez	que	te	vi	eras

más	listo.	Si	he	venido	a	visitarte	es	porque	quiero	que	seas	tú	quien	los	lea	y	me	los
entregue.	 Sólo	 sé	 que	 se	 trata	 de	 algo	 relacionado	 con	 una	 investigación	 de	 un
producto	 farmacéutico.	Y	no	 sé	 si	 todos	 los	 archivos	 son	 interesantes.	Puede	haber
mucha	paja.	De	hecho,	los	copié	por	pura	rutina.

Ian,	preocupado,	apaga	la	pantalla,	recupera	la	cerveza	y	vuelve	a	sentarse	en	el
sillón	 que	 ocupaba.	Mallick	 se	 sienta	 enfrente	 y	mira	 su	 enorme	 panza:	 el	 crédito
engorda,	no	hay	duda.

—¿Es	peligroso?	¿Los	has	robado?	Ahora	mi	vida	es	muy	relajada,	Mallick,	y	no
deseo	que	se	acelere	otra	vez.

—Me	importa	una	mierda	lo	que	desees	o	dejes	de	desear.	Ahora	se	trata	de	mí.
Dime	cuánto	quieres.

—No	se	trata	de	crédito,	Mallick.
—Sí	 se	 trata	 de	 crédito,	 Ian.	 Quiero	 que	 leas	 estos	 archivos	 y	 quiero	 que	 me

cuentes	qué	contienen.	Y	después	quiero	que	 te	olvides	de	mí	y	de	 los	archivos.	Y
como	 me	 digas	 que	 no	 hay	 nada	 interesante	 o	 recurras	 a	 otra	 persona	 para
desencriptarlos,	o	se	te	ocurra	la	peregrina	idea	de	que	puedes	hacer	negocio	con	esto,
o	 tardes	 demasiado,	 te	mato.	 ¿Recuerdas	 lo	 que	 les	 ocurrió	 a	 esos	 dos	 tipos	 en	 el
asunto	Max,	no?

Ian	se	retrepa	en	el	sillón	y	menea	la	cabeza.
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—Estás	loco,	Mallick	—dice	Ian,	y	en	su	voz	hay	cierta	vacilación—.	No	hacía
falta	que	me	amenazaras.

—No	 estoy	 loco:	 estoy	 desesperado,	 que	 es	 bastante	 más	 peligroso.	 ¿Cuánto
puedes	tardar?

—No	lo	sé.	Quien	lo	haya	encriptado	sabía	lo	que	hacía.	Es	difícil	decirlo.	Quizá
un	mes,	quizá	más.	No	puedo	dejar	mi	trabajo.

—Pero	 puedes	 trabajar	 de	 noche.	Y	 te	 aseguro	 que	 lo	 quiero	 antes	 de	 un	mes.
¿Cuánto	quieres?

—Ya	te	lo	he	dicho:	nada.
—No,	Ian.	Todos	queremos	ganar	crédito,	y	tú	no	eres	diferente.	Dime	cuánto.	Te

lo	pagaré	y	así	todo	quedará	claro.
Ian	coge	un	papel,	escribe	una	cifra	y	se	lo	pasa	a	Mallick,	que	enarca	las	cejas

sorprendido.
—¡Precio	de	amigo!	Gracias,	Ian.	Te	lo	traeré	en	metálico	—Mallick	acaba	de	un

trago	la	cerveza	y	se	levanta—.	Entonces,	¿para	cuándo	lo	tendrás?
—Tres	semanas,	un	mes.	Ni	yo	lo	sé.
—Me	voy,	estaremos	en	contacto.	Y	no	me	decepciones:	un	mes	es	demasiado.
Mallick	 sale	 a	 la	 calle	 y	 suspira.	 El	 riesgo	 de	 entregar	 los	 archivos	 a	 Ian	 es

grande,	 pero	 es	 el	 único	modo	 que	 se	 le	 ha	 ocurrido	 al	 ingeniero	 de	 descubrir	 su
contenido.	 Puede	 que	 esté	 tirando	 el	 crédito,	 y	 puede	 que	 no.	 Y	Mallick	 tiene	 la
corazonada	de	que	Ian	le	va	a	mostrar	algo	que	vale	la	pena.	Mallick	no	duda	que	ha
asustado	al	informático,	y	supone	que	se	pondrá	a	trabajar	en	ello	inmediatamente.	El
problema	puede	llegar	cuando	Ian	desencripte	los	archivos	y	vea	qué	esconden.	Todo
depende	de	si	son	simplemente	interesantes,	si	son	verdaderamente	interesantes,	o	si
son	 extraordinariamente	 interesantes.	 En	 caso	 de	 que	 sean	 extraordinariamente
interesantes,	 el	 quid	 estará	 en	 el	 miedo	 que	 le	 tenga	 Ian.	 Cuando	 ocurrió	 el
enrevesado	 asunto	 de	 los	 programas	 Max,	 dos	 de	 sus	 protagonistas	 aparecieron
muertos	en	contenedores	de	basura,	y	Ian	sospecha	que	Mallick	tuvo	algo	que	ver	con
ello.	Mallick	 camina	 hacia	 la	 parada	 de	 tranvía	más	 próxima.	Al	 pasar	 al	 lado	 del
jardín	de	un	habitáculo,	el	olor	a	jazmín	es	tan	intenso	que	el	ingeniero	tuerce	el	gesto
y	cruza	de	acera.	Una	y	otra	vez	repasa	los	pros	y	los	contras	de	la	jugada	que	acaba
de	 realizar.	Hasta	 ahora	 le	 han	 estado	presionando,	 pinchándole	 sin	 llegar	 a	 acabar
con	él	de	una	vez	por	todas.	Pero	quizá	antes	de	un	mes	sea	él	quien	les	muerda.	Al
cabo	de	un	 rato,	 cuando	ya	está	 esperando	el	 tranvía,	 cansado	de	 sí	mismo,	decide
olvidarse	y	pensar	en	otra	cosa.	Stork	se	apodera	de	sus	pensamientos.

Mallick	se	relaja	mientras	la	mata.

www.lectulandia.com	-	Página	103



24

Tchi-huan	 duerme	 en	 una	 chaise	 longue	 antigua	 de	 formas	 onduladas,	 con	 la
estructura	y	 los	brazos	de	abedul	y	 tapizada	en	negro.	Está	 tumbada	desnuda,	boca
arriba.	La	habitación	es	la	sala	de	descanso	individual	de	Berger;	está	en	penumbra,	y
la	 piel	 de	 Tchi-huan,	 tersa	 y	 amarfilada,	 capta	 la	 escasa	 luz.	 Tchi-huan	 duerme
plácidamente,	pero	en	ocasiones	una	descarga	recorre	su	cuerpo	menudo	—como	de
muñeca,	con	los	hombros	estrechos,	los	pechos	pequeños,	las	asentaderas	firmes,	las
piernas	algo	cortas	y	los	pies	diminutos—,	da	una	cabezada	violenta	y	emite	un	débil
gemido.	 Alguien	 entra	 en	 la	 sala	 con	 sigilo.	 La	 figura	 —robusta	 y	 atlética—	 se
inclina	sobre	Tchi-huan.	Una	mano	se	acerca	dubitativa	a	la	cabeza,	queda	inmóvil	a
unos	 centímetros	 del	 cabello	 lacio	 y	 brillante,	 y	 por	 fin	 desciende	 y	 acaricia	 el
nacimiento	 del	 pecho.	 Tchi-huan	 se	 encoge.	 La	 mano,	 que	 pende	 en	 forma	 de
campana,	baja	por	el	vientre,	y	las	yemas	de	los	dedos	apenas	rozan	el	vello	púbico
de	Tchi-huan;	intuyendo	la	presencia	de	la	vulva,	escondida	entre	los	muslos,	la	mano
se	detiene,	se	balancea,	dudando	si	zambullirse	y	hurgar,	y	después	desciende	hasta
tocar	 la	 piel	 y	 continúa	 el	 recorrido.	 Cuando	 está	 a	 punto	 de	 alcanzar	 la	 rodilla	 y
despedirse	de	 la	 suavidad	de	 los	muslos,	 la	mano	busca	el	 interior	de	 la	pierna,	 las
uñas	se	hunden	en	la	carne	y	Tchi-huan	pega	un	alarido.

—¡Lara!	¡Me	has	asustado!	¿Qué	ocurre?
Lara	se	retira,	algo	avergonzada,	aunque	no	puede	dejar	de	olisquear	la	mano	que

ha	estado	en	contacto	con	la	piel	de	Tchi-huan.
—Berger	quiere	verte.
—¿Qué	querrá	ahora?	Ya	no	respeta	ni	mis	siestas.
Tchi-huan,	de	mal	humor,	pone	un	cigarrillo	blanco	en	la	boquilla	y	lo	enciende.

El	humo	penetra	en	sus	pulmones,	tose	y	escupe	para	quitarse	el	mal	sabor	de	boca.
Lara	la	observa	divertida.

—¿Y	tú	qué	miras,	bollera?	Seguro	que	estás	toda	empapada.
—No	 hay	 quien	 te	 aguante,	 Tchi-huan.	 Vístete	 deprisa:	 a	 Berger	 no	 le	 gusta

esperar.
Lara	sale	de	la	habitación	y	Tchi-huan	se	viste	despacio,	sin	atender	al	consejo	de

su	compañera.	Entra	en	el	baño,	se	lava	la	cara	en	el	lavabo	y	se	mira	en	el	espejo.
Aunque	 no	 descubra	 ningún	 signo	 de	 deterioro	 por	 la	 edad	 —las	 arrugas	 de
expresión,	la	tez	mortecina,	la	flaccidez	de	la	piel—,	Tchi-huan	se	deprime	al	pensar
que	el	tiempo	ya	está	agazapado	tras	su	rostro	de	porcelana,	esperando	el	momento	de
salir	al	exterior	y	comenzar	a	devastarlo.	Basta	una	intuición	o	un	pensamiento	gris
para	 que	 alguien	 camine	 con	 una	 sensación	 de	 extrañeza	 con	 respecto	 al	 universo.
Así,	gris	ceniza,	se	siente	Tchi-huan	mientras	acude	a	la	llamada	de	Berger	a	través
de	los	pasillos.	Se	pregunta	qué	razón	habrá	para	que	un	tipo	como	Mallick	se	haya
introducido	en	su	vida	hasta	el	punto	de	significar	algo	para	ella.

Mallick.	En	un	principio	fue	el	propio	Berger,	siempre	dispuesto	a	aumentar	la	ya
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ingente	cantidad	de	información	que	atesora	sobre	los	habitantes	de	la	ciudad,	quien
le	ordenó	que	aceptara	la	proposición	del	ingeniero	de	poner	en	marcha	un	pequeño
negocio	de	venta	de	recuerdos,	y	que	le	mantuviera	al	tanto.	A	Tchi-huan	no	le	hizo
demasiada	 ilusión	 ocuparse	 de	 un	 asunto	 secundario,	 aunque	 cuando	 Berger	 le
permitió	quedarse	con	 tres	cuartos	de	 las	ganancias,	no	pudo	por	menos	de	sentirse
agradecida.	Pero	lo	extraño	fue	que	Mallick,	a	quien	consideraba	un	revientaterrones,
le	produjo	una	grata	impresión	desde	el	principio.	Éste	es	un	hombre	de	una	pieza,	se
dijo.	Tchi-huan	pensó	que	era	algo	puramente	sexual,	otro	capricho	de	la	carne	que	se
olvida	 tras	el	primer	 roce,	pero	más	 tarde	se	dio	cuenta	de	que	sentía	hacia	él	algo
nuevo,	plácido	y	desasosegante	al	mismo	tiempo,	una	suerte	de	cariño	incondicional.
Era	un	sentimiento	básico,	aparentemente	natural,	 como	si	ella	y	Mallick	habitasen
un	mismo	escenario	 sin	necesidad	de	comunicarse	con	palabras.	Tal	vez	 sus	cuatro
ojos	mirasen	con	la	misma	intensidad,	aunque	a	diferente	altura,	y	pese	a	que	lo	visto
no	fuera	lo	mismo,	coincidieran	en	lo	esencial,	el	modo	de	mirar.	Cuando	Tchi-huan
se	lo	comentó	a	Lara,	ésta	le	dijo	con	sorna	que	quizá	fueran	hermanos	o	algo	peor.
Entonces	 Tchi-huan	 lo	 comprendió.	 Sí,	 eran	 como	 hermanos,	 como	 si	 hubieran
compartido	 todo	 antes	 de	 nacer,	 incluso	 el	 sexo	 de	 otros,	 para	 después	 vivir	 unas
vidas	diferentes,	 atadas	mediante	gestos	 simétricos	y	 sostenidas	 a	base	de	 silencios
preñados	de	significado.	Unidos	por	la	sangre,	que	no	por	la	carne.

Ahora	Tchi-huan	mete	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	pantalón	y	acaricia	el	regalo
que	le	entregó	Mallick	sin	ningún	tipo	de	ceremonia.	Claro,	Mallick	se	burló	de	ella
cuando	 se	 lo	 comentó.	 Es	 una	 flor	 seca	 de	 pétalos	 naranjas,	 descoloridos,	 y	 tallo
rugoso	verde	pálido.	Aunque	parezca	frágil,	la	flor	es	difícil	de	quebrar	y	Tchi-huan
la	 guarda	 en	 una	 cajita	 lacada	 en	 azul	marino.	 Cuando	 Tchi-huan	 avista	 a	 Berger,
sentado	a	su	mesa	habitual,	saca	la	mano	del	bolsillo,	comprueba	que	el	moño	sigue
en	su	sitio	con	una	caricia	leve	y	rápida,	y	se	sienta	junto	a	Berger.

—¿Me	habías	llamado?
Berger	bebe	un	cóctel	amarillento	a	pequeños	sorbos.	Le	tiembla	algo	la	mano	y

su	rostro	es	como	un	pedazo	de	papel	arrugado	con	dos	gemas	azul	hielo	que	hacen
las	veces	de	ojos.

—Sí,	aunque	te	has	demorado	tanto	que	casi	he	olvidado	el	motivo.
—Dormía.	Ya	sabes	que	mi	sueño	es	profundo.	Hubo	una	época	en	la	que	eso,	en

lugar	de	molestarte,	te	proporcionaba	mucho	placer.	Sueño	y	placer	/	placer	y	sueño	/
hermanos	que	se	acarician	/	sin	tocarse	jamás…

—No	 seas	 insolente,	 Tchi-huan.	 No	 recuerdo	 haber	 compartido	 contigo
ninguna…	época.	Como	mucho	me	serviste	mejor	durante	un	 tiempo.	Ve	 al	 cuarto
azabache	y	tráeme	a	 la	rata.	Debe	de	pensar	que	somos	retrasados.	Está	 lamiéndole
las	orejas	a	Delclaux	en	mi	propio	local.	Esa	vieja	puta	está	demenciada.	Me	dijo	que
estaba	investigando	a	Mallick	por	su	cuenta,	sacándole	información,	y	lo	que	hace	es
derrochar	crédito	para	que	le	mordisquee	sus	tetas	caídas.

Tchi-huan	disimula	su	disgusto	por	el	tono	soez	de	su	dueño	y	regresa	al	cabo	de
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unos	minutos	acompañada	del	ingeniero.	Efectivamente,	Mallick	se	encontraba	en	el
cuarto	azabache;	su	piel	blanca	en	contacto	con	la	piel	rosada	de	Delclaux;	una	masa
informe	de	 carne	pálida	 entre	 sábanas	y	paredes	negras,	 brillantes,	 agresivas.	Tchi-
huan	sintió	que	algo	lloraba	en	su	interior,	un	dolor	indescriptible	e	inefable.	Porque
también	ella	formaba	parte	de	esa	masa	de	carne,	de	esos	jugos	ácidos.	Cuando	entró
en	el	cuarto	y	le	dijo	a	Mallick	que	Berger	le	buscaba,	la	mirada	con	la	que	Delclaux
la	 recibió,	húmeda	y	 lánguida,	 la	devolvió	 a	 la	 realidad.	Vio	a	un	hombre	desnudo
que	se	vestía	con	calma	y	a	una	mujer	madura	satisfecha	y	sudorosa.	No	había	más.
Un	negocio	como	tantos	otros.

Mallick	caminó	en	silencio	mientras	se	dirigían	hacia	el	salón	privado	de	Berger,
con	 el	 aspecto	 de	 un	 hombre	 que	 regresa	 a	 su	 habitáculo	 después	 de	 una	 jornada
rutinaria.	Tchi-huan,	antes	de	echarle	a	las	garras	de	Berger,	le	previno	contra	su	jefe.
No	era	normal	 ese	 interés	por	 él,	 esa	mezcla	de	 trato	de	 favor	y	vigilancia.	Ahora,
mientras	Mallick	toma	asiento,	Tchi-huan	se	coloca	detrás	de	Berger,	de	pie,	con	las
manos	apoyadas	en	sus	hombros.

—Tchi-huan,	dos	ginfizz.
—Gracias,	Berger,	pero	no	bebo	cuando	estoy	de	servicio.
Berger	se	ríe:	 la	dentadura	es	perfecta.	Tchi-huan	duda	si	 traer	una	o	dos	copas,

pero	Berger	no	está	acostumbrado	a	que	sus	deseos	—que	a	veces	incluyen	lo	que	se
supone	que	deben	desear	los	demás—	no	se	cumplan.

—Dos	ginfizz,	 rápido.	Mi	 amigo	está	 sediento,	 como	 todos	 los	 sementales.	Así
que	ya	se	ha	quitado	la	máscara	del	abogado	Leira…

Tchi-huan	desaparece.	Mallick	saca	una	pitillera	lacada	en	rojo	y	se	la	entrega	a
Berger.

—Es	 de	 Sing,	 original	—expone	Mallick—.	Caben	 cinco	 cigarrillos	 largos.	 Se
usaban	para	las	fiestas.	La	elección	de	los	colores	de	los	cinco	cigarros	era	de	suma
importancia	para	el	desarrollo	de	la	noche.	Habitualmente	el	anfitrión	sólo	permitía	a
los	invitados	elegir	uno.	Así	controlaba	la	diversión,	y	según	fuera	su	pericia	a	la	hora
de	 elegir	 los	 otros	 cuatro	 pitillos,	 su	 prestigio	 aumentaba	 o	 disminuía.	En	 aquellos
tiempos	se	estilaba	usar	rojos,	blancos,	turquesas	y	azafranes,	y	dice	la	leyenda	que
los	verdes	hacían	furor,	hasta	el	punto	de	que	varios	habitáculos	acabaron	en	llamas.

—Muchas	 gracias,	 Mallick,	 es	 un	 ejemplar	 magnífico	 —agradece	 Berger,
complacido—.	Esto	anula	el	motivo	por	el	que	 le	he	hecho	 llamar.	Me	parece	bien
que	nos	honre	 con	 su	presencia,	pero	me	desagrada	que	piense	que	puede	hacer	 lo
que	le	venga	en	gana	en	mi	local.	Aquí	también	seguimos	unas	reglas,	aunque	no	lo
parezca.	¿Se	la	regaló	Delclaux?

—¿La	pitillera?	No.	Ella	paga	mis	servicios	en	efectivo.
—¿Cuántas	veces	la	ha	visto?
—Como	 bien	 sabe,	 cuatro	—dice	Mallick,	 con	 aplomo—.	 Se	 ha	 encaprichado

conmigo.
—¿Y	paga	bien?
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—Muy	bien.
—Y	ella,	¿qué	le	parece?
—Una	mujer	interesante,	supongo.
—¿De	qué	hablan?
—De	deseos.	 Ella	 es	 ambiciosa.	Y	 con	 los	 ambiciosos	 ocurre	 algo	 curioso:	 les

gusta	 que	 aquellos	 con	 los	 que	 se	 cruzan	 también	 medren.	 Así	 se	 sienten	 todavía
mejor.	Por	lo	menos,	al	principio.

—¿Y	qué	le	gustaría	a	Delclaux	que	obtuviera	usted?
—Que	 cambiara	 de	 trabajo.	Que	 cambiara	 de	 nombre.	Que	 trabajase	 para	 ella.

Que	no	me	mezclara	con	otras	mujeres	—enumera	Mallick,	con	aire	aburrido—.	Que
evitara	las	transacciones	peligrosas.	Se	resume	en	dos	palabras:	mi	salvación.

—¿Y	usted,	qué	piensa	acerca	de	sus	deseos?
Tchi-huan	 llega	 con	 los	 cócteles	 y	 los	 sirve.	 Berger,	 sin	 dejar	 de	 observar	 a

Mallick,	pasa	el	brazo	por	detrás	de	 la	espalda	de	Tchi-huan	y	con	 la	mano	aprieta
uno	de	los	glúteos.	Tchi-huan	sonríe	como	una	gata	y	sus	ojos	rasgados	se	reducen	a
una	línea	oscura.

—No	pienso	nada.	Ella	es	un	saco	de	crédito,	y	yo	quien	lo	estruja.	Lo	demás	no
me	interesa.

—¿Y	conversan	sobre	algo	más?
—¡Oh,	sí!	Ella	no	para	de	parlotear.	Le	gusta	contarme	las	extravagancias	de	sus

amigos,	aunque	no	diga	sus	nombres.	Creo	que	a	usted	hace	 tiempo	 le	pirraban	 las
enanas.

Berger	 ríe	 con	ganas	y	mata	 el	 cóctel	 de	un	 solo	 trago.	Cuando	 se	vuelve	para
pedirle	a	Tchi-huan	que	traiga	otros	dos	—aunque	Mallick	todavía	no	ha	probado	el
suyo—,	Mallick	se	fija	en	la	cicatriz	que	tiene	en	la	nuca,	apenas	disimulada	por	los
cabellos.

—A	partir	de	ahora,	si	se	ve	con	Delclaux	en	mi	local	—exige	Berger—,	quiero
un	treinta	por	ciento	de	lo	que	obtenga.	¿Le	parece	justo?

—Muy	justo,	Berger.	Es	usted	muy	generoso.
—Bien.	Estamos	de	acuerdo.
—¿Y	esa	cicatriz?	—inquiere	el	ingeniero—.	Es	extraña,	y	más	en	usted.	¿Cómo

es	que	no	la	esconde?
Berger	vuelve	a	sonreír.	Se	diría	que	esta	noche	está	de	un	humor	excelente.
—Es	usted	muy	directo,	Mallick,	casi	tanto	como	los	cócteles	que	prepara	Tchi-

huan.	Hagamos	un	trato.	Yo	le	explico	lo	de	mi	cicatriz,	y	usted	me	cuenta	lo	de	las
suyas.

—Adelante.
—Mi	cicatriz	son	en	realidad	dos.	Dos	regalos	de	una	mujer	del	exterior,	bruta	y

preciosa,	que	fue	incapaz	de	aceptar	mis	reglas	y	echarse	a	un	lado	cuando	yo	se	lo
ordené	 —Mallick	 ha	 observado	 la	 media	 sonrisa	 irónica	 de	 Tchi-huan	 al	 oír	 las
palabras	 de	Berger	mientras	 dejaba	 la	 segunda	 ronda	 de	 cócteles	 sobre	 la	mesa—.
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Una	noche,	mientras	dormía,	agarró	un	cuchillo	y	escribió	sobre	mi	nuca	su	nombre
para	que	 lo	 recordara	siempre.	Fui	débil	y	 le	permití	dormir	conmigo	de	nuevo.	Al
cabo	de	un	tiempo,	una	noche	estrellada,	ella	cogió	otro	cuchillo	y	borró	su	nombre.
Después	desapareció.	No	la	he	vuelto	a	ver.

Berger	busca	la	reacción	de	Mallick,	pero	no	la	encuentra.
—Mi	historia	es	menos	interesante	—dice	Mallick,	lacónico—.	Sencillamente,	no

tengo	cicatrices	en	el	cuerpo.
A	 Berger	 se	 le	 congela	 la	 sonrisa.	 Tchi-huan,	 en	 cambio,	 entorna	 los	 ojos	 de

placer.
—¿Qué	quiere,	Berger?	Somos	hijos	de	nuestro	tiempo:	los	dos	sabemos	mentir.
El	anciano	mata	su	cóctel	y	se	levanta.	Con	un	gesto	indica	a	Mallick	que	acabe

los	suyos,	y	el	ingeniero	obedece.
—Es	tarde,	Mallick,	me	voy	a	descansar	un	rato	—anuncia	Berger,	que	le	tiende

la	mano	 en	 señal	 de	 despedida—.	 Cuando	 le	 apetezca	 hablar	 sin	 tapujos,	 venga	 a
verme.	Le	dejo	en	manos	de	Tchi-huan.

—Déjeme	hacerle	una	pregunta,	Berger	—dice	Mallick	mientras	se	despide	de	él
—.	¿Por	qué	me	vigila?

Una	 sombra	 de	 duda	 recorre	 los	 ojos	 azules	 de	 Berger,	 que	 se	 marcha	 sin
responder.	Tchi-huan,	alegre,	trae	otras	copas	y	se	sienta	con	Mallick.

—¡Por	fin	solos!	—bromea—.	¿Te	imaginas	que	fuéramos	los	dueños	de	esto,	tú
y	yo?	Hasta	 los	cócteles	me	sabrían	mejor.	Aquí	el	alcohol	no	suele	ser	de	primera
calidad,	ya	me	entiendes.	Pagan	una	fortuna	por	las	copas	y	les	dan	queroseno.

Mallick	mira	su	cóctel	afectando	haber	recibido	una	sorpresa	desagradable.
—No	 te	 preocupes,	Mallick.	 Los	 de	 Berger	 y	 sus	 invitados	 son	 aceptables.	 Le

horrorizaría	que	alguien	muriese	mientras	le	suelta	sus	frases	lapidarias.
—¿Y	su	cicatriz?	Vi	tu	mueca.
—Bueno,	 ya	 sabes.	 A	 Berger	 le	 gustan	 las	 historias	 y	 se	 da	 cierta	 maña

inventándoselas.	La	suya	era	falsa,	pero	yo	tengo	otra.
—Adelante.
—Dicen	que	tuvo	tres	ojos.
Mallick	se	ríe.
—Ríe,	 ríe	—se	 burla	Tchi-huan,	 ofendida—.	Te	 hablo	 completamente	 en	 serio.

Las	cicatrices	son	de	la	operación.
—¿Y	el	tercer	ojo?	No	lo	he	visto.
—¡Vete	a	la	mierda,	Mallick!	¡Yo	qué	sé	dónde	está	su	tercer	ojo!	El	caso	es	que

me	lo	ha	contado	alguien	muy	cercano	a	él.	Ocurrió	cuando	era	joven,	y	a	partir	de
que	lo	tuvo,	dicen	que	comenzó	a	subir	como	la	espuma.

—No	 me	 extraña.	 Si	 yo	 tuviera	 tres	 ojos	 nadaría	 en	 la	 abundancia.	 Como
atracción	de	feria	no	tendría	rival.

Tchi-huan,	 todavía	 molesta,	 bebe	 su	 cóctel	 a	 pequeños	 sorbos.	 Mallick	 se	 ha
quedado	pensativo,	pero	no	tarda	en	mostrarse	alerta	de	nuevo.
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—¿Qué	haces	esta	noche?	¿Te	apetece	dar	una	vuelta?
—Yo	trabajo,	Mallick.	Y	tú	deberías	hacer	lo	mismo.	¿No	decías	que	necesitabas

crédito	a	toda	costa?
—Tienes	 razón	 Tchi-huan	 —Mallick	 acaba	 el	 cóctel	 y	 se	 levanta—.	 Te	 dejo:

llegan	clientes.
Mallick	 se	marcha	y	Tchi-huan	atiende	a	 los	 clientes.	 ¡Será	 imbécil!,	 se	dice	 la

mujer	 menuda.	 ¿Qué	 se	 ha	 creído	 esa	 rata?	 Se	 burla	 de	 la	 información	 que	 le
proporciona	 y	 se	 hace	 el	 gracioso	 proponiéndole	 que	 den	 una	 vuelta.	No	 obstante,
mientras	acompaña	a	dos	parejas	de	 jovencitos	arrogantes	hasta	una	de	 las	salas	de
baile	privadas,	Tchi-huan	ya	echa	de	menos	a	Mallick.	Quizá	debiera	haber	aceptado
su	 invitación,	 darse	 un	 paseo	 con	 él	 y	 conversar.	 Pero	 ya	 es	 demasiado	 tarde:	 el
ingeniero	se	dirige	hacia	su	habitáculo	y	Tchi-huan,	sonriente,	baila	lo	mejor	que	sabe
para	ocho	ojos	que	no	se	apartan	de	su	cuerpo	menudo	y	flexible.
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Hacía	 un	 par	 de	 días	 que	Mallick	 no	 lograba	 comunicarse	 con	 Stork.	 Aunque
aquello	ocurría	a	menudo,	le	preocupaba	que	hubiera	sufrido	otro	ataque.	Imaginaba
su	cuerpo	lánguido	tendido	sobre	el	parqué	de	su	habitáculo,	iluminado	por	una	vela	a
punto	 de	 consumirse.	 Sí,	 Stork	 estaba	 muerta.	 Nunca	 más	 acariciaría	 sus	 labios
mientras	sonreía,	ni	los	pechos	menudos,	orgullosos,	como	los	describía	él.	Muerta.
Mallick	contiene	las	lágrimas	abriendo	y	cerrando	los	párpados	repetidamente.	Afecta
que	algo	le	ha	entrado	en	el	ojo	del	que	ya	asoma	una	lágrima	rebelde,	y	la	limpia	con
el	dorso	de	la	mano.	Se	dice	que	no	desea	la	muerte	de	Stork,	que	todo	es	un	juego,
que	 ella	 vive	 y	 está,	 por	 ejemplo,	 sentada	 leyendo	 uno	 de	 aquellos	 libros
incomprensibles	que	tanto	le	gustan.	Desea	verla	y	hacerle	el	amor,	darle	placer.

Pero	 ahora	 está	 con	Mortelli,	 reunido	 con	 tres	 tipos	 que	 gesticulan	 más	 de	 lo
normal.	 Sus	 rostros	 cambiantes	 expresan	 hilaridad,	 fiereza,	 enfado	 o	 arrobo	 con
extrema	habilidad.	Son	buenos	negociadores.	Apenas	hablan.

—Llevamos	 dos	 días	 —ruge	 Mortelli,	 sin	 perder	 la	 sonrisa	 meliflua—	 y	 ni
siquiera	 sé	 cómo	 suenan	 sus	 voces.	 Por	 sus	 caras	 deformes	 supongo	 que	 serán
aflautadas,	como	las	de	las	furcias	caras	de	Xan-ho	—y	elevando	las	manos	al	cielo
con	un	gesto	enérgico,	concluye—:	Así	no	vamos	a	ninguna	parte.

Los	tres	rostros	detienen	durante	unos	segundos	las	muecas	compulsivas,	presas
del	 estupor.	 Después,	 tres	 risas	 cantarinas	 invaden	 la	 sala	 de	 reuniones.	 Es	 una
habitación	decorada	para	 rememorar	un	 estilo	 exótico	que	 realmente	nunca	 existió.
Hay	 muebles	 tapizados	 de	 terciopelo,	 candelabros,	 máscaras,	 una	 bola	 de	 cristal,
plumas	 de	 ave	 tornasoladas,	 relojes	 dorados,	 tapices	 con	 escenas	 imposibles,	 una
colección	 de	 narguiles,	 algunas	 porcelanas	 con	 motivos	 chinos,	 una	 maqueta	 de
barco,	 dos	 monos	 con	 la	 minúscula	 cabecita	 cubierta	 por	 un	 fez,	 vestidos	 con
bombachos	 y	 chaquetilla	 de	 marinero	 con	 jarreteras,	 una	 armadura,	 una	 cobra
disecada	y	otros	objetos	de	valor.	Entre	todas	las	obras	de	arte	—o	al	menos	así	las
considera	Mallick—,	 al	 ingeniero	 le	 ha	 llamado	 la	 atención	 una	 pecera	 esférica	 de
cristal	 en	 la	 que	 nada	 a	 duras	 penas	 un	 pequeño	 pez	 —¿amarillo?,	 ¿naranja?—
moteado	—¿de	gris	oscuro?,	¿de	azul?—,	boca	pequeña	de	labios	carnosos	y	cuerpo
regordete	 y	 ovalado.	 Aunque	 parezca	 estúpido,	 le	 mira	 como	 si	 le	 conociese	 y	 le
pidiera	ayuda.	Quizá	no	le	guste	este	ambiente	tan	recargado,	se	dice	Mallick.	Es	un
pez	 un	 tanto	 ridículo,	 con	 esa	mirada	 expectante,	 nerviosa.	De	 vez	 en	 cuando,	 sin
dejar	de	observarle,	choca	contra	el	cristal	y	cambia	de	dirección	con	cierta	rapidez	y
habilidad,	como	si	no	quisiera	que	nadie	notara	que	está	atrapado.

—¿Tú	qué	opinas,	Mallick?
La	pregunta	de	Mortelli	le	ha	cogido	por	sorpresa.	El	pez	se	da	otro	golpe	contra

el	cristal.	Mallick	mira	sucesivamente	a	cada	uno	de	 los	 tres	negociadores	antes	de
hablar.

—Opino	que	nos	larguemos.	No	se	puede	vender	cuando	no	hay	comprador.
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Mortelli	 da	 un	 respingo.	Mallick	 se	 levanta	 de	 la	 chaise	 longue	 y	 se	 encamina
hacia	 la	 puerta.	 Siente	 en	 su	 nuca	 el	 impacto	 de	 la	 mirada	 acusadora	 de	 su
compañero.	Ya	lo	dijo	Fazerhoff:	obtenían	la	cantidad	requerida	o	estaban	acabados.
La	cantinela	de	siempre.	Y	por	ahora	no	habían	escuchado	ni	una	simple	oferta,	por
mísera	que	fuera.	Pero	ya	está	bien,	piensa	Mallick	mientras	la	suela	de	cuero	negro
de	 sus	 zapatos	 acaricia	 la	 alfombra	 persa.	 El	 pez	 ya	 tiene	 suficiente,	 los	 tres
negociadores	ya	han	demostrado	su	fidelidad	para	con	su	patrón,	todos	han	estirado
su	papel	más	allá	de	 lo	exigible.	A	la	mierda	Fazerhoff,	a	 la	mierda	Mortelli	y	a	 la
mierda	la	venta.	Aunque	sólo	fuera	por	respeto	a	ese	bicho	inmundo	que	brilla	detrás
de	un	cristal,	en	 la	 jaula.	Porque,	¿y	si	 fuera	cierto	que	Stork	ya	no	es	más	que	un
pedazo	de	carne	helada	sobre	el	suelo	de	su	habitáculo?	Justo	antes	de	que	su	mano
izquierda	 toque	el	pomo	de	 la	puerta,	Mallick	oye	cómo	Mortelli	 le	sigue	con	paso
inseguro.	Qué	raro,	piensa	Mallick.	Es	extraño	que	no	haya	disculpado	mi	conducta,
que	no	haya	dicho	que	 soy	un	demente,	 que	no	me	haya	detenido.	Mallick	 abre	 la
puerta	 y	 se	 hace	 a	 un	 lado	 para	 que	 pase	Mortelli,	 pero	 una	 vocecita	 aguda	 vuela
hasta	sus	oídos.

—¡Caballeros!	¡Caballeros,	hagan	el	favor!
Mortelli	le	toma	del	brazo	y	susurra:
—Lo	sabía:	no	son	más	que	perdidos,	como	nosotros.
En	breves	instantes	Mallick	está	otra	vez	recostado	sobre	la	chaise	longue.	Por	lo

visto,	 los	 tres	mimos	 estaban	 conteniéndose	 para	 no	 romper	 a	 hablar.	 Quién	 sabe;
quizá	a	ellos	 también	les	habían	amenazado	en	caso	de	no	cerrar	el	negocio.	Como
muestra	de	buena	voluntad	han	igualado	sus	posturas	corporales	con	la	de	Mortelli:
ahora	Mallick	es	el	único	que	no	está	sentado	con	las	piernas	cruzadas	y	una	mano
sujetando	la	barbilla.	En	cinco	minutos	todo	queda	claro.	Según	dicen,	es	costumbre
en	su	ciudad	intercambiarse	un	presente	tras	una	transacción	importante.	Mortelli	les
entrega	su	reloj,	naturalmente	falso,	y	toma	a	cambio	el	de	uno	de	ellos,	otra	baratija.
Mallick	les	asegura	que	si	le	regalan	el	pez,	él	proporcionará	algo	maravilloso	a	cada
uno.	Los	tres	farsantes	se	consultan	con	sus	ojillos	oblicuos.

—De	acuerdo	—acepta	el	más	joven—.	Me	fío	de	un	caballero	tan…
Mallick	coge	la	pecera	e	introduce	la	mano	libre	en	el	agua.	Está	tibia.
—¿Sabe	 usted?	—continúa	 el	 más	 gordo—.	 Ése	 es	 el	 pez	 Garibaldi.	 Es	 muy

sabroso,	 ya	 no	 quedan	 muchos.	 Es	 atractiva	 la	 intensidad	 de	 su	 naranja,	 ¿no	 le
parece?	Cuando	madura,	desaparecen	las	motas	azules	y	pierde	sus	colores	vistosos;
se	desconoce	la	razón.	Curioso,	¿no	cree?	Se	diría	que	al	hacerse	mayor	desearía	ser
invisible,	gris,	uno	más.	O	que	odia	el	color,	justo	lo	contrario	que	todos	nosotros.	¿O
no?

Mallick	 ha	 escuchado	 atentamente	 las	 palabras	 del	 gordo.	 Persigue	 al	 pez	 en
círculos	concéntricos,	cada	vez	más	rápido,	se	detiene	en	seco	y	logra	rozarlo.	El	pez
se	queda	rígido,	indefenso.	Será	imbécil,	piensa	el	ingeniero.	Es	tan	cobarde	que	no
es	capaz	de	saltar	afuera.	Los	tres	mimos,	impacientes,	esperan	su	presente.	Mallick

www.lectulandia.com	-	Página	111



posa	 la	 pecera	 en	 el	 suelo	 y	 se	 ajusta	 el	 chubasquero.	 Mortelli,	 satisfecho	 por	 el
acuerdo,	 sonríe	 de	medio	 lado.	 ¿Qué	 se	 trae	 entre	manos	Mallick?	 Súbitamente	 el
ingeniero	de	ojos	hundidos	se	abalanza	sobre	el	negociador	más	menudo	y	le	suelta
un	sonoro	beso	en	los	morros.	Después	le	toca	al	menos	hablador,	y	por	último	al	que
parece	ser	el	 jefe,	que	se	había	quedado	paralizado	por	el	exceso	de	cariño	con	que
Mallick	había	tratado	a	sus	colegas.	Mortelli	se	encorva	para	aguantarse	la	risa.	Los
tres	tipos	parecen	tan	estupefactos	como	el	pez	cuando	fue	rozado	por	Mallick.

—Disculpe,	caballero	—protesta	uno	de	ellos—.	No	le	entiendo.
Mallick	recoge	la	pecera	y	se	despide,	muy	envarado.
—Les	he	regalado	algo	que	ustedes	no	habían	experimentado	jamás:	un	poco	de

pasión.
Mortelli	 se	 lleva	a	 su	colega	 tomándolo	del	brazo,	 casi	 en	volandas,	y	cierra	 la

puerta	tras	de	sí.	La	calle	está	desierta,	como	casi	siempre	a	esas	horas.	Apenas	una
pareja	pasea	sus	miserias	sobre	el	pavimento	azulado.	El	viento	 levanta	hojas	secas
en	remolinos,	y	sólo	los	anuncios	luminosos	parecen	no	haberse	dado	cuenta	de	que
se	acerca	una	tormenta.

—También	 les	 has	 regalado	 un	 litro	 de	 babas	 —ironiza	 Mortelli,	 que	 no	 ha
olvidado	vigilar	la	salida,	por	si	les	siguen—.	¿Cómo	sabías	que	nos	llamarían	antes
de	abandonar	la	habitación?	¿Acaso	viste	que	se	les	dilataba	la	pupila?

—No	lo	sabía;	y	no,	no	descubrí	interés	en	sus	pupilas.
—¡Magnífico!	¡Otro	adorador	del	instinto!
El	 comentario	 de	 Mortelli,	 sin	 pretensión	 alguna	 de	 seriedad,	 deja	 a	 éste

pensativo.	Mortelli	camina	a	su	vera	y	escruta	el	rostro	crispado	del	ingeniero.	Quizá,
se	dice,	esto	explique	en	parte	los	últimos	movimientos	de	Mallick.	Cualquiera	sabe
que	el	 instinto	debe	subordinarse	a	la	razón	y	a	la	experiencia.	Es	una	adenda,	algo
indefinible	 que	 marca	 la	 diferencia	 entre	 unos	 y	 otros,	 pero	 que,	 por	 su	 propia
naturaleza,	 no	 sirve	 como	 estructura	 del	 pensamiento	 para	 cualquier	 fin.	 Nadie,
continúa	 Mortelli	 reflexionando	 —ahora	 él	 y	 Mallick	 se	 abren	 paso	 entre	 los
habitantes	cabizbajos	y	desconfiados	de	las	callejuelas,	que	murmuran	ofreciendo	sus
mercancías,	 sonríen	 despectivamente	 al	 ver	 la	 pecera	 que	 transporta	Mallick,	 o	 les
invitan	a	entrar	en	 los	bazares	y	comercios	situados	en	 las	 traseras	de	 las	pequeñas
edificaciones	de	no	más	de	dos	plantas—,	nadie	en	su	sano	juicio	se	fía	del	instinto
más	de	 lo	razonable.	Escuchar	 solamente	al	 instinto,	que	además	ni	 siquiera	habla,
puesto	 que	 su	 reino	 no	 forma	 parte	 del	 lenguaje,	 es	 tan	 peligroso	 como	 pretender
regirse	 exclusivamente	 por	 la	 razón.	 Lo	 uno	 es	 suicida,	 lo	 otro	 imposible.	 ¿Qué
pretende	Mallick?,	se	pregunta	Mortelli,	perdida	ahora	la	estela	de	su	compañero,	que
se	 ha	 adelantado	 unos	metros	 y	 ha	 desaparecido.	Al	 doblar	 la	 esquina	 le	 descubre
apoyado	 en	 una	 pared,	 esperándole	 con	 un	 cigarro	 en	 la	 mano	 y	 el	 brillante	 pez
naranja	a	sus	pies.

—¿Adónde	vas?	—rezonga	Mortelli,	al	que	le	falla	el	resuello,	un	tanto	molesto
por	las	prisas	de	su	compañero.

www.lectulandia.com	-	Página	112



—¿Sabes,	Mortelli?	A	veces	es	divertido	hacer	lo	que	a	uno	le	da	la	gana.
—Pues	 será	 mejor	 que	 nos	 orientemos	 si	 ahora	 lo	 que	 te	 da	 la	 gana	 es	 que

lleguemos	 al	 bazar	—replica	Mortelli,	 mordaz—.	Más	 de	 uno	 se	 ha	 perdido	 para
siempre	en	este	laberinto.

¿De	qué	habla	este	idiota	ahora?,	se	pregunta	Mortelli	mientras	toman	una	calle
que	le	resulta	vagamente	familiar.	No	hay	nada	más	patético	que	alguien	que	no	se	da
cuenta	de	que	vive	en	el	filo	de	la	navaja.	Ya	desaparecerán	en	Mallick	esos	aires	de
grandeza	 aprendidos	 de	 sus	 clientes	más	 adinerados,	 esa	 poesía	 suicida.	Y	 además
está	aquello	que	le	contaron	en	el	barrio	de	los	irrecuperables.	Un	tipo	bien	informado
le	vendió	un	rumor	muy	sabroso.	Mejor	dicho:	dos	por	el	precio	de	uno.	Se	trataba
del	 asunto	 Ackerman,	 la	 muerte	 de	 aquel	 agitador	 social	 que	 aún	 coleaba	 en	 las
noticias.	Según	Shikibu	—así	se	hacía	llamar	la	sabandija	propagadora	de	rumores—,
el	 arrogante	Ackerman	no	había	 fallecido	 en	un	 accidente.	Shikibu	guardaba	 en	 su
poder	una	copia	del	primer	informe	de	la	autopsia,	realizado	a	toda	prisa	y	después
corregido	con	calma	para	su	posterior	publicación,	en	el	que	se	precisaba	que	la	causa
del	deceso	del	ambicioso	científico	era	una	parada	cardiorrespiratoria	provocada	por
una	descarga	eléctrica.	El	golpe	en	el	 cráneo	 se	produjo	después	de	muerto.	Por	 lo
tanto,	sus	dos	acompañantes	oficiales	—había	un	tercero	sin	precisar,	un	doctor—,	el
afamado	 industrial	 Bermúdez	 y	 el	 melindroso	 secretario	 Kawatami,	 mintieron.
Shikibu,	 con	 las	 mejillas	 manchadas	 de	 colorete	 y	 los	 ojos	 pintados	 de	 verde,	 le
susurró	 a	Mortelli	 la	 palabra	 «asesinato».	 Por	 desgracia	 para	Mortelli	 el	 precio	 del
borrador	 de	 la	 primera	 autopsia	 estaba	 por	 encima	 de	 sus	 posibilidades,	 y	 no	 lo
compró,	al	menos	a	 título	personal.	Quizá	 le	 interesara	a	 la	Corporación,	y	por	ello
informó	 de	 su	 existencia.	 Pero,	 a	 lo	 que	 íbamos:	 lo	 realmente	 interesante	 fue	 que
Shikibu	 le	 ofreció	 por	 un	 precio	 razonable	 la	 lista	 de	 aquellos	 que	 se	 habían
interesado	 por	 el	 asunto	 Ackerman.	 Mortelli	 satisfizo	 la	 cantidad	 exigida	 por	 el
escurridizo	 Shikibu,	 y	 cuál	 sería	 su	 sorpresa	 al	 ver	 el	 nombre	 de	Mallick	 en	 letra
gótica	acompañando	a	 los	de	otros	curiosos	o	aventureros.	¡Ay,	Mallick!	Así	que	el
ingeniero	 de	 ojos	 negros,	 que	 ahora	 ha	 retomado	 la	marcha	 y	 antecede	 a	Mortelli
esquivando	 los	 puestos	 ambulantes,	 está	 investigando	 la	 muerte	 de	 Ackerman	 por
alguna	 ignota	 razón.	 Shikibu	 se	 negó	 a	 confesar	 si	 Mallick	 le	 había	 comprado	 el
informe	de	la	autopsia	y	Mortelli	 le	dejó	una	señal	para	que	le	 llamara	si	descubría
algo	 nuevo	 sobre	 el	 caso	 Ackerman	 o	 sobre	 el	 propio	 Mallick.	 ¡Pobre	 idiota!,	 se
lamenta	Mortelli,	que	ahora	toma	un	puñado	de	cacahuetes	de	una	tinaja	y	sonríe	al
comerciante.	¿A	quién	se	le	ocurre	entrometerse	en	un	asunto	tan	oscuro	como	ése?	A
Fazerhoff	 la	 noticia	 no	 le	 ha	 hecho	ninguna	gracia.	Ahora	 el	 caimán	no	 sólo	 lee	 y
relee	con	avidez	los	informes	que	le	envía	sobre	Mallick,	sino	que	le	ha	ordenado	que
mande	una	copia	directamente	a	Berger	y	que	no	quite	ojo	a	su	compañero.

Al	 doblar	 la	 esquina,	 los	 dos	 compañeros	 llegan	 a	 su	 destino:	 el	 bazar	 de
Ravalona.	 Les	 recibe	 uno	 de	 los	 hijos,	 Terkan,	 delgado	 y	 aéreo,	 con	 los	 ojos
despiertos	 y	 la	 boca	 ofensiva.	De	 todos	modos,	 se	 dice	Mortelli,	 qué	más	 da	 si	 es
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Ravalona,	Terkan,	Steilman	o	Li:	 todos	harán	 su	negocio	y	 se	 repartirán	 las	 sobras
como	perros	hambrientos.	Ellos	recogen	objetos	estropeados,	obsoletos	o	inservibles
para	 venderlos	 afuera,	 y	 Mallick	 y	 él	 se	 los	 compran	 para	 revenderlos	 a	 tipos
necesitados	 de	 recuerdos	 que	 llegan	 a	 pagar	 pequeñas	 fortunas	 por	 material	 de
deshecho.	 Para	 los	 desheredados,	 las	migajas	 del	mundo.	Mientras	Mallick	 escoge
objetos	 con	 aire	 experto	 en	 el	 patio	 trasero,	 regateando	 con	 el	 socarrón	 Ravalona,
Mortelli	 se	 entretiene	 desnudando	 con	 la	 vista	 a	 un	 adolescente	 que	 le	 observa
idiotizado.	Mortelli	le	ofrece	los	cacahuetes	y	el	adolescente	se	acerca	y	toma	uno	de
su	mano	directamente	con	la	boca,	asomando	la	punta	de	la	lengua.	Que	Mallick	siga
la	discusión	interminable	del	precio,	se	dice,	que	yo	ya	tengo	algo	que	hacer.	Hasta
del	cuerpo	parece	haberse	olvidado	su	compañero.	Y	esto,	piensa	Mortelli	mientras
repasa	mentalmente	sus	miembros	fuertes	pero	ya	visitados	por	la	edad	y	los	compara
con	los	flexibles	e	inmaculados	del	chico,	esto	es	lo	único	que	nos	queda.
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Mallick	camina	por	el	paseo	de	un	concurrido	bulevar	de	la	zona	comercial	más
cara.	Hay	un	trasiego	continuo	de	gente	que	entra	y	sale	de	las	galerías	comerciales	y
las	tiendas.	Bolsas	y	paquetes	de	todos	los	tamaños,	materiales	y	colores	brillan	bajo
la	luz	de	las	farolas.	De	tanto	en	tanto	hay	recoletos	quioscos	que	ofrecen	comida	de
variada	 procedencia.	 Se	 respira	 un	 ambiente	 festivo,	 alegre.	Mallick	 es	 uno	 de	 los
pocos	 paseantes	—aparte	 de	 los	mendigos	 y	 los	 desocupados—	 que	 se	 fija	 en	 los
rostros	de	los	demás,	aturdidos	por	el	reclamo	incesante	de	los	escaparates.	Mientras
camina,	 el	 ingeniero	 colecciona	 ojos,	 orejas,	 narices	 y	 expresiones	 de	 abatimiento,
ilusión,	 fugaz	plenitud,	 euforia	o	 arrogancia.	Resulta	muy	cómodo	observar	 sin	 ser
visto,	mirar	 sin	 ningún	 rubor	 a	 los	 ojos	 de	 la	 gente	 corriente	 sin	 que	 se	 entere.	Es
como	si	Mallick	fuera	un	fantasma.	Pero	unos	treinta	metros	por	detrás	hay	alguien
que	 sigue	 al	 ingeniero	 y	 no	 le	 considera	 precisamente	 un	 habitante	 del	 más	 allá.
Velasco	arrastra	los	pies	enfermos	y	la	cojera	mal	curada.	Por	suerte	la	lesión	que	le
produjo	Mallick	no	es	grave,	aunque	le	obliga	a	llevar	una	férula	de	plástico.	El	trote
vulgar	y	antiestético	de	Velasco,	así	como	su	aspecto	dejado,	no	pasan	desapercibidos
entre	la	gente.	Velasco	rechaza	alguna	que	otra	limosna	—tras	dudarlo,	pero	el	deber
es	el	deber—	y	reparte	sonrisas	e	inclinaciones	de	cabeza	entre	los	viandantes	para	no
asustarles.	Le	duele	la	rodilla	y	a	duras	penas	logra	no	perder	de	vista	a	Mallick,	y	si
no	fuera	porque	confía	en	que	tanto	esfuerzo	le	va	a	suponer	una	ganancia	sustancial,
le	dejaría	marchar.	¿Cómo	es	posible	que	camine	tan	deprisa,	sin	detenerse	para	mirar
nada?	 Hasta	 Velasco	 empieza	 a	 pensar	 que	 el	 ingeniero	 de	 ojos	 oscuros	 no	 es
humano.	 Cuando	 ve	 que	 su	 presa	 se	 dirige	 hacia	 una	 tienda,	 no	 puede	 evitar	 un
suspiro	de	alivio.	¡Por	fin!	Mallick	entra	en	una	librería	y	Velasco	espera	al	otro	lado
de	la	acera,	dando	la	cara	a	la	puerta	mientras	aprovecha	para	comprar	un	tentempié	y
engañar	el	hambre.

No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 Mallick	 acude	 a	 la	 librería	 Zénit,	 una	 de	 las	 más
prestigiosas	 de	 la	 ciudad.	 El	 espacio	 es	 amplio	 y	 diáfano.	Al	 fondo,	 alrededor	 del
sencillo	mostrador	del	transmisor	de	deuda,	lugar	donde	también	se	recogen	los	libros
comprados,	cuatro	atendientes	debidamente	uniformados	responden	a	las	consultas	de
los	 clientes	 y	 entregan	 los	 paquetes.	Mallick	 conoce	 la	 librería	 por	 Stork.	 Es	 aquí
donde	le	compra	de	vez	en	cuando	algún	libro	de	regalo.	Pero,	además,	lo	que	fascina
a	Mallick	es	la	batalla	silenciosa	que	se	desarrolla	ante	los	ojos	de	los	clientes.

Las	 paredes	 están	 tapizadas	 con	 las	 imágenes	 de	 las	 cubiertas	 de	 los	 libros	 en
almacén.	 Bajo	 cada	 cubierta	 se	 pueden	 leer	 dos	 cifras	 que	 cambian	 casi
constantemente.	La	primera	es	la	de	las	ventas;	la	segunda	responde	a	los	ejemplares
en	almacén.	Si	un	libro	supera	a	otro	en	el	número	de	ejemplares	vendidos	durante	la
última	 semana,	 adelanta	 la	 posición	 que	 le	 corresponde	 en	 el	 panel,	 hacia	 arriba	 y
hacia	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 hasta	 llegar,	 en	 su	 caso,	 a	 la	 posición	 estrella,	 en
medio	de	 la	fila	superior	de	 la	pared	enfrentada	a	 la	puerta	de	acceso.	A	Mallick	 le
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gusta	 mirar	 durante	 un	 buen	 rato	 los	 paneles	 con	 las	 llamativas	 portadas	 y	 ver	 la
transformación	que	sufren,	a	veces	frenética.	Los	únicos	libros	que	no	están	sujetos	a
dicha	 ley	 son	 las	novedades,	protegidas	durante	dos	 semanas	en	 las	que	no	pueden
desaparecer	del	panel	interactivo	ni	perder	la	posición	asignada	según	la	jerarquía	de
su	 lanzamiento.	Mallick	 ha	 tenido	 el	 honor	 de	 visitar	 los	 almacenes	 situados	 en	 la
parte	 trasera	 de	 las	 librerías.	 Era	 un	 espectáculo	 maravilloso	 observar	 cómo	 las
cubiertas	de	los	superventas	sustituyen	a	las	de	los	fracasados	e	intuir	cómo	la	tinta
varía	de	lugar	sobre	las	páginas,	amoldándose	al	texto	escrito	por	el	triunfador.

Ahora	Mallick	se	acerca	al	mostrador	para	que	le	atiendan.	La	librería	está	bien
surtida	 de	 clientes,	 y	 el	 ingeniero	 guarda	 cola.	 Frente	 a	 los	 paneles	 hay	 un	 buen
número	de	ciudadanos	de	aspecto	solitario	señalando	portadas.	Delante	de	Mallick,	a
menos	de	un	metro	de	distancia,	se	encuentra	una	mujer	 tan	alta	como	él,	ancha	de
espaldas	y	de	talle	estrecho.	Mallick,	distraído	y	ya	un	poco	impaciente,	se	fija	en	su
nuca.	El	 cabello	plateado,	 corto,	 fino	y	 revuelto,	 parece	 el	 plumaje	de	un	pajarillo.
Dan	 ganas	 de	 acariciarla.	Mientras	 atienden	 su	 pedido,	 la	 mujer	 se	 vuelve	 y	mira
hacia	los	paneles	de	novedades.	Por	un	instante	el	corazón	de	Mallick	se	detiene,	para
después	 bombear	 con	 violencia.	 La	 ha	 reconocido:	 es	 Jo.	 Parece	 como	 si	 le
persiguiera.	La	mirada	de	Mallick	queda	presa	en	los	ojos	de	la	mujer,	decorados	con
unas	pestañas	oscuras	y	largas.	Mallick	sabe	que	el	gris	claro	y	luminoso	de	sus	ojos
debe	de	corresponder	a	un	color	poco	usual.	¿Naranja?	¿Rojo	violín,	quizá?	El	dibujo
del	 iris,	 con	 círculos	 concéntricos	 de	 distintos	matices	 y	 suaves	 radios	 de	 un	 tono
oscuro	que	nacen	desde	 la	pupila	 como	 rayos	de	 sol,	 es	 sencillamente	maravilloso.
Pero	la	curiosidad	por	abarcarlo	todo	le	vence:	Mallick	recorre	con	la	vista	el	rostro	y
el	cuerpo,	y	ella	se	da	cuenta.	Por	un	instante	los	cuatro	ojos	se	encuentran.	Mallick
no	desvía	la	mirada.	Aparentemente	molesta	por	la	desfachatez	de	Mallick	—y	en	el
fondo	algo	complacida—,	Jo	se	vuelve	hacia	el	mostrador	y	le	da	la	espalda.	Llega	la
atendiente,	una	mujer	mayor	de	aspecto	dulce.

—Aquí	tiene.	El	gran	crítico	Farowski	opina	que	es	uno	de	los	grandes	autores	de
todos	los	tiempos,	y	que	sus	versos	son	como	dardos	que	unas	veces	hieren,	y	otras
acarician	o	hacen	cosquillas.

—No	me	diga	—corta	Jo—.	¿Ése	es	el	precio?	¿No	es	demasiado	caro?
—Bueno	—responde	la	atendiente	un	tanto	sorprendida—,	ya	sabe,	es	un	clásico

en	papel	con	encuadernación	en	piel.	Se	lleva	una	pequeña	joya.
La	 mujer	 de	 los	 ojos	 naranjas	 paga,	 recoge	 el	 libro	 debidamente	 envuelto	 y

metido	en	una	caja	de	 lujo,	mira	a	Mallick	un	 instante	con	una	sonrisa	 irónica	y	se
marcha.	Mallick	hace	ademán	de	seguirla,	pero	algo	le	detiene.	La	atendiente	suspira:
hoy	debe	de	ser	el	día	de	los	clientes	raros.

—Buenas	tardes.	¿Desea	usted	algo?
Mallick	 no	 responde.	 Los	 demás	 integrantes	 de	 la	 cola	 comienzan	 a

impacientarse.
—¿Oiga?	Disculpe,	señor.	¿Desea	usted	algo?
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—Sí	—responde	Mallick,	al	fin—.	Quiero	algún	libro	de	K.	en	papel	—y	después
añade,	con	voz	insegura,	casi	en	un	susurro—:	Y	deme	el	mismo	título	que	le	acaba
de	vender	a	la	señora.

—¿Se	 refiere	 al	 de	 C.?	 Iré	 a	 ver	—comenta	 la	 atendiente,	 que	 se	 permite	 una
breve	sonrisa	socarrona—.	Es	la	primera	vez	que	me	piden	dos	seguidos	en	toda	mi
vida.

Mallick	espera	cabizbajo.	Sólo	cuando	la	atendiente	posa	con	sumo	cuidado	sobre
el	mostrador	 los	dos	costosos	ejemplares	 solicitados,	Mallick	parece	 recuperar	algo
de	 la	 energía	 que	 le	 ha	 abandonado	 momentáneamente.	 Cuando	 sale	 a	 la	 calle,
Velasco,	 siempre	 atento,	 le	 sigue.	 Mallick	 camina	 más	 despacio	 que	 antes.	 Ahora
Velasco	 no	 necesita	 esforzarse	 tanto	 para	 seguir	 su	 estela.	Mallick	 deja	 el	 bulevar
comercial	y	se	interna	por	una	zona	de	calles	menos	concurridas.	Velasco,	para	no	ser
descubierto,	 espera	a	que	Mallick	doble	una	esquina	para	 seguir	 tras	 él.	Velasco	 se
asoma:	 Mallick	 ha	 tomado	 una	 calle	 peatonal	 solitaria.	 Desde	 el	 otro	 extremo	 se
acerca	un	tigre.	Es	un	ejemplar	magnífico:	mide	tres	metros	de	longitud	incluyendo	la
cola,	 su	 altura	 es	 de	 un	metro	 hasta	 la	 cruz	 y	 pesa	 doscientos	 cincuenta	 kilos.	 Su
pelaje	pardo	amarillento,	con	rayas	negras	y	manchas	blancas	en	la	panza	y	el	rostro,
brilla	 a	 la	 luz	 de	 las	 farolas.	Los	 ojos,	 dos	 faros	 en	 el	 triángulo	 de	 su	 cara,	 lanzan
destellos	 verdes.	 Ruge.	 Camina	 con	 paso	 firme,	 sin	 desviarse	 de	 su	 trayectoria.
Mallick	 se	dirige	hacia	 él	 a	paso	vivo,	 como	 si	 le	hubieran	 inyectado	una	dosis	de
adrenalina.	Cuando	el	tigre	y	Mallick	se	van	a	cruzar,	el	ingeniero	se	abalanza	sobre
el	felino	con	un	movimiento	atlético	y	le	pega	una	serie	de	patadas	y	puñetazos.	El
tigre	 se	mantiene	 quieto,	 ni	 le	mira,	 parece	 una	mole	 imponente	 de	 carne	muerta.
Confundido	y	espantado,	Mallick	deja	de	atacarle	y	continúa	su	andadura.

Velasco	ha	quedado	estupefacto.	¿Por	qué	Mallick,	al	que	considera	un	hombre
cabal,	 ha	 actuado	 de	 ese	 modo	 inmoral	 y	 casi	 histérico?	 ¿Qué	 le	 ha	 llevado	 a
ensañarse	 con	 el	 pobre	 bicho?	 Los	 animales	 del	 zoo,	 sedados	 para	 anular	 su
agresividad,	pasean	por	la	ciudad	para	mostrar	a	los	niños	y	a	los	ancianos	cómo	eran
las	especies	ahora	extintas.	Sólo	un	demente	les	atacaría.	Este	tipo,	se	dice	Velasco,
es	más	impredecible	que	la	trayectoria	que	describe	el	humo	de	un	cigarro.	Velasco	se
acerca	 al	 tigre,	 curioso.	Wand-da,	 el	 Gran	 Príncipe,	 como	 le	 denominan	 los	 niños
porque	dicho	título	está	impreso	en	un	ideograma	chino	dibujado	por	las	rayas	negras
sobre	 su	 propia	 piel,	 sigue	 quieto.	 Velasco	 le	 acaricia	 los	 bigotes	 con	 cierta
precaución.	Wand-da	 le	mira	con	ojos	velados,	ausente.	Velasco	mira	a	un	 lado	y	a
otro.	Sólo	él	ha	visto	la	actuación	reprobable	del	 ingeniero	Mallick.	Velasco	deja	al
tigre	y	aviva	el	paso	con	el	fin	de	recuperar	el	contacto	visual	con	Mallick,	a	quien	ya
no	ve.	Sonríe.	¡Quién	lo	diría!	Ni	siquiera	se	va	a	 tomar	la	molestia	de	denunciar	a
Mallick	 por	medio	 de	 una	 persona	 interpuesta	 para	 cobrar	 la	 recompensa.	 Está	 de
suerte:	hoy	sí	que	 tiene	algo	 interesante	que	contar	a	Mortelli,	que	 le	ha	contratado
para	seguir	a	Mallick	a	cambio	de	ayudarle	a	que	Fazerhoff	le	vuelva	a	incluir	en	la
plantilla.	Pero	Velasco	ha	perdido	el	rastro	de	Mallick.	Mira	en	las	bocacalles,	pero
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nada.	Una	vez	más,	le	ha	dado	esquinazo.	Velasco	se	sienta	en	un	banco,	se	quita	los
zapatos	y	acaricia	sus	pies	deformes.	Tiempo	al	tiempo.	Paciencia.

Al	 final	 nadie	 logra	 guardar	 sus	 secretos,	 ni	 siquiera	 un	 especialista	 como
Mallick.
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Mortelli	y	Mallick	hacen	cola	con	los	demás	ingenieros.	Mortelli	está	satisfecho
con	las	últimas	operaciones	que	ha	cerrado	en	colaboración	con	su	colega.	Su	cifra	de
ventas	 actual	 —y	 los	 pequeños	 ahorros;	 más	 la	 información	 de	 que	 dispone,	 no
olvidemos	 la	 información—,	 la	 más	 alta	 de	 un	 ingeniero	 en	 toda	 la	 historia	 de	 la
Corporación,	 le	 permitirá	 en	 breve,	 con	 un	 pequeño	 empujón,	 dar	 un	 nuevo	 salto
hacia	 adelante.	 Vender.	 Saltar.	 Porfiar.	 Vender.	 Saltar.	 Porfiar.	 ¿Cómo	 se	 llamaba
aquel	bicho	repugnante	que	parece	un	gusano	con	patas	robustas	y	alas	membranosas
y	se	dedica	a	viajar	volando	y	saltando?	Langosta.	Pues	así	se	ve	Mortelli,	como	una
langosta	viajando	hacia	el	 triunfo.	Con	un	poco	más	de	paciencia	podrá	exigir	otro
puesto,	 cambiarse	 de	 nombre	 y	 jugar	 a	 otros	 juegos	 más	 excitantes.	 ¡Adiós	 al
ingeniero	en	ventas	Mortelli,	el	as	de	la	Corporación!	Mortelli	repasa	con	la	vista	la
fila	de	ingenieros.	Muertos	de	hambre	que	saben	disfrazarse	de	opulentos	diablillos.
Aunque	 parezca	mentira,	Mortelli	 es	 capaz	 de	 nombrarlos	 a	 todos	 y	 de	 recitar	 sus
patéticas	 biografías.	 Mach	 está	 junto	 a	 Mé	 y	 Malena.	 ¡Vaya	 trío!	 Por	 ahora	 la
apetitosa	Mach	 está	 cumpliendo	 el	 acuerdo	 y	 ya	 le	 ha	 enviado	 tres	 copias	 de	 los
informes	 especiales	 que	 redacta	 para	 Fazerhoff.	 Habrá	 que	 hacerle	 una	 visita	 para
arañar	 su	 espalda	 y	 que	 no	 lo	 olvide.	 En	 uno	 de	 los	 informes	 el	 protagonista	 es
Mallick.	 Bueno,	 Mallick	 y	 Stork.	 Los	 otros	 no	 eran	 demasiado	 interesantes.	 Tras
Mach	se	esconde	Velasco,	 arrugado	como	un	viejo	 sin	 recursos.	Mortelli	husmea	y
detecta	su	olor	nauseabundo,	acre	y	penetrante.	El	olor	de	la	derrota	sin	dignidad,	se
dice.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 cada	 quince	 días	 se	 persone	 en	 el	 almacén	 para	 que
Vishnu,	 el	 encargado	 color	 chocolate,	 le	 grite	 que	 no	 hay	 nada	 para	 él?	 ¿Por	 qué
Velasco	se	deleita	en	su	propia	humillación?	Claro,	que	en	ocasiones	algún	idiota	le
presta	algo	de	ropa	o	alguna	chuchería	para	sentirse	importante	durante	unos	minutos
mientras	Velasco	le	cubre	de	babas.

De	 pronto	Fazerhoff	 irrumpe	 en	 el	 almacén.	El	 caimán	 llega	 corriendo	 y	 no	 se
detiene.	Cruza	el	hangar	gritando	y	resoplando.

—¡Venga,	hijos	de	puta!	¡Coged	vuestra	limosna	de	una	vez	y	salid	a	la	calle!	¡A
trabajar!	¿Qué	os	creéis,	que	esto	es	un	asilo?	¡A	trabajar,	cabrones!

Los	 ingenieros	 se	 arrugan	 ante	 la	 presencia	 de	 su	 jefe,	 aunque	 no	 pueden	 por
menos	 de	 sentirse	 orgullosos	 de	 él.	 Fazerhoff	 corre	 con	 pasos	 cortos	 y	 violentos,
haciendo	sufrir	a	las	suelas	de	sus	zapatos	amarillos.	Avanza	y	mira	al	frente,	salvo
cuando	descubre	la	presencia	de	Mortelli	y	Mallick.	Allí	están	sus	hijos	más	queridos
y	despreciables.	Pero	nada	detiene	su	carrera	ni	sus	voces.

—¡Hoy	 las	 comisiones	 bajan	 dos	 centésimas!	 ¡Mamarrachos!	 ¡Borrachos!
¡Chalados!	 ¡Charlatanes!	 ¡Chivatos!	 ¡Chaqueteros!	 ¡Chipriotas!	 ¡Chochos!
¡Chingados!

En	cuanto	la	calva	brillante	de	Fazerhoff	desaparece,	los	ingenieros	vuelven	a	sus
miserables	 confidencias	 y	 discusiones	 inanes.	 Eso	 sí,	 el	 responsable	 del	 almacén
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despacha	los	artículos	con	mayor	diligencia.	Ya	no	intercambia	comentarios	hirientes
con	los	ingenieros	y	los	movimientos	de	sus	manos	callosas	son	rápidos	y	mecánicos.

—Hay	días	en	los	que	me	pregunto	si	el	caimán	está	en	sus	cabales.	Hoy	el	muy
degenerado	 ha	 estado	 blandito,	 casi	 romántico.	 ¿Habías	 oído	 alguna	 vez
«chipriotas»?	 ¿Qué	 coño	 es	 eso?	 —pregunta	 Mortelli.	 Visto	 que	 Mallick	 no	 le
responde,	cambia	de	tema—:	¿Cerraste	lo	de	Fernández?

—Treinta	arriba.	Dos	a	la	izquierda.	Dieciséis	a	la	derecha.	Dos	abajo.
—¿En	serio?	Entonces,	¿cuánto?
—Diez	mil,	de	los	cuales	me	corresponden	a	mí	siete	mil.
—¡Serás	hijo	de	puta!	¿Por	qué?
—Porque,	 recuerda,	 me	 dijiste:	 «A	 este	 pájaro	 no	 lo	 desplumamos	 ni	 en	 mil

años».	Y	yo	apostillé:	«Déjamelo	a	mí.	Treinta	 setenta».	Y	 tú	dijiste:	«De	acuerdo,
Mallick.	 A	 mí	 no	 me	 gusta	 tanto	 perder	 el	 tiempo	 como	 a	 ti.	 Será	 que	 no	 estoy
enamorado».	Y	yo	te	dije:	«Vete	al	infierno,	Mortelli».	Y	tú	te	fuiste	raudo	al	infierno,
con	Petrov.

—¿Petrov?	No	me	vengas	con	cuentos,	Mallick.	No	recuerdo	esa	conversación.
Me	estás	robando.

—¿Acaso	recuerdas	algo	de	aquella	noche?	—se	burla	Mallick—.	¿Sabes	quién
es	Petrov?	Te	habías	 fumado	un	cigarro	dorado.	Ya	sabes,	esos	que	 te	 sumen	en	el
olvido.

Mortelli	mira	a	Mallick	con	incontenible	admiración.	Sí,	es	cierto,	Mallick	es	un
perdido,	 pero	 aún	 retiene	 aquello	 que	 lleva	 en	 los	 genes.	 Astucia,	 estilo,	 avaricia.
Esos	ojos	hundidos,	aparentemente	opacos,	siguen	en	alerta	permanente.	El	cuerpo,
con	 una	 tensión	muy	 conseguida,	 sabe	 transmitir	mensajes	 engañosos	 de	 un	modo
muy	 preciso.	 Las	 manos,	 ocultas	 en	 los	 bolsillos	 con	 el	 fin	 de	 demostrar	 un
autocontrol	inusitado,	están	prestas	a	ahogar	y	desnudar.	Treinta	setenta.	Tiene	gracia:
le	ha	birlado	dos	mil	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

—¡Ah,	 por	 cierto!	 —dice	 Mortelli,	 fingiendo	 indiferencia—.	 Fazerhoff	 va	 a
proponerte	algo:	no	lo	aceptes	y	huye.

—¿Huir?	—se	sorprende	Mallick—.	¿Salir	de	la	ciudad?	¡Jamás	se	me	ha	pasado
por	la	cabeza!	¿Por	qué	me	previenes?	No	es	tu	estilo	implicarte	en	los	problemas	de
los	otros.

Mortelli	 cierra	 los	 ojos	 y	 se	 tapa	 la	 nariz	 con	 el	 hueco	 del	 puño,	 aparentando
reflexionar.	 En	 él	 una	 respuesta	 parece	más	 cierta	 cuando	 es	 forzada,	 sin	 aparente
naturalidad.

—Porque	 estás	 loco,	 y	 los	 locos	 son	peligrosos.	Ya	me	quisiste	matar	 una	vez,
¿recuerdas?,	y	no	quiero	repetir	la	experiencia.	Y	además,	Fazerhoff	es	un	perro.	No
comprendo	por	qué	se	interesa	tanto	por	ti.

Han	 llegado	 al	 mostrador.	 Vishnu	 sonríe	 a	Mortelli	 con	 el	 agujero	 de	 su	 boca
desdentada.	 El	 pelo	 lacio	 y	 grasiento	 le	 cae	 sobre	 los	 ojos,	 y	 el	 vestido	 que	 lleva
resalta	la	delgadez	extrema	de	su	cuerpo.
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—Productos	de	 limpieza,	colonia	Shine,	cosméticos,	cigarrillos,	anticonceptivos
—gruñe.

—Quita	los	anticonceptivos,	monstruo.	No	uso.
—¿Eres	 impotente,	 o	 qué?	 —dice	 Vishnu,	 con	 ceño	 fruncido	 y	 mueca	 de

desprecio.
—¿Otra	vez	la	misma	broma,	Vishnu?	¿Es	que	no	te	sabes	otra?
Vishnu	ríe,	agradecido	porque	Mortelli	le	ha	llamado	por	su	nombre,	y	le	entrega

la	bolsa.	Mallick	espera	la	suya,	pero	Vishnu	ni	le	mira.
—¡Eh,	feto!	Mis	cosas.
Vishnu	se	hace	el	sordo.	Mallick	le	agarra	del	cuello	y	le	atrae	hacia	sí.	El	aliento

del	encargado	huele	a	bosque	húmedo	y	rosas	tiernas.
—¡Mis	cosas,	te	he	dicho!
Mallick	 le	 suelta	y	Vishnu	 se	 acaricia	 el	 cuello	 enrojecido.	Mira	a	un	 lado	y	al

otro,	y	para	que	todos	le	oigan,	chilla.
—¡Para	 ti	 hoy	 no	 hay	 nada!	 ¡No	 hay	 nada	 para	 los	 que	 fracasan!	 ¡El	 que	 no

vende,	pasea	sin	maquillaje!
Los	gritos	del	encargado	han	atraído	la	atención	de	los	ingenieros	que	aún	esperan

su	 turno.	 Hay	 caras	 de	 asombro,	 satisfacción	 y	 una	 —la	 de	 Mach—	 de	 pesar.
También	cuchicheos	y	palmadas	en	la	espalda.	Mallick	sonríe	con	desdén	a	Vishnu,	y
justo	antes	de	darse	la	vuelta,	le	escupe	en	pleno	rostro.	Mortelli	le	toma	del	brazo	y
se	lo	lleva.

—No	te	sulfures,	viejo.	Ese	retrasado	es	incapaz	de	pensar	por	sí	mismo.	Alguien
de	arriba	se	lo	habrá	ordenado.	Quizá	sea	un	error.	O	un	aviso.

Los	dos	colegas	se	encaminan	hacia	la	salida	seguidos	por	veinte	pares	de	ojos.
Mallick	 rompe	 el	 espeso	 silencio	 que	 acompaña	 a	 su	 público	 descrédito	 en	 la
Corporación,	y	habla	a	Mortelli	en	un	susurro.

—Entonces,	¿tienes	envidia	de	mí	porque	Fazerhoff	me	va	a	aniquilar?
—Sí,	por	supuesto.	¡Qué	se	le	va	a	hacer!	—Mortelli	finge	resignación—.	Soy	de

los	que	envidian	hasta	las	desgracias	que	les	ocurren	a	sus	enemigos.	No	comprendo
por	qué	no	me	echó	la	vista	a	mí	si	deseaba	destrozar	a	alguien.	¿No	me	dice	siempre
que	soy	su	hijo	predilecto?

—No	te	hagas	mala	sangre,	Mortelli.	A	mí	ese	bastardo	no	me	puede	hacer	nada.
Mortelli	 le	 pasa	 el	 brazo	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 y	 le	 besa	 la	 oreja.	 ¡Oh,

bendita	 inocencia!,	 se	 dice	Mortelli,	 casi	 enternecido	 por	 las	 estúpidas	 palabras	 de
Mallick.	¿A	él	no	le	hablaron	de	los	ogros	de	pequeño?	Su	característica	principal	—
aquello	que	los	distingue	y	hace	míticos—	es	que	se	alimentan	de	carne	humana.	Son
enormes,	deformes,	amorales,	noctámbulos,	sucios,	y	desconocen	otro	lenguaje	que	el
de	la	fuerza	bruta.

Y	ahora,	esos	horripilantes	monstruos	de	 la	 infancia,	amigos	de	 las	pesadillas	y
enemigos	del	sueño,	han	puesto	sus	ojos	en	Mallick.

www.lectulandia.com	-	Página	121



28

Mallick	respira	hondo	y	el	aire	fresco	hincha	sus	pulmones.	Empapado	en	sudor,
la	 garganta	 seca	 le	 recuerda	 el	 aire	 sofocante	 que	 ha	 respirado	 en	 el	 exterior.	 Allí
dentro	corre	una	brisa	que	aviva	 rápidamente	sus	 sentidos	embotados.	Poco	a	poco
los	ojos	 se	 acostumbran	 a	 las	 tinieblas.	Al	otro	 lado	de	 la	habitación	distingue	dos
puertas	correderas	 translúcidas	en	 las	que	se	dibuja	 la	 silueta	de	un	cuerpo	echado.
También	se	proyecta	la	sombra	de	un	pájaro	subido	a	una	percha.	El	ave	salta	de	un
brazo	a	otro	de	la	percha	y	aletea:	su	sombra,	inmensa,	parece	como	si	amenazase	a	la
del	cuerpo	tendido.	Mallick	avanza	hacia	las	puertas,	las	abre	lo	justo	para	permitir	la
entrada	y	se	asoma.	El	cuarto	está	iluminado	por	una	lámpara	de	pie	situada	en	una
esquina.	Un	búho	chico	emite	un	sonido	gutural	al	ver	a	Mallick,	y	ladea	la	cabeza
para	estudiar	mejor	al	intruso.	Mallick	se	fija	en	su	ojo,	grande	y	de	color	¿amarillo?,
¿anaranjado?	A	 su	 lado,	 en	 el	 interior	de	una	pecera	de	 cristal	 con	 forma	de	globo
apoyada	 sobre	 una	 peana,	 el	 pez	 Garibaldi	 rumia	 su	 confinamiento	 mientras	 nada
trazando	 círculos	 siempre	 iguales.	 Stork	 yace	 entre	 almohadones,	 envuelta	 en	 una
sábana	blanca,	aparentemente	dormida.	Mallick	se	descalza,	entra	y	 se	desnuda.	Al
colgar	 la	 ropa	 en	 la	 percha	 del	 búho,	 lo	mira	 y	 sonríe	 con	 los	 ojos,	 a	 pesar	 de	 la
repugnancia	que	le	producen	las	aves	en	general;	según	Stork,	lo	compró	porque	era
igual	 que	 él:	 rapaz,	 observador,	 circunspecto,	 compacto,	 burlón,	 noctámbulo	 y	 con
visión	 en	blanco	y	negro.	Mallick	 saca	de	un	bolsillo	 del	 pantalón	una	 ampolla	 de
Devirol	y	una	 jeringuilla.	Se	agacha	sobre	Stork,	 le	 limpia	un	hilo	de	 saliva	que	 le
cuelga	de	la	boca,	toma	su	antebrazo	y	se	dispone	a	inyectarle	la	droga.	Pero	Stork	no
está	dormida.	Abre	los	ojos	y	le	habla	con	voz	desmayada.

—Hola,	ingeniero.	No	me	drogues	todavía,	por	favor.
Mallick	deja	los	utensilios	sobre	el	suelo	y	se	sienta	a	su	lado.
—¿Cómo	te	sientes?
—Bien.	Ya	ha	pasado	todo.	Simplemente	estoy	débil.	Pesada.	Enciende	esa	luz.
Stork	señala	un	pequeño	interruptor	que	cuelga	de	un	cable.	Mallick	lo	pulsa	y	los

paneles	se	iluminan	con	una	luz	suave.	Las	puertas	correderas	se	colorean	de	un	ocre
rojizo,	las	dos	paredes	opuestas	de	marrón,	y	el	panel	del	fondo	del	cuarto	de	un	gris
oscuro.

—Debería	 cambiarlo	 todo,	 ahora	 que	 has	 llegado.	 De	 marrón	 dinámico	 y	 gris
quieto	 a	 todo	 azul.	Azul	marino,	 cian,	 celeste,	 índigo,	 azur,	 turquesa…	Te	mereces
otros	tonos	menos	lúgubres.

Mallick	le	alcanza	un	vaso	de	agua	y	Stork	bebe.	Cuando	Mallick	lo	recoge,	Stork
aprovecha	para	pellizcarse	los	pómulos,	que	recuperan	un	color	sonrosado.	Hay	una
elegancia	natural	en	Stork	que	le	permite	estar	atractiva	incluso	en	momentos	como
éste.	 El	 cabello,	 despeinado,	 le	 presta	 un	 aspecto	 indolente	 y	 descuidado	 que	 se
aviene	con	sus	miembros	finos	y	largos.	Los	ojos	miran	siempre	hacia	afuera,	a	 los
demás.	 La	 sábana,	 arrugada	 y	 sujeta	 por	 una	mano	 en	 el	 pecho,	 permite	 ver	 unos
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hombros	erguidos	y	bien	contorneados.	Las	uñas	de	los	dedos	de	los	pies,	pintadas	de
plata,	asoman	como	gotas	del	rocío	matutino.	Mallick	la	observa	y	no	hay	tristeza	en
su	mirada,	sino	algo	semejante	a	la	ternura.	Stork	trata	de	incorporarse	y	Mallick	la
ayuda.	Coloca	unos	almohadones	contra	el	panel,	la	levanta	por	las	axilas	y	la	sienta.

—Mallick,	tengo	algo	que	decirte.
Mallick	coge	un	cigarro	de	la	cajetilla	de	Stork	y	lo	enciende.
—¿Qué	ocurre?	¿Ahora	resulta	que	fumas?
Mallick	no	 tiene	ganas	de	explicarle	a	Stork	que	 fuma	de	vez	en	cuando	desde

hace	 tiempo.	 Aspira	 hondo	 y	 expulsa	 el	 humo	 por	 la	 nariz.	 Después,	 le	 tiende	 el
pitillo.

—He	estado	dándole	vueltas	a	la	cabeza	y…	quiero	tener	ese	hijo.
Mallick	 coge	 otro	 cigarro.	 No	 ha	 cambiado	 la	 expresión	 de	 su	 rostro,	 pero	 su

mano	tiembla	ligeramente.
—Es	 extraño.	 En	 el	 trabajo,	 mientras	 entrevistaba	 a	 una	 mujer,	 me	 vino	 a	 la

cabeza	la	historia	del	ojo	inocente.	Cuando	vemos	un	objeto,	el	inconsciente	evoca	el
color	 que	 le	 corresponde.	 ¿Comprendes?	 El	 follaje	 es	 verde,	 el	 cielo	 azul…	 El
cerebro	se	sirve	de	una	biblioteca	de	asociaciones	que	facilita	su	trabajo	y	le	permite
no	malgastar	energía.	Pero	el	ojo	inocente	no	está	educado,	sólo	mira	y	ve.	No	sé	por
qué,	pero	al	regresar	a	casa	me	imaginé	que	mi	hijo	tendría	un	ojo	inocente,	que	yo
sería	 capaz	 de	 protegerle	 al	 menos	 durante	 un	 tiempo.	 Que	 miraría	 y	 vería.	 ¿Me
comprendes?

Mallick	no	entiende	nada,	pero	calla.	Stork	da	una	calada	y	sigue	hablando.
—Entonces	deseé	tener	ese	hijo,	y	también	que	tú	fueras	el	padre.	No	me	hables

de	 razones	 ni	 motivos.	 Los	 desconozco.	 Quiero	 tener	 ese	 hijo	 y	 ya	 está.	 Antes
aborrecía	 la	 idea,	me	 deprimía	 y	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 los	 que	mantienen	 que	 no
hacen	falta	padres	para	tener	hijos.	Pero	hoy	ha	cambiado	todo.	Estoy	harta	de	pensar.
Lo	siento	así	y	con	eso	me	vale.

—Hay	un	problema	—comenta	Mallick,	con	una	voz	serena	que	contrasta	con	el
persistente	temblor	de	su	mano	izquierda—.	Si	tenemos	un	hijo,	lo	más	probable	es
que	 nazca	 enfermo.	 Vivirá	 un	 mundo	 incoloro.	 Me	 lo	 dijo	 un	 médico	 con	 el	 que
mantuve	tratos.	Y	quién	sabe	si	tu	enfermedad	también	le	afectará.	¿Has	pensado	en
eso?

—No.	No	he	pensado	en	eso,	ni	me	importa	—Stork	ve	cómo	el	ingeniero	levanta
la	 cabeza	 y	 la	 mira	 fijamente,	 sorprendido	 por	 sus	 palabras—.	 ¿Soy	 una	 egoísta,
Mallick?

—Sí,	y	yo	también	—responde	el	interrogado	tras	unos	segundos—.	Supongo	que
los	amantes	son	siempre	egoístas.

—¿Y	eso	es	justo?
—Sí,	porque	se	aman.	Los	hijos	llegan	más	tarde.	Ahora	importamos	nosotros.	Tú

y	yo.
—Somos	repugnantes.
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—¿Y	qué?	Pero	me	gustaría	saber	qué	probabilidades	hay	de	transmitirle	nuestras
enfermedades.	Y	si	tienen	curación.

—No	sigas,	déjalo.	Es	como	un	juego	de	azar	—argumenta	Stork—.	Juegas,	o	no
juegas.	¿Juegas?

—Sí.
—Quiero	tenerlo	lejos	de	aquí.	Así	quizá	logre	que	su	ojo	sea	inocente.
Mallick	se	rasca	la	sien,	incómodo.
—Está	bien.	Nos	iremos	pronto.	Pero	hay	que	esperar	un	poco.	Estoy	a	punto	de

cerrar	un	negocio	muy	jugoso.
—Pues	ciérralo	 rápido,	Mallick,	porque	no	voy	a	 esperar	más.	Me	 importa	una

mierda	el	crédito	y	estoy	harta	de	tu	cantinela.	A	veces	me	pregunto	si	lo	que	ocurre
es	que	estás	mal	de	la	cabeza	y	buscas	problemas	imaginarios	para	no	enfrentarte	a	la
realidad,	que	es	mucho	más	sencilla.

Stork	se	desliza	por	 los	almohadones	y	un	hilo	de	saliva	blanca	fluye	desde	sus
labios.	Mallick	apaga	el	cigarro,	coge	la	jeringa	y	la	ampolla	y	le	inyecta	a	Stork	una
dosis	de	Devirol.	Stork	cierra	los	ojos	y	agarra	la	mano	de	Mallick.

—¿Tienes	hambre?
—Sí	—responde	Stork,	firme.
Mallick	se	levanta	y	sale	de	la	habitación.	Camina	como	un	autómata,	sin	saber

muy	 bien	 adónde	 se	 dirige.	 Tampoco	 le	 ayuda	 la	 disposición	 del	 espacio	 que	 ha
preparado	Stork	esta	noche.	Mallick	abre	y	cierra	puertas	correderas	de	habitaciones	a
oscuras,	 se	 topa	con	muebles	y	objetos	 sin	 identificar,	pero	no	encuentra	 la	cocina.
Después	de	unos	minutos,	se	sienta	en	un	cuarto	cualquiera.	Se	da	cuenta	de	que	tiene
el	puño	cerrado	y	lo	abre.	Allí	guarda	la	colilla	del	cigarrillo	que	había	fumado	junto
a	 Stork.	 ¿Cómo	 ha	 llegado	 hasta	 allí?	 Lo	 enciende.	 Un	 punto	 naranja	 brilla	 en	 la
habitación.	Es	gracioso,	piensa	Mallick.	Ahora,	justo	ahora,	Stork	decide	que	quiere
tener	un	hijo	con	él	y	que	deben	marcharse.	A	él	le	horroriza	la	idea	de	abandonar	la
ciudad	 —¿qué	 puede	 hacer	 un	 tipo	 como	 él	 en	 medio	 del	 campo,	 rodeado	 de
zarrapastrosos	e	 insectos?—,	pero	ha	accedido	por	razones	que	 ignora	Stork.	No	es
una	 decisión	 libre.	 Simplemente,	 es	 probable	 que	 se	 vean	 obligados	 a	 huir.	 En	 la
ciudad,	con	Stork	y	enemistado	con	la	Corporación	precisamente	por	estar	con	ella,	y
por	el	asunto	de	la	muerte	de	Ackerman	y	los	archivos	ahora	en	poder	de	Ian,	carece
de	futuro.	Si	no	obtiene	algo	para	negociar	con	ellos,	está	acabado.	Y	si	se	marchan
ahora,	con	las	manos	vacías,	también	estará	acabado:	nunca	podrá	regresar.

Mallick	 tira	 la	 colilla	 al	 suelo,	 y	 continúa	 buscando	 la	 cocina.	 Esta	 vez,	 más
sereno	 y	 concentrado,	 la	 encuentra	 sin	 dificultad,	 escondida	 tras	 un	 panel	 oscuro.
Mallick	 ha	 observado	 varias	 veces	 a	 Stork	 cocinando.	 Abre	 el	 frigorífico,	 escoge
unos	productos	con	decisión	—pese	a	que	ignore	sus	nombres	o	propiedades—,	los
corta	en	trozos,	rocía	la	plancha	con	aceite	y	los	echa	encima.	Está	haciendo	un	plato
de	verdura	salteada.	No	ha	olvidado	la	sal.	El	olor	que	despiden	las	verduras	le	resulta
insoportable,	demasiado	intenso.	Revuelve	con	una	cuchara,	selecciona	un	pedazo	de
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pimiento	y	lo	prueba	con	cierta	aprensión.	Quema.	Mallick	aguanta	y	lo	parte	con	los
incisivos.	Está	como	dice	Stork	que	debe	estar:	tierno	por	fuera	y	crudo	por	dentro.
Lo	escupe	sin	contemplaciones	y	sirve	un	plato.	Prepara	una	bandeja,	abre	una	botella
de	vino	y	vuelve	a	la	habitación	que	abandonó	hace	ya	media	hora.

Stork	 duerme	 plácidamente.	Mallick	 deja	 la	 bandeja	 a	 su	 lado	 y	 la	 besa	 en	 la
frente.	Se	sienta	en	el	suelo,	la	espalda	apoyada	en	la	pared,	y	reposa	durante	un	rato.
Cuando	 se	 despierta	 ve	 que	 Stork	 sigue	 dormida.	 Mallick	 no	 sabe	 qué	 hacer:	 se
aburre.	Mira	al	búho	y	recuerda	que	en	un	bolsillo	de	la	gabardina	está	el	libro	de	C.
que	compró	en	la	librería	Zénit,	un	ejemplar	igual	al	que	adquirió	Jo.	Leer	un	libro	no
le	va	a	hacer	daño.	Mallick	se	levanta,	lo	coge	y	lee.	Pasa	el	tiempo	y	Mallick	sigue
leyendo.	Al	cabo	de	un	par	de	horas	Stork	gime	y	se	revuelve.	Mallick	recuerda	que
Stork	odia	la	comida	fría	—siempre	y	cuando	haya	estado	caliente,	o,	como	dice	ella,
se	 coma	 caliente—,	 y	 deja	 el	 libro	 boca	 abajo,	 abierto	 por	 la	 página	 que	 estaba
leyendo.	 Coge	 la	 bandeja,	 recalienta	 las	 verduras	 en	 la	 cocina	 y	 regresa	 a	 la
habitación.	 Stork	 está	 despierta	 y	 tiene	 el	 libro	 de	 C.	 entre	 las	 manos.	 Parece
entusiasmada.

—¡Qué	sorpresa!	¿Has	estado	leyendo?	Deberías	saber	que	a	los	libros	no	se	les
puede	tratar	mal.	Sufren	como	las	personas.	Han	de	dejarse	siempre	cerrados.

—Lo	siento.
—¿Y?	¿Te	gusta?	—Stork	hojea	el	libro	y	estudia	la	edición—.	Sé	que	C.	es	un

autor	magnífico,	pero	no	he	leído	nada	suyo.
—Está	bien.
—¡Tu	primer	libro!	Nunca	imaginé	que	pudieras	llegar	a	 leer	uno,	y	menos	aún

que	lo	compraras	tú	mismo.	¡Y	de	papel!
—Come,	Stork.	Tienes	que	recuperar	energías.
Stork	huele	 la	comida,	descubre	 la	bandeja	con	la	botella	de	vino	y	se	abalanza

sobre	los	cubiertos.
—Gracias,	 Mallick	 —dice	 Stork,	 que	 comienza	 a	 comer—.	 ¡Esto	 es	 sólo	 el

principio!	Voy	a	dejarte	algunos	libros	que	te	van	a	emocionar.	Pero	tú	sigue	leyendo,
no	lo	dejes	por	mí.

Mallick	 observa	 cómo	 Stork	 devora	 las	 verduras.	 La	 boca	 se	 abre	 y	 cierra
rápidamente,	las	quijadas	chocan	y	las	muelas	trituran	el	alimento.	Hay	algo	animal
en	 la	 escena,	 algo	 que	 produce	 en	 Mallick	 cierta	 aprensión.	 Pero,	 ¿no	 es	 eso
precisamente	lo	que	buscaba,	algo	tierno	y	brutal,	aquello	que	algunos	llaman	vida?
Stork	le	mira,	enarca	las	cejas	y	le	señala	el	libro,	deseosa	de	que	Mallick	continúe	la
lectura.

—Creo	que	ya	no	voy	a	leer	más,	Stork.	El	libro	lo	compré	para	ti.	Si	algún	día
me	apetece,	ya	te	lo	pediré.	No	es	lo	mío.

Stork	insiste	hasta	que	Mallick,	harto,	le	grita.
—¡Déjame	en	paz!	 ¡Ya	 te	 lo	he	dicho!	No	voy	a	 leer	ni	una	página	más	de	ese

libro,	¿de	acuerdo?
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Stork	 retira	 la	 bandeja	 y	 le	 da	 la	 espalda	 al	 ingeniero,	 disgustada	 por	 su
incomprensible	arrebato	de	mal	humor.	Mallick,	avergonzado,	se	acerca	y	la	besa	en
la	frente,	los	carrillos	y	los	pómulos.	En	la	nariz.	En	la	barbilla.	La	besa	en	el	cuello,
a	través	de	la	sábana,	en	las	pantorrillas,	besa	los	pies,	los	acaricia.	Es	su	manera	de
pedir	disculpas,	y	Stork,	cuando	le	atrae	hacia	sí,	le	besa	en	la	boca	y	busca	con	una
mano	ansiosa	que	baja	por	el	pecho	y	el	vientre	del	ingeniero,	le	está	diciendo	que	las
acepta.
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Mallick	camina	tras	una	figura	estilizada	por	un	pasillo	iluminado	por	una	tenue
luz	verde	que	otorga	un	tinte	irreal	a	la	escena.	Dos	vigilantes	les	siguen	en	silencio.
Es	arriesgado	aventurar	si	la	figura	que	precede	a	Mallick	pertenece	a	un	hombre	o	a
una	mujer.	En	su	cabeza	rapada	y	ligeramente	ovoide	destaca	un	rostro	alucinado	de
grandes	 ojos	 claros,	 nariz	 aquilina	 y	 labios	 prominentes.	 Ahora	 entran	 en	 una
habitación	vasta	y	diáfana,	decorada	con	paneles	luminosos	y	blancos,	y	con	grandes
almohadones	 en	 tonos	 chillones	 dispuestos	 alrededor	 de	 una	 mesa	 baja	 lacada	 en
negro,	profusamente	decorada	con	escenas	amorosas	y	escoltada	por	una	coqueta	a
juego.	Los	dos	vigilantes	que	les	acompañaban	se	han	quedado	afuera.

—Ignoraba	que	dispusieras	de	un	espacio	tan	grande	—comenta	el	 ingeniero—.
Nunca	me	habías	invitado	a	este	agujero,	Sasha.

—Hay	una	habitación	para	vender,	y	otra	para	comprar	—susurra	el	ser	equívoco
—.	Ponte	cómodo.	¿Deseas	algo?	¿Un	cigarrillo,	una	bebida,	píldoras?

Mallick	niega	con	la	cabeza	y	se	sienta	frente	a	Sasha,	sobre	uno	de	los	cojines.
Sasha	lo	hace	de	medio	lado,	en	el	suelo,	las	piernas	una	sobre	la	otra,	flexionadas	y
perpendiculares	 al	 cuerpo,	 muy	 erguido,	 con	 la	 cabeza	 ligeramente	 ladeada,
aparentemente	cómodo	pese	a	lo	forzado	de	la	postura.

—¿A	cuánta	información	tengo	derecho?
Sasha	 inclina	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado	 y	 el	 otro,	 la	 mueve	 en	 círculo,	 como	 si

quisiera	relajar	cuello	y	hombros,	y	abre	los	ojos.	En	su	boca	hay	una	sonrisa	cruel.
—Por	los	datos	que	me	has	ofrecido	sobre	Smolarek,	Radja	y	Bobu,	creo	que	es

justo	que	inquieras	sobre	tres	personajes.
—De	acuerdo.	Ahí	van.	Corporación	Xen,	Ackerman,	 los	doctores	Baquerizo	y

Davids.
—Son	más	de	tres.
Sasha,	con	un	movimiento	atlético	que	contrasta	con	la	finura	de	sus	ademanes,

coge	una	pitillera	de	uno	de	los	cajones	de	la	coqueta	y	prende	un	cigarro.	El	humo,
negro	y	denso,	 sube	hacia	 el	 techo	 como	un	 trazo	de	 espesa	pintura.	La	 luz	de	 los
paneles	 que	 forran	 las	 habitaciones	 se	 torna	 roja	 y	 baja	 de	 intensidad.	El	 rostro	 de
Sasha,	 parcialmente	 cubierto	 por	 el	 humo	 negro,	 con	 los	 ojos	 brillantes,	 parece
lamido	por	una	llama.	Mallick	sonríe	ante	el	espectáculo,	pero	al	instante	sus	rasgos
se	crispan:	hay	algo	en	ese	ser	que	no	invita	a	tomárselo	a	broma.

—La	 Corporación	 Xen	 es	 un	 entramado	 de	 intereses	 dispares	 que	 siempre
confluyen	 en	una	dirección	—comienza	Sasha,	 con	voz	 entrecortada—.	Hay	varias
compañías	 igual	 de	 poderosas	 en	 la	 ciudad:	 la	 Lex,	 Van	 Breda,	 Darab,	 Lazona…
Podría	parecer	que	es	la	obtención	de	crédito	lo	que	las	guía,	pero	sus	integrantes	con
voz	y	voto	son	suficientes	como	para	que	 las	circunstancias	varíen	constantemente.
En	el	caso	de	Xen,	ayer	defendían	la	expansión	hacia	afuera,	atreverse	de	nuevo	con
mercados	cero,	y	hoy	en	cambio	protegen	sus	fronteras.	Mientras	obtenga	comida,	el
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elefante	no	tiene	por	qué	moverse	de	la	sombra	de	su	árbol.	Pero	la	última	tendencia
que	 se	 percibe	 en	 los	 ambientes	 de	 las	 primeras	 letras	 del	 abecedario	 es	 la	 de	 una
lucha	sin	cuartel	entre	quienes	atacan	y	quienes	defienden	la	moratoria	de	inventos.
Simplificando,	para	unos	el	enfriamiento	de	la	economía	se	debe	a	que	el	gobierno	de
Ali-san,	como	si	se	tratara	de	un	bárbaro	cónclave	de	brujos,	ha	tratado	de	detener	el
tiempo	 prohibiendo	 a	 la	 ciencia	 y	 a	 las	 empresas	 el	 lanzamiento	 de	 productos
novedosos,	y	para	los	otros	los	consumidores,	gracias	a	la	moratoria,	se	sienten	más
cómodos	 en	 un	 escenario	 menos	 frenético	 y	 su	 confianza	 evita	 el	 colapso	 de	 la
economía.	Son	dos	grupos	heterogéneos	y	de	peso	parejo.	Los	hay	que	se	mueven	por
convicciones	 morales,	 por	 oscuras	 alianzas,	 por	 intereses	 económicos	 o	 por	 la
diversión	 de	 jugar	 al	 juego	 que	 está	 de	 moda.	 En	 el	 asunto	 de	 la	 moratoria,	 la
Corporación	 Xen	 no	 ha	 mostrado	 una	 postura	 concluyente,	 lo	 que	 no	 es	 extraño,
porque	al	que	es	paciente,	si	reacciona	rápido,	le	llueven	los	regalos.	Dicen	que	Lex	y
Darab	apoyan	la	moratoria,	aunque	nunca	se	sabe.	Siempre	juegan	con	dos	cartas,	y
suelen	mostrar	al	final	la	que	corresponde	al	ganador.

—Pero,	gane	quien	gane,	¿cuál	es	el	pastel?
—El	pastel	es	el	futuro,	la	dirección	que	llevará	esta	ciudad	marchita.	Todavía	no

hay	siquiera	contratos.	La	gracia	del	juego	consiste	en	el	riesgo,	en	la	incertidumbre.
Después	vendrá	la	rapiña.

—Y	tú,	¿quién	crees	que	ganará?
—Yo	sólo	sé	que	detener	el	 tiempo	sólo	está	al	alcance	de	 los	dioses,	que	a	 los

dioses	sólo	se	 les	ocurrió	detenerlo	mediante	 la	eternidad,	y	que	 los	dioses,	aunque
estén	presentes,	no	existen.

—¿Y	Ackerman?	¿Qué	tiene	que	ver	con	la	Corporación?
—Ackerman	trabajaba	con	o	para	Xen.	Pensó	que	era	una	de	las	piezas	claves	del

juego	y	ahora	es	un	simple	productor	de	gusanos.	Era	un	científico,	y	los	científicos
no	pasan	por	su	mejor	momento:	ya	no	son	los	ojos	de	nuestra	ciudad.

—¿Qué	quieres	decir?	Eres	demasiado	críptico	para	vender	información.
Sasha	 ríe	 de	 veras,	 y	 por	 su	 boca	 asoman	 unos	 dientes	marfileños,	 pequeños	 y

bien	formados.
—¡Touché!	Pero	 tú	deberías	 saber	que	 soy	críptico	precisamente	porque	 trafico

con	 información	—Sasha	 parece	 reflexionar	 durante	 unos	 segundos.	 Su	 mirada	 se
pierde	en	un	punto	 indeterminado,	hasta	que	suspira	y	sus	ojos	brillan	de	nuevo—.
Volviendo	 a	 Ackerman,	 él	 creía	 que	 la	 moratoria	 de	 inventos	 era	 un	 completo
disparate.	 Era	 lo	 suficientemente	 inconsciente	 como	 para	 airear	 sus	 opiniones	 en
público,	 y	 lo	 suficientemente	 listo	 como	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 así	 lograría
convertirse	en	un	personaje,	en	una	voz	de	la	oposición.	Estuvo	a	punto	de	lograrlo,
se	quedó,	como	quien	dice,	al	borde.	Enemigos	 tenía	muchos,	pero	no	siempre	hay
que	 sospechar	 de	 ellos.	 Sus	 amigos	 eran	 eminentes	 científicos,	 pensadores,
empresarios…	Gente	que	siempre	desea	más,	capaz	de	sacrificar	a	cualquiera	por	una
quimera	o	una	moneda,	que	al	fin	y	al	cabo	son	lo	mismo.	Entre	ellos	se	encontraban
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Davids	y	Baquerizo,	los	padres	de	Stork.	Eran	grandes	amigos	y	coincidían	en	buena
parte	 de	 sus	 anhelos	 e	 intereses.	 Incluso	 compartían	 una	 preciosa	 debilidad	 de	 los
arrabales	 llamada	Vera;	 Vera,	 ojos	 de	miel,	 mente	 insondable,	 humedad.	 Davids	 y
Baquerizo	forman	una	pareja	honesta,	moralmente	intachable.	No	son	fanáticos	de	la
familia,	consumen,	crean,	opinan	lo	justo,	medran,	son	fieles	a	sus	mentores	y	saben
mantenerse	a	la	sombra	en	caso	de	tormenta.	La	muerte	de	Ackerman	ha	sido	un	duro
golpe	para	ellos,	aunque	quizá	no	lo	haya	sido	tanto	para	sus	intereses.

—¿Por	 qué?	 Si	 les	 interesa	 el	 levantamiento	 de	 la	 moratoria,	 han	 perdido	 un
aliado.

—Cierto.	Pero	una	muerte	de	alguien	célebre	es	siempre	una	muerte,	aun	en	esta
ciudad	marchita.	A	nadie	 le	gustan	los	muertos	ni	 los	enfermos.	Son	desagradables.
¡Imagínate	 la	cabeza	de	Ackerman	 rota,	en	el	 suelo,	echando	sangre,	con	 la	 lengua
fuera	y	 los	ojos	muy	abiertos!	No	es	una	buena	 imagen	para	 los	chicos	de	Ali-san.
Además,	 según	 dicen	 Ackerman	 se	 estaba	 exponiendo	 demasiado,	 estaba	 muy
nervioso	y	era	peligroso.

—¿Entonces?
—Alguien	ha	hecho	una	jugada	delicada,	y	ya	veremos	cómo	le	resulta.
—Davids,	Baquerizo,	 Fazerhoff,	Berger	 y	Delclaux:	 todos	 trabajan	 para	Ari,	 el

presidente	de	Xen.	Quizá	sean	ellos	los	que	le	han	matado	—aventura	Mallick.
—¿Qué	te	inclina	a	pensar	así?
—Tú	 lo	 has	 sugerido,	 y	 yo	 he	 investigado,	 aunque	 llegado	 a	 un	 punto	 todo	 se

vuelve	oscuro.
—¿Tienes	pruebas	de	lo	que	dices?
—Dame	un	cigarro	de	ésos	—Sasha	coge	la	pitillera	de	un	cajón	de	la	coqueta,

enciende	 un	 cigarro	 y	 se	 lo	 alarga	 al	 ingeniero.	 Una	 nube	 roja	 sale	 de	 la	 boca	 de
Mallick,	 que	 gana	 tiempo	 antes	 de	 responder	 a	 la	 pregunta	 del	 traficante	 de
información—.	Esto	va	a	acabar	por	matarte,	Sasha.	Es	repugnante.

—¿Tienes	pruebas,	o	no?
—No	tengo	pruebas	concluyentes	—reconoce	Mallick—,	pero	sí	datos	acerca	de

la	muerte	de	Ackerman	que	les	pueden	hacer	daño.	Si	tú	me	ayudas,	podríamos	ir	a
medias	en	caso	de	obtener	algo	interesante.	Hay	mucho	crédito	en	juego.

La	 sonrisa	 cruel	 vuelve	 a	 los	 labios	 de	 Sasha	 y	 ni	 siquiera	 desaparece	 cuando
coge	otro	cigarro	y	lo	prende	entre	sus	labios.

—Sé	que	tú	y	Stork	estáis	juntos.	Aunque	lo	ignores,	Stork,	hasta	hace	no	mucho,
me	visitaba	a	menudo.	Ha	crecido	a	mi	lado,	yo	leía	en	su	interior,	era	su	confidente.
Después	nos	distanciamos.	Ella	estaba	loca	por	ti.	Probablemente	le	fascinaba	tu	vida
falsa	 y	mezquina.	Yo	 le	 aconsejé	 que	 te	 olvidase,	 le	 dije	 que	 eras	 un	 perdedor	 sin
futuro,	una	colección	de	máscaras	huecas,	y	ella	no	volvió	a	visitarme.

—No	sé	qué	tiene	que	ver	esto	con	mi	oferta.
—Calla	y	escucha	—dice	Sasha,	desdeñoso—,	tiene	mucho	que	ver.	Tú	a	mí	no

me	 engañas,	Mallick,	 ya	 me	 han	 llegado	 rumores.	 Estás	 más	 metido	 en	 el	 asunto
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Ackerman	de	lo	que	dices,	y	no	sólo	es	una	cuestión	de	crédito.	Tu	situación	es	crítica
y	muy	complicada.	Vayamos	por	partes.	Eres	el	amante	de	Stork,	y	no	creo	que	eso
les	guste	ni	a	sus	padres	ni	a	la	Corporación.	Tú	podrías	utilizar	tu	relación	con	Stork
para	obtener	información	o	presionar	a	Davids	y	Baquerizo,	y	por	extensión,	a	Xen.
Además,	estás	investigando	sobre	la	muerte	de	Ackerman,	un	asunto	que	forma	parte
de	la	partida	que	se	está	jugando.	Ignoro	cómo	has	llegado	a	involucrarte,	ni	sé	cuál
es	 tu	 relación	con	 todo	el	 asunto.	Si	 lo	has	hecho	sólo	por	obtener	crédito,	 eres	un
inconsciente.	Sea	lo	que	fuere,	tu	curiosidad	es	también	peligrosa	para	los	doctores	y
para	la	Corporación,	y	tú	eres	un	obstáculo	en	su	camino.	Puede	que	estar	con	Stork
te	 haya	protegido	 en	 el	 sentido	de	 que	hacerte	 desaparecer	 podría	 ser	 un	problema
porque	ella	no	lo	aceptaría	y	la	historia	salpicaría	a	sus	padres	y	a	los	demás.	Pero	las
cosas	 ya	 han	 llegado	 muy	 lejos	—mira	 dónde	 está	 Ackerman—	 y	 no	 comprendo
cómo	todavía	sigues	vivo.	Puede	significar	que	tu	posición	no	es	tan	frágil,	pero	no	lo
entiendo.	Si	no	te	pueden	eliminar	por	alguna	razón	y	no	han	logrado	que	te	retires
presionándote,	 entonces	 todo	 depende	 de	 si	 consideran	 la	 posibilidad	 de	 asustar	 e
incluso	 eliminar	 a	 Stork	 para	 echarte	 del	 asunto.	 Sería	 una	 solución	 drástica,	 pues
deberían	tomarla	sin	contar	con	sus	padres	o	engañándoles,	a	no	ser	que	su	ambición
fuera	desmedida	y	ellos	mismo	la	aprobasen,	pero	si	tú	la	amas,	tu	posición	volvería	a
ser	débil,	porque	tendrías	algo	valioso	que	perder.	En	resumen,	aunque	las	variables
son	casi	infinitas	y	no	dispongo	de	la	información	suficiente	como	para	desmadejar	el
ovillo,	lo	que	es	seguro	es	que	estás	en	peligro,	y	por	tu	culpa	también	puede	estarlo
Stork.	 Quizá	 deberías	 reconsiderar	 tu	 posición,	 puede	 que	 aún	 estés	 a	 tiempo.	 Si
vuelves	al	 redil	de	Xen	y	abandonas	a	Stork,	 el	 futuro	 te	 sonreirá.	Nos	conocemos
desde	hace	tiempo,	y	no	alcanzo	a	ver	qué	pretendes	con	esta	historia.

—No	 quiero	 tus	 consejos,	 Sasha	 —dice	 Mallick,	 vehemente—.	 Dime	 sólo	 si
quieres	 compartir	 información	 y	 tratar	 de	 descubrir	 qué	 hay	 tras	 la	 muerte	 de
Ackerman	para	vendérselo	a	los	competidores	de	Xen.

El	humo,	al	filtrar	la	tenue	luz	de	los	paneles,	se	ve	marrón	oscuro.	Las	volutas	se
elevan	en	un	sutil	baile	de	curvas	hasta	que	topan	con	el	techo	y	se	deshacen.	Mallick
introduce	una	mano	en	el	bolsillo	del	pantalón	y	saca	la	canica	azul,	ahora	negra,	con
la	superficie	brillante.	El	sudor	de	su	mano	resbala	sobre	la	canica	caliente.	Trata	de
hacerla	rodar	sobre	los	nudillos,	pero	no	lo	logra.	Demasiado	calor,	demasiado	sudor.
Una	gota	cae	por	la	frente	del	 ingeniero.	Mallick	trata	de	que	no	se	le	note,	pero	la
mano	 que	 sujeta	 la	 canica	 está	 temblando	 ligeramente.	 Sasha	 apaga	 el	 cigarro	 y
recorre	con	la	lengua	los	dientes	y	el	paladar,	disfrutando	del	regusto	amargo	y	dulce
con	 el	 que	 han	 quedado	 impregnados.	 Ahora	 se	 permite	 una	 postura	 laxa,	 con	 los
hombros	caídos,	echado	hacia	atrás,	y	se	acaricia	la	nuca	con	dulzura.

—Estás	 completamente	 loco,	 Mallick.	 Todo	 lo	 que	 te	 he	 dicho,	 incluida	 la
información	que	me	has	solicitado,	ya	lo	sabías.	O	al	menos	rondaba	tu	cabeza.	Has
venido	 aquí	 porque	 tienes	 miedo,	 te	 sientes	 acorralado	 y	 no	 sabes	 qué	 hacer.	 La
situación	te	supera,	quizá	ignores	hasta	cómo	has	llegado	a	ella.	Y	es	posible	que	ni
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siquiera	te	sirva	marcharte	de	la	ciudad.	Has	acudido	a	mí	para	buscar	protección	en
tu	 huida	 hacia	 adelante.	 Lo	 que	me	 ofreces,	 si	 no	 tienes	 pruebas,	 no	 vale	 nada.	Y
además,	no	me	interesa	complicarme	en	algo	tan	peligroso.	Lo	siento,	Mallick.	Sigue
tú	solo.

—¡Sasha!	—protesta	el	ingeniero,	fuera	de	sí—.	¡Sé	que	estoy	cerca	de	descubrir
quién	mató	a	Ackerman	y	por	qué!	¡Eso	valdría	un	montón	de	crédito!

—Dudo	que	estés	cerca	de	descubrir	nada	—la	serenidad	de	Sasha	contrasta	con
la	agitación	de	su	interlocutor—.	Si	así	fuera,	no	te	hubieras	presentado	aquí	con	las
manos	vacías;	 y	 si	 no	dispones	de	 aquello	que	 te	protege,	 estás	perdido.	Se	 acabó,
Mallick.	Ya	 he	 hablado	 bastante.	Y	 lamento	 de	 veras	 que	 Stork	 haya	 caído	 en	 tus
redes,	aunque	haya	sido	por	amor.	El	amor	sólo	lo	es	todo	mientras	inflama;	después,
cada	 objeto	 refleja	 su	 sombra.	 Si	 te	 he	 contado	 algunas	 cosas,	 ha	 sido	 para	 que
pongas	en	guardia	a	Stork.

—¿Y	si	obtengo	las	pruebas?	¿Te	unirás	a	mí?
—Sigues	dando	palos	de	ciego,	Mallick.	Dudo	que	la	muerte	de	Ackerman	sea	la

respuesta	a	tus	problemas,	porque	los	que	le	han	asesinado	se	habrán	cubierto	bien	las
espaldas.	Busca	en	otra	dirección.

—No	 sabes	 una	mierda,	 Sasha.	 Quizá	 ya	 no	 te	 mezcles	 con	 quien	 debieras,	 o
puede	que	te	estés	haciendo	mayor.

Mallick	menea	la	cabeza,	apaga	el	cigarro	en	el	suelo,	se	levanta	y	se	dispone	a
marcharse.	Sasha,	teatral,	le	tiende	la	mano	para	que	la	bese.	Mallick	se	inclina	y	la
lame	groseramente.

—Cuídate,	Sasha.	Y	si	cambias	de	opinión,	hazme	llamar.
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La	habitación,	amplia	y	de	techos	altos,	está	en	penumbra.	Unas	persianas	ajadas
con	 restos	de	pintura	color	hueso	 reducen	 la	entrada	de	 la	 luz	matinal	por	 la	doble
ventana.	De	las	paredes	pintadas	de	azul	celeste,	sucias	de	polvo	y	ennegrecidas	por
el	 hollín,	 cuelgan	 grandes	 fotografías	 sin	 enmarcar	 en	 tonos	 sepia	 con	 escenas
salvajes	 y	 degradantes	 de	 pueblos	 y	 ciudades	 lejanas.	 El	 mobiliario	 es	 reducido,
barato	 y	 de	 origen	 variopinto.	 Una	 librería	 sin	 libros,	 con	 los	 estantes	 llenos	 de
chucherías	 de	 plástico,	 cubre	 la	 pared	opuesta	 a	 las	 ventanas.	Pegada	 al	 fondo	hay
una	 cama	 deshecha,	 con	 las	 sábanas	 de	 seda	 roja,	 y	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación
destacan	los	tonos	chillones	de	un	sofá	y	un	sillón	tapizados	de	skay	naranja.	Sobre
las	cabezas	de	Fali	y	de	Mallick,	sentados	a	una	mesa	de	roble	en	buen	estado	que
contrasta	con	el	aspecto	desastrado	del	conjunto	del	despacho,	ronronea	un	ventilador
de	enormes	aspas	metálicas.	A	sus	pies,	decenas	de	colillas	tiradas	por	los	clientes	en
el	transcurso	de	las	entrevistas	forman	dos	coloridas	orlas.

—¿Algún	destino	en	particular?	—pregunta	Fali,	tras	encender	un	cigarro	puro	y
exhalar	una	bocanada	de	humo	espeso.

—Mis	 clientes	 desearían	 habitar	 en	 algún	 lugar	 remoto	 y	 saludable,	 con	 una
población	de	tamaño	medio	a	no	más	de	diez	kilómetros	y	a	no	menos	de	cinco.	Es
fundamental	que	haya	sombra:	no	buscan	un	erial.	Prefieren	que	esté	situado	al	norte,
quizá	en	algún	valle	boscoso,	con	una	primavera	corta	y	un	 largo	 invierno.	Repito:
debe	 ser	 un	 lugar	 donde	 sea	 fácil	 cobijarse	 del	 sol.	Habitáculo	 unifamiliar	 con	 los
servicios	mínimos:	nada	de	lujos.	El	contrato	incluiría	el	regreso,	en	un	plazo	de	dos	a
seis	años.	Y	la	salida	podría	ser	precipitada,	ya	me	entiendes.

Mallick	 entrega	 a	 Fali	 una	 copia	 con	 los	 detalles	 pormenorizados	 de	 las
exigencias	de	los	clientes.	Fali,	desde	que	comienza	la	lectura,	no	deja	de	reírse	con
su	 boca	 enorme,	 roja	 y	 blanca,	 y	 sus	 generosas	 carnes	 tiemblan,	 se	 expanden	 y
contraen	al	ritmo	de	las	risotadas.

—¿Nada	de	lujos?	Quizá	para	ti	esto	no	sean	lujos,	querido	amigo,	pero	lo	que	sí
está	claro	es	que	a	tus	clientes	les	va	a	costar	un	riñón.	¿Has	estado	alguna	vez	afuera,
Mallick?

—Sí,	 hace	 tiempo.	 Casi	 nada	 funciona	 como	 es	 debido,	 pero	 tampoco	 es	 para
tanto.	La	gente	nace,	se	reproduce	y	muere,	como	aquí.

—¡Seguro!	—grita	 Fali—.	 No	 se	 sobrevive	más	 de	 sesenta	 años,	 y	 eso	 en	 los
lugares	más	saludables.	¿Dónde	estuviste?

—Al	sur	vi	chozas,	ganado,	pastos,	armas	y	podredumbre.	En	el	norte,	en	cambio,
vi	chozas,	ganado,	pastos,	armas	y	podredumbre.

Fali	se	retuerce	de	risa,	aunque	estudia	a	Mallick	con	sus	ojos	reventones.	¿Habrá
viajado	de	verdad	afuera	alguna	vez?	Es	poco	probable,	pero	con	ingenieros	liberados
nunca	se	sabe.

—Una	 buena	 definición	 del	 exterior,	 Mallick,	 aunque	 un	 poco	 monótona.	 Lo
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único	que	no	comprendo	muy	bien	es	lo	de	los	cuatro	precios	diferentes.
—Te	haces	viejo,	Fali.	A	la	ida	pueden	ir	una	o	dos	personas.	Si	sólo	va	una,	sólo

vuelve	 una:	 primer	 precio.	 Si	 van	 dos,	 puede	 que	 vuelva	 sólo	 una,	 o	 dos…	o	 tres.
Segundo,	tercer	y	cuarto	precios.

—¿Qué	ocurre?	 ¿Calculas	 que	 a	 uno	de	 los	 viajeros	 lo	matarán	 esos	 salvajes	 a
machetazos?	—bromea	Fali,	el	rostro	oscuro	contraído	en	una	fingida	mueca	de	terror
—.	Y	en	caso	de	que	vayan	dos	y	vuelvan	tres,	¿qué	ocurre?	¿Que	los	fugitivos	van	a
empezar	a	parir	como	conejos,	o	a	raptar	a	alguien?

—Algo	así,	Fali,	aunque	a	ti	no	debe	preocuparte.	Tú	limítate	a	hacer	tu	trabajo.
—Está	bien.	Veré	lo	que	puedo	hacer.
—Y	recuerda	que	me	debes	no	menos	de	tres	favores.
—Te	equivocas,	Mallick.	Ahora	te	debo	dos,	a	no	ser	que	me	permitas	airear	el

contenido	de	esta	entrevista.	Sospecho	que	tú	eres	una	de	las	dos	personas	que	desean
huir	de	la	ciudad,	y	si	es	así,	has	cometido	o	estás	a	punto	de	cometer	algún	delito,	y	a
más	de	uno	le	gustaría	saberlo.

—Tienes	 razón,	Fali:	dos	 favores	—acepta	Mallick,	 cuyo	 semblante	no	expresa
emoción	 alguna—.	 Pero	 te	 recuerdo	 que	 cuando	 se	 hace	 un	 negocio	 delicado	 las
partes	se	vuelven	ciegas,	mudas	y	sordas.	Y	el	que	se	salta	esa	regla,	sufre	por	ello.

—¡Por	las	ventas,	Mallick,	no	hace	falta	ponerse	tan	dramático!	Nos	conocemos
desde	hace	diez	años.

—Mientes,	Fali:	en	realidad	sólo	nos	conocemos	desde	hace	seis.	Cuando	tengas
las	cifras,	házmelas	llegar.	Y	ten	en	cuenta	que	no	eres	la	única	sabandija	a	la	que	he
consultado.

Mallick	da	por	concluida	 la	entrevista	y	se	despide	con	una	 leve	 inclinación	de
cabeza.	Cuando	desaparece,	Fali	lanza	un	prolongado	suspiro	de	alivio,	se	levanta	y
sube	las	persianas.	¿Por	qué	le	obligará	siempre	Mallick	a	cerrarlas,	convirtiendo	la
habitación	 en	 un	 pozo	 de	 tristeza?	 Ni	 que	 el	 ingeniero	 fuera	 un	 vampiro.	 La	 luz
meridiana	entra	a	raudales	por	la	ventana	y	una	ola	agradable	de	calor	desentumece
los	agarrotados	músculos	de	Fali.	 ¡Ya	era	hora	de	ver	 la	 luz	del	sol!	¿Por	qué	estos
tipos	 siempre	 le	 producen	 sed?	 Y	 hambre,	 aunque	 le	 revuelvan	 el	 estómago.	 Fali
acaricia	su	voluminosa	panza	y	saca	un	bocadillo	grasiento	de	uno	de	los	cajones	del
escritorio.	Lo	devora	a	grandes	bocados,	con	ansia,	y	bebe	largos	tragos	de	cerveza.
Cuando	acaba	el	pequeño	festín,	ya	más	relajado,	oye	que	alguien	aporrea	la	puerta.
¿Otra	 rata?,	 se	pregunta	Fali,	 nervioso.	 ¿Otro	 adorador	de	 la	 ley	de	 los	promedios,
impermeable	al	odio	y	al	fracaso?	Hay	épocas	en	las	que	llegan	por	millares,	como
las	 langostas.	 Y	 uno	 nunca	 sabe	 si	 va	 a	 engordar	 la	 cuenta	 o	 va	 a	 acabar	 en	 un
vertedero.	 Antes	 de	 que	 entre	 su	 nuevo	 visitante,	 aún	 tiene	 tiempo	 de	 eructar	 y
recomponer	 su	 sonrisa.	Una	 sonrisa	 enorme,	 casi	mágica,	 que,	 como	 él	 no	 deja	 de
repetir	a	quien	le	quiera	escuchar,	viene	directa	del	corazón.
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Entre	empujones,	Me	se	sirve	de	una	botella	de	ginebra,	deja	caer	en	el	 interior
del	 vaso	 la	 corteza	 de	 limón	 deshidratada	 que	 guardaba	 celosamente	 en	 su	 puño
izquierdo,	añade	tónica	y	sale	de	la	cocina	con	la	copa	protegida	por	la	misma	mano
que	 la	 sujeta,	 girada	 hacia	 dentro	 y	 pegada	 al	 cuerpo.	 Hace	 calor	 y	 los	 cuerpos,
calientes	y	mojados,	 resbalan	al	 rozarse.	Es	 increíble	 la	desfachatez	de	Mortelli,	 se
dice	Mé.	Organiza	una	 fiesta	 según	él	 selecta	y	 lo	que	hace	es	 invitar	 a	demasiada
gente,	 comprar	 bebidas	 y	 refrescos	 de	 dudosa	 procedencia,	 ofrecer	 sólo	 vasos	 de
plástico,	escatimar	el	hielo	y	pedir	 regalos	a	 todos	cuantos	se	cruza.	Cuando	Mé	se
reúne	con	Mach,	ella	le	recrimina	no	haberle	traído	la	cerveza	que	le	había	pedido.

—Eres	un	cerdo,	Mé.	Me	muero	de	sed.
—Pues	bebe	de	mi	copa.	Ya	no	quedan	cervezas.
—Seguro	 que	 ni	 has	mirado	—Mach	 acepta	 la	 copa	 de	Mé	 y	 señala	 una	 zona

indeterminada	del	salón	con	un	movimiento	amplio	de	su	mano	que	casi	hace	que	la
ginebra	se	derrame—.	¿Conoces	a	esta	gente?

Hay	equilibrio	entre	el	número	de	hombres	y	el	de	mujeres,	pero	el	aspecto	de	los
invitados,	aparte	del	de	los	ingenieros	en	ventas,	reconocibles	pese	a	sus	esfuerzos,	es
muy	 diverso,	 por	 no	 decir	 estrafalario.	 También	 hay	 unos	 cuantos	 hologramas
móviles	que,	proyectados	sobre	los	cuerpos	de	los	invitados,	pululan	como	si	fueran
fantasmas	deformes,	sin	que	se	sepa	a	quién	o	qué	representan	al	no	encontrar	nunca
entre	la	gente	un	hueco	que	permita	verlos	con	claridad.

—No,	 no	 conozco	 a	 casi	 nadie	 aparte	 de	 los	 nuestros	—responde	Mé,	 que	 no
quita	 ojo	 de	 la	 copa—.	Seguro	 que	Mortelli	 ha	 alquilado	 unos	 cuantos	muertos	 de
hambre	para	que	parezca	que	tiene	muchos	amigos.

—Pues	debería	echar	a	algunos.	No	se	puede	ni	respirar,	el	aire	está	tan	cargado
que	el	techo	gotea.	¿Te	has	fijado?	—Mach	señala	una	cañería	en	la	que	la	humedad
se	ha	condensado	en	un	hilillo	de	agua	que	 la	 recorre,	y	Mé	asiente,	 cada	vez	más
preocupado	 porque	 su	 compañera	 no	 le	 devuelve	 la	 copa—.	 Si	 al	 menos	 alguien
apagara	los	hologramas,	esto	no	sería	un	caos.

—Te	estás	volviendo	vieja,	Mach.	Una	buena	fiesta	debe	ser	un	caos.
—Es	que	al	quinto	codazo	se	me	olvida	que	soy	joven.
—Hablando	de	dolores,	mira	quién	ha	llegado.
Mé	se	refiere	a	Mallick,	que	ha	tirado	su	gabardina	sobre	el	montón	de	prendas

que	hay	en	una	cama.
—¿Por	qué	Mallick	te	cae	tan	mal,	Mé?
—Porque	está	acabado.
Mach	no	está	de	acuerdo.	Mé	le	arrebata	 la	copa	y	Mach	sigue	con	 la	mirada	a

Mallick,	 que,	 sin	 preocuparse	 de	 saludarles,	 se	 funde	 en	 un	 abrazo	 mecánico	 con
Mortelli.

—¡Por	fin,	viejo!	—dice	Mortelli,	un	tanto	borracho—.	Creí	que	ya	no	venías.
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—¿Qué	era	eso	tan	importante	que	querías	enseñarme?
—Es	un	regalo.	Y	tú,	¿me	has	traído	algo?
—¿Yo?	¿Estás	loco?
—¡Es	mi	aniversario!	Pero	antes	de	ofrecerte	mi	presente,	quiero	que	conozcas	a

dos	de	mis	invitados.	Quizá	te	interese.	Están	en	mi	cápsula	del	amor.
Mallick	 sigue	 a	 su	 compañero.	 Los	 dos	 ingenieros	 se	 abren	 paso	 cruzando	 la

abarrotada	 habitación	 en	 dirección	 hacia	 un	 pasillo	 que	 da	 al	 dormitorio.	Mortelli
reparte	saludos,	bromas,	cachetes	y	parabienes,	le	roba	la	copa	a	un	invitado	ojeroso	y
se	la	entrega	a	Mallick.

—¿Quiénes	son	esos	tipos?
—Él	 trabaja	 en	 la	Corporación	 Lex,	 y	 ella	 en	Nolan.	Querían	 conocernos	 para

ofrecernos	algo.
—¿El	qué?	¿Son	captadores?
—Ahora	lo	oirás.
—Estás	borracho.
—¿Y	qué?	Esto	es	una	fiesta,	¿no?
Mortelli	introduce	un	código	en	un	pequeño	panel	de	la	puerta	de	su	dormitorio,

entran	y	el	orondo	ingeniero	cierra	la	puerta	tras	de	sí.	Sentados	en	la	cama	cubierta
con	una	piel	 sintética	de	 leopardo,	un	hombre	y	una	mujer	charlan	amigablemente,
apoyándose	en	risas	y	muecas	bien	estudiadas.	Ella,	de	unos	cincuenta	años	y	gruesa,
lleva	 una	 larga	melena	 teñida	 de	 rojo	 y	 su	 rostro	muestra	 la	 tirantez	 de	 sucesivas
operaciones.	Él	es	muy	joven,	moreno,	viste	un	 traje	clásico	con	una	flor	de	cuatro
pétalos	imposibles	y	huele	intensamente	a	lluvia.	Ambos	se	levantan	y	se	presentan,
comportándose	como	si	fueran	ellos	los	anfitriones.

—Buenas	noches	—dice	él—.	Soy	Gaviria,	Corporación	Lex.
—Yo	soy	Gordon	—dice	ella—,	de	Nolan,	«sus	sueños	son	nuestros	sueños».
—Tomen	asiento,	caballeros	—añade	él.
Mallick	rechaza	la	invitación	y	se	apoya	en	la	puerta,	de	pie.	Mortelli,	juguetón,

se	sienta	entre	los	dos	captadores.
—Mi	organización	es	líder	en…
—Ahórrese	la	promoción,	querida	—le	interrumpe	Mortelli—.	Conocemos	Nolan

y	Lex.
—Venimos	en	son	de	paz	—bromea	Gordon	con	su	voz	cantarina—.	Hemos	oído

hablar	muy	bien	de	su	trabajo	y	queremos	hacerles	una	propuesta.
—¿No	les	importará	que	seamos	directos,	no?	—pregunta	Gaviria.
—¡Al	contrario!	—dice	Mortelli,	mientras	palmetea	los	muslos	de	sus	invitados,

que	 disimulan	 su	 sorpresa—.	Si	 no,	mi	 amigo	 les	 va	 a	 derramar	 la	 copa	 que	 lleva
sobre	sus	preciosas	cabezas.	Suele	hacerlo	cuando	está	bebido.

Gordon	 y	 Gaviria	 se	 retuercen	 de	 risa.	 Mallick	 sigue	 con	 aire	 grave	 la
conversación,	no	se	sabe	si	como	táctica	o	por	simple	desinterés.

—Pues	 bien	 —dice	 Gaviria,	 ahora	 en	 serio—,	 hemos	 venido	 a	 ofrecerles	 un
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puesto	 de	 responsabilidad	 en	 nuestras	 organizaciones.	 Sabemos	 que	 no	 están
satisfechos	en	la	Corporación	Xen	y	deseamos	arreglarlo.

—¿Quién	les	ha	dicho	que	no	estamos	satisfechos?	—interviene	Mallick.
—Nadie	en	particular	—responde	Gordon—.	Si	estudiamos	 las	operaciones	que

ustedes	promueven	y	lo	que	finalmente	obtienen	por	comisiones,	no	queda	la	menor
duda	de	que	no	pueden	estar	contentos.

—No	 creo	 que	 sepan	 una	 mierda	 de	 nuestras	 operaciones,	 y	 menos	 de	 lo	 que
facturamos.

Gordon	 hurga	 en	 sus	 grandes	 pechos,	 saca	 un	 pequeño	 computador,	 teclea	 una
cifra	y	se	lo	tiende	a	Mallick,	que	no	es	capaz	de	represar	un	gesto	de	sorpresa.	Las
cifras	no	andan	tan	descaminadas.

—¿Y	 bien?	 —dice	 Gaviria,	 satisfecho—.	 No	 pueden	 decir	 que	 nuestra
información	sea	mala,	¿no?

—Está	 claro	 que	 alguien	de	Xen	 se	 la	 proporciona	—dice	Mallick—.	Daremos
parte	inmediatamente.

—¡Oh,	no	sea	tan	negativo,	querido	amigo!	—exclama	Gaviria—.	Ya	le	he	dicho
que	venimos	en	son	de	paz.

—Pues	escupa	lo	que	desea	ofrecernos	—dice	Mortelli,	cuya	mirada	vidriosa	se
pierde	en	la	flor	de	Gaviria—.	Vomítelo.	Deféquelo.

Mortelli	se	deja	caer	sobre	el	hombro	de	Gordon,	que	no	se	aparta	y	aguanta	un
vaho	 alcohólico	 en	 pleno	 rostro.	 Gaviria	 intercambia	 una	 mirada	 nerviosa	 con	 su
acompañante,	saca	dos	cápsulas	naranjas	de	un	pequeño	bolsillo	de	su	chaqueta	y	se
las	ofrece	a	Mallick.

—Aquí	tienen	todos	los	detalles	de	la	oferta,	incluyendo	un	nombre	acorde	con	su
nueva	posición.	Reflexionen:	es	una	oportunidad	que	no	deben	desaprovechar.

Mallick	le	da	un	manotazo	a	Gaviria	y	las	cápsulas	vuelan	por	los	aires.
—Ya	hemos	reflexionado.	Gracias	por	su	interés.
—Y	diviértanse:	la	fiesta	continúa	—añade	Mortelli,	risueño.
Mallick	agarra	por	las	solapas	a	Mortelli,	lo	levanta	y	salen	del	cuarto.	Mortelli,

menos	ebrio	de	lo	que	aparentaba,	deja	la	puerta	cerrada	por	fuera.
—Así	reflexionarán	ellos,	¿no?
—¿A	qué	ha	venido	esto,	Mortelli?	Tú	sabías	quiénes	eran.
—¿Yo?	¡Estás	loco,	amigo!	No	les	había	visto	en	mi	vida.
—Les	ha	enviado	Fazerhoff,	¿verdad?	Quería	tantear	mi	fidelidad	hacia	Xen.
—Nuestra	fidelidad,	querrás	decir.	Es	posible	que	sea	Fazerhoff	quien	les	manda,

pero	al	menos	deberías	haber	cogido	las	cápsulas	para	ver	qué	contenían.
—¿Y	así	mostrar	interés?	Eres	un	perro,	Mortelli.
—Está	 bien,	 no	 nos	 pongamos	 trágicos.	Hemos	 rechazado	 su	 proposición	 y	 ya

está.	Informamos	a	Fazerhoff	y	fin	de	la	historia.
—Espero	que	tú	no	estés	detrás	de	esto.	No	deseo	enemistarme	contigo.
—¿Enemistarte	conmigo?	¿Cómo	podrías,	Mallick?	¡Yo	soy	tu	viejo	enemigo,	el
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mismo	Mortelli	de	siempre!
—Eso	es	precisamente	lo	que	me	preocupa.
Mortelli	ríe	y	le	besa	sonoramente	en	ambas	mejillas.
—Te	digo	la	verdad,	Mallick.	Esto	no	tiene	nada	que	ver	conmigo,	y	de	Fazerhoff

no	 puedo	 responder.	 Si	 fuera	 cierto	 que	 anda	 detrás	 de	 ti,	 será	 por	 algo.	 Deberías
pensar	 cuál	 es	 el	 motivo	 y	 solucionar	 el	 problema.	 Yo	 no	 puedo	 hacer	 nada.	 ¿De
acuerdo?

—De	acuerdo	—asiente	Mallick.
—Entonces,	 todavía	 queda	 la	 segunda	 sorpresa	 de	 la	 fiesta.	 Esta	 vez	 te	 va	 a

gustar,	te	lo	juro.	Es	el	regalo	del	que	te	hablé	cuando	llegaste.	¿Recuerdas	el	día	que
visitamos	a	Hering?	¿Y	el	de	la	fiesta	de	la	Corporación?

Mortelli	 se	 agacha	 con	 agilidad,	 coge	una	 copa	que	 alguien	ha	 dejado	 a	medio
beber	en	el	pasillo,	da	un	largo	trago	que	casi	la	vacía	y	se	la	alcanza	a	Mallick,	que
no	sabe	a	qué	se	refiere	su	compañero	con	Hering	y	la	fiesta	de	la	Corporación.

—¡Maldita	Hering!	—continúa	Mortelli,	que	alarga	las	sílabas	al	hablar—.	No	te
lo	 comenté,	 pero	 mientras	 nos	 mezclábamos	 se	 comportó	 de	 un	 modo	 extraño	 o,
mejor	 dicho,	 ni	 siquiera	 se	 comportó.	 Simuló	 que	 se	 desvanecía	 y	 no	movió	 ni	 un
músculo.	Seguro	que	la	muy	perra	quiso	humillarme.

—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	conmigo?
—Nada.	 No	 tiene	 nada	 que	 ver	 contigo.	 ¡Faltaría	 más!	 —responde	 Mortelli,

sorprendido	por	la	pregunta	de	Mallick.
—Y,	entonces,	¿qué	quieres	que	recuerde?
—¡Ah!	¡Por	supuesto!	—grita	Mortelli,	que	ahora	baja	la	voz—.	Me	fijé	en	cómo

observabas	embobado	el	holograma	de	aquella	mujer,	y	también	en	cómo	la	mirabas
ya	 de	 cuerpo	 presente	 cuando	 salió	 al	 escenario	 haciendo	 el	 papel	 de	 científica
invitada	en	la	fiesta	de	la	Corporación.	¿Recuerdas?

Mallick	se	echa	un	poco	hacia	atrás	y	fulmina	con	la	mirada	a	Mortelli.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
—Pues	 ella	 es	mi	 regalo.	 La	 he	 invitado,	 sigue	 llamándose	 Jo	 y	 le	 he	 hablado

maravillas	de	ti.	Le	dije	que	eras	el	segundo	mejor	ingeniero	en	ventas	de	la	ciudad,
que	eras	avaricioso,	ambicioso,	precavido	y	ahorrador,	que	se	rumoreaba	que	pronto
ibas	 a	 dar	 un	 salto	 a	 la	 letra	 G.	 Mentí	 como	 si	 fuera	 tu	 abuela,	 para	 que	 nos
entendamos.	Vamos,	te	la	presento.

Mortelli	tira	de	su	compañero,	pero	Mallick	se	resiste.
—¡Venga,	hombre!	¡No	me	vengas	con	idioteces!	A	mi	ojo	—Mortelli	 lo	señala

con	el	dedo	índice—	no	se	le	escapa	nada.	Vi	cómo	la	deseabas.	¿Quieres	conocerla,
o	no?

Mallick	parece	dudar,	pero	luego	agarra	el	brazo	de	Mortelli	y	le	pregunta:
—¿De	qué	color	tiene	los	ojos?
Mortelli	se	ríe	por	el	carácter	intempestivo	de	la	pregunta.
—¿Y	tú	eras	el	que	me	decías	que	yo	estaba	 loco?	No	 lo	sé,	creo	que	 los	 tiene
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verde	rojizos.
—Eso	es	imposible.	Ese	color	no	existe.
Mortelli	ríe.
—¿Y	 cómo	 lo	 sabes?	 ¡Pues	 entonces	 son	 azul	 amarillentos!	—se	 burla—.	Está

bien:	los	tiene	claros	y	rasgados.
—Rasgados	 no	 es	 un	 color,	 y	 claros	 es	 una	 categoría.	 ¿No	 podrías	 ser	 más

preciso?
Mortelli	se	muerde	el	puño,	signo	inequívoco	de	que	está	reflexionando.
—Color	miel.
—¿Y	cómo	es	el	color	miel?
—¿Me	tomas	el	pelo?	¡Ya	los	verás!	—Y	tras	encontrarse	con	la	mirada	seria	de

Mallick—:	Pues	es	un	color	naranja,	dulce,	cálido,	suave.	Qué	sé	yo.	Ahora	que	 lo
pienso	creo	que	jamás	había	visto	unos	ojos	de	ese	color.	¿Es	suficiente?

—Debe	de	ser	un	color	agradable.
—Estupendo.	Yo	 te	 la	 presento	y	 sigo	mi	 camino,	 que	 tengo	mucho	que	hacer.

Esta	fiesta	que	he	organizado	rezuma	diversión	—dice	Mortelli,	con	sorna—.	Vamos
allá.

Jo	está	apoyada	en	la	pared,	bebiendo	una	cerveza	directamente	de	la	botella	y	sin
hacer	caso	a	una	mujer	teñida	de	rubio	que	le	está	bombardeando	con	sus	aburridas
desventuras.	Para	desgracias,	con	las	propias	ya	es	suficiente,	se	dice	Jo.	Jo	perdió	la
virginidad	 con	 once	 años,	 se	 enamoró	 con	 doce,	 comenzó	 a	 trabajar	 con	 trece,	 ha
vendido	 productos	 de	 limpieza	 puerta	 a	 puerta,	 programas	 informáticos	 y	 un
revolucionario	 artilugio	 para	 la	 depilación,	 ha	 sido	 modelo,	 dependienta,
recepcionista,	bailarina,	amante	mantenida	de	varios	hombres	y	una	mujer,	adicta	a
los	cigarrillos	dorados,	ha	vivido	afuera,	ha	logrado	regresar	a	la	ciudad,	desea	sentar
la	 cabeza	 y	 ahora	 está	 en	 la	 fiesta	 de	 un	 tipo	 divertido	 y	 poco	 fiable	—Mortelli—
dudando	entre	irse	a	casa	o	pedirle	a	la	rubia	un	cigarrillo	dorado.	Pero	cuando	ve	que
Mortelli,	 y	 otro	 tipo	 —debe	 de	 ser	 ese	 Mallick	 del	 que	 le	 han	 hablado—	 van	 a
abordarla,	 sonríe	 aliviada.	Ahora	 se	 arrepiente	 de	 haber	 bebido	 demasiado,	 aunque
éste	ha	sido	un	pensamiento	fugaz,	que	olvida	instantáneamente.

—Jo,	 éste	 es	 el	 gran,	 el	 inconmensurable	 Mallick	—dice	 Mortelli	 a	 modo	 de
presentación,	socarrón.

—Hola,	Mallick.	Yo	soy	simplemente	Jo.
Jo	 y	Mallick	 se	 estrechan	 las	 manos	 y	Mortelli	 se	 escabulle.	 Acostumbrada	 a

diagnosticar	con	precisión	cómo	es	su	interlocutor	a	partir	de	la	apariencia,	Jo	echa	a
Mallick	un	vistazo	rápido	y	clava	sus	ojos	en	los	del	ingeniero.	Ha	concluido	que	es
un	 hombre	 esquivo,	 quizá	 inteligente.	 Y	 preocupado	 o	 nervioso,	 aunque	 trate	 de
ocultarlo.	Además,	cree	haberle	visto	en	otra	parte.

—Creo	que	te	vi	en	la	librería	Zénit	—dice	Mallick.
—¡Es	posible!	Ya	decía	yo	que	me	sonabas	de	algo.
—También	te	vi	en	la	fiesta	de	la	Corporación.	Entonces	eras	Fedora.
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—Ya,	 pero	 ése	 era	 un	 asunto	 de	 trabajo:	me	 dieron	 el	 guión	 y	 allí	 aparecía	mi
nombre:	 Fedora.	 ¿Bonito,	 no?	 He	 tenido	 toda	 clase	 de	 nombres,	 de	 la	 A	 a	 la	 Z,
algunos	horribles.	Y	la	mayoría	falsos.

—¿Y	Vera?
Jo	hace	una	mueca	de	disgusto	y	su	rostro,	antes	amigable,	se	torna	agrio.
—¿Me	estás	 interrogando?	No	 sé	 a	qué	viene	 lo	de	Vera.	Pareces	 saber	mucho

sobre	mí.
—Lo	 siento,	 simple	 curiosidad.	Alguien	me	 dijo	 que	 habías	 sido	 amiga	 de	 dos

científicos	a	los	que	conozco.
—Mortelli	tiene	la	lengua	muy	larga.	He	sido	amiga	de	varios,	y	te	aseguro	que

son	todos	unos	hijos	de	puta.	¿A	cuáles	de	ellos	te	refieres?
—A	Davids	y	a	Ackerman.
—Para	 Davids	 sólo	 fui	 un	 juguete	 muy	 versátil.	 Creo	 que	 su	 mujer	 sabía	 lo

nuestro,	puede	que	incluso	fuera	ella	la	que	le	propuso	que	fuera	a	buscarme.	Yo	era
una	vía	de	escape	y	pronto	vi	que	con	él	no	había	futuro.	Eso	sí,	pagaba	muy	bien.
Pero	estoy	hablando	demasiado.

—¿Por	qué?
—Porque	me	ha	dicho	un	pajarito	que	tú	estás	con	su	hija,	y	teniendo	en	cuenta	tu

profesión,	podría	resultar	peligroso.
Mallick	hace	un	gesto	de	disculpa	con	la	mano.
—No,	 no	 te	 preocupes.	 No	 estoy	 de	 servicio	—bromea—.	Mi	 desconfianza	 es

más	bien	un	defecto	congénito.	Me	gusta	saber	con	quién	hablo.
—Pues	relájate,	no	vaya	a	ser	que	con	quien	hablas	deje	de	hablar	contigo.
Mallick	sonríe	y	bebe	un	trago.	Quedan	en	silencio	y	el	sonido	de	la	música	les

envuelve.	 Jo	 lleva	el	pelo	corto,	de	punta	y	plateado.	Sus	 facciones,	marcadas,	casi
animales,	 le	 permiten	 transmitir	 una	mezcla	de	dulzura	y	 agresividad	 sin	 apoyarse,
como	 casi	 todos,	 en	 un	 barroco	 catálogo	 gestual.	 Ella	 prefiere	 la	 contención	 o	 la
aparente	 indiferencia,	 igual	 que	Mallick.	 Por	 eso	 ahora,	 quizá	 por	 inseguridad,	 se
despeina	con	un	movimiento	rápido	y	preciso	de	la	mano,	que	vuela	después	hacia	el
vestido,	lo	alisa,	y	se	esconde	tras	la	espalda.	Como	no	desea	que	Mallick	piense	que
sus	preguntas	le	han	ofendido,	sonríe	levemente	y	retoma	la	conversación.

—Eres	un	tipo	peculiar:	o	preguntas,	o	callas,	sin	término	medio.	Casi	te	prefiero
cuando	preguntas.

—Entonces,	allá	va	otra.	¿Cuál	es	la	primera	palabra	que	dijiste?
—¿Cómo?	—pregunta	Jo,	sorprendida—.	No	te	comprendo.
—Es	 muy	 sencillo.	 Te	 estoy	 preguntando	 cuál	 es	 la	 primera	 palabra	 que

pronunciaste	en	tu	vida.
Jo	reflexiona	un	instante	y	sonríe	antes	de	responder.
—Creo	que	dije…	«pato».
—¿Pato?	Lo	 suponía	—Mallick	 se	 ríe—.	 Igual	 que	 yo.	 «Pato»	 fue	 también	mi

primera	palabra.	Creo	que	nos	engañaron	a	los	dos.
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—¿Qué	dices?	Sigo	sin	comprender.
—Los	 dos	 nos	 educamos	 en	 el	 Centro	 Ungar,	 y	 allí	 por	 lo	 visto	 trucaban	 las

pruebas.	Alguien	debía	de	estar	obsesionado	con	los	patos,	y	todos	los	niños	decían	la
misma	primera	palabra.	Era	una	 especie	 de	marca	de	 la	 casa.	 ¿A	que	no	 recuerdas
haber	jugado	allí	con	ningún	pato	de	verdad?

—No	—reconoce	Jo	después	de	hacer	memoria—.	Pero	hace	 tiempo	recibí	una
grabación	 con	 motivo	 del	 cincuenta	 aniversario	 del	 centro.	 Y	 en	 la	 grabación	 yo
estaba	con	un	pato.

—Yo	 también	 la	 recibí.	 Cuando	 vi	 las	 imágenes	me	 extrañó	 no	 acordarme	 del
pato,	 y	 sospeché	 que	 todo	 era	 falso.	 La	 grabación	 estaba	 trucada.	 Nos	 enviaron	 a
todos	lo	mismo.	Tiene	gracia,	¿no?

—Sí,	vaya	 truquito	más	 infantil	—dice	Jo,	que	finge	no	sentirse	afectada	por	 la
información	 que	 le	 ha	 proporcionado	 Mallick—.	 Así	 que	 somos	 compañeros	 del
Ungar.	¡Brindemos!	¡Por	los	uniformes	grises	y	los	castigos	severos!

Mallick	y	Jo	chocan	sus	bebidas.
—La	verdad	es	que	no	es	algo	de	lo	que	apetezca	demasiado	hablar,	¿no?
—No	—dice	 Mallick,	 a	 quien	 en	 realidad	 tampoco	 le	 hace	 gracia	 recordar	 el

Centro	Ungar—.	Cambiemos	de	tema.	¿Cómo	conociste	a	Mortelli?
Jo	ríe	dando	por	imposible	al	ingeniero.
—Tu	curiosidad	es	insaciable,	Mallick.	Le	conocí	por	ahí	—dice	Jo,	entornando

los	ojos,	haciéndose	la	interesante—.	Yo	también	culebreo,	como	vosotros.	Ya	sabes,
hay	que	pagar	las	facturas.

—Y,	entonces,	¿cómo	le	conociste?	—insiste	Mallick.
—Eres	incansable,	¿no?	¿Me	querías	conocer	sólo	para	interrogarme?
—Tal	vez.
—Al	 menos	 eres	 directo.	 Le	 conocí	 en	 la	 fiesta	 de	 la	 Corporación,	 cuando	 el

escenario	 se	 convirtió	 en	 una	 pista	 de	 baile.	Mortelli	 es	 un	 buen	 bailarín,	 aunque
nadie	 lo	 diría	 viendo	 la	 grasa	 que	 recubre	 su	 carne.	 Sabe	 cómo	 divertirse,	 pero
cualquiera	se	fía	de	él.

—¿Y	a	Ackerman?
—¿El	doctor	Ackerman?	—Jo	escruta	con	sus	ojos	naranjas	los	de	Mallick	y	se

pregunta	si	puede	ser	sincera	con	él—.	No	sé	por	qué,	pero	te	lo	voy	a	contar.	Fue	mi
amante,	 me	 perseguía	 a	 todas	 horas	 por	 todos	 sitios.	 Era	 un	 tipo	 extraño,	 un
neurótico,	quizá	un	pervertido.	Su	círculo	de	amigos	incluía	personas	poderosas	y	no
le	faltaba	crédito.	Yo	me	hice	valer,	le	daba	largas,	mantenía	la	llama.	Cuando	dejó	de
buscarme	me	di	cuenta	de	que	había	perdido	otra	oportunidad	de	colocarme.

—¿Fue	mucho	antes	de	su	muerte?
—Un	par	 de	meses.	Él	 siempre	 estaba	nervioso,	 aunque	 en	 la	 cama	 se	 relajaba

bastante.	Le	gustaba	recibir	órdenes,	ya	me	entiendes.	El	último	día	que	le	vi	estaba
histérico	y	tuve	que	azotarle	a	base	de	bien.	Le	hice	una	herida	en	el	costado,	pero	no
pareció	molestarle.	Me	juró	que	en	breve	nos	iríamos	juntos	muy	lejos	—Jo	ríe	con
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una	risa	salvaje	y	se	tapa	la	boca	con	una	mano.	La	risa	se	extingue,	la	mano	regresa
a	la	cadera	y	Jo	continúa—:	Más	tarde	me	enteré	de	lo	de	su	muerte,	y	no	me	apenó
demasiado.	Le	sigo	viendo	como	una	oportunidad	perdida.	Así	que	vete	preparando,
Mallick:	sigo	buscando	cómo	colocarme.

—¿Quieres	que	te	presente	a	alguien?
—¡No,	qué	va!	—ríe	Jo—.	Me	refería	a	ti.
—Me	temo	que	yo	no	estoy	al	nivel	de	Ackerman.
—¡Oh,	ya	lo	sé!	Por	mucho	que	tu	amigo	Mortelli	trate	de	venderte,	sólo	eres	una

rata	que	ha	engordado	un	poco.	Pero	yo	cada	día	me	conformo	con	menos.	Lo	malo
es	que	tú	ya	estás	colocado,	¿no?

—Es	una	manera	de	describirlo	—dice	Mallick,	prudente.
—A	ella	me	la	han	pintado	como	una	mujer	amable,	educada,	presumida	y	rica.

El	envoltorio	perfecto	para	un	corazoncito	adorable,	¿no?	Nada	que	ver	con	nosotros.
Ella	 no	 se	 ha	 arrastrado	 por	 el	 fango	 ni	 ha	 rebuscado	 en	 la	 basura.	 Ella	 nunca	 ha
tenido	que	humillarse	y	lamer	carne	hasta	quedarse	sin	saliva	—Jo	sonríe	con	malicia
al	 ver	 que	 Mallick	 sigue	 escuchándola	 imperturbable,	 como	 si	 sus	 palabras	 no	 le
importasen—.	Yo	suelo	acudir	al	vuelo	de	un	pájaro	para	describir	mi	vida.	Vuelas
bajo,	 el	 aire	 te	 eleva,	 vuelas	 alto,	 caes,	 vuelas	 bajo,	 te	 recuperas,	 vuelas	 a	 media
altura,	te	desconcentras,	vuelves	a	volar	bajo,	vuelas	aún	más	bajo,	tocas	el	suelo,	no
vuelas…	Es	como	un	trabalenguas	que	siempre	acaba	mal.	Por	eso	he	decidido	volar
a	una	altura	estable	durante	una	temporada.	¿Y	tú?	Parece	como	si	sufrieras	el	mal	de
altura.

Efectivamente,	Mallick	no	tiene	buen	aspecto.	Ha	palidecido	y	la	mano	que	sujeta
la	botella	tiembla	ligeramente.

—No	es	nada.	En	esta	fiesta	hay	demasiado	humo.	Debo	irme.
Pero	Mallick	no	hace	amago	de	moverse.	El	cuerpo	de	Jo	se	ha	puesto	alerta.	Los

codos	se	convierten	en	una	barricada	para	los	invitados	que	bailan	junto	a	ellos,	 las
líneas	de	su	rostro	se	dibujan	nítidamente,	los	ojos	brillan	y	el	labio	inferior	se	hace
más	 pronunciado.	 Jo	 endereza	 la	 figura	 e	 inclina	 el	 cuerpo	 hacia	 el	 ingeniero.	 Las
respiraciones	 de	 Jo	 y	 Mallick	 se	 han	 sincronizado	 y	 ahora	 se	 asemejan	 a	 jadeos
contenidos.	Jo	le	quita	la	cerveza,	demorándose	en	el	contacto	entre	las	manos,	y	la
deja	 lentamente	 en	el	 suelo.	Después,	 se	pone	de	puntillas	y	 le	besa.	Durante	unos
segundos	sólo	los	labios	y	las	lenguas	se	encuentran,	devorándose.	Luego	Jo	se	echa
en	los	brazos	del	ingeniero,	las	manos	agarran	su	espalda,	y	sus	pechos	y	el	pubis	se
aplastan	contra	él.	Pero	Mallick	se	separa	violentamente	y	se	marcha	abriéndose	paso
a	empellones,	sin	acordarse	siquiera	de	recoger	 la	gabardina.	Jo,	confundida,	sonríe
con	melancolía,	 coge	 la	 cerveza	 del	 suelo	 y	 la	 bebe	 de	 un	 solo	 trago.	Se	 relame	y
advierte	que	sus	labios	todavía	arden.	En	su	boca	siente	aún	la	presencia	de	la	lengua
del	 ingeniero.	Desea	olvidar	esa	 inquietante	comezón,	pide	un	cigarro,	 lo	enciende,
aspira	con	fuerza	y	expulsa	el	humo	por	la	nariz,	como	si	fuera	un	enfurecido	dragón
oriental.	Al	cabo,	Mortelli,	que	ha	visto	cómo	Mallick	se	marchaba	a	 toda	prisa,	se
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acerca.
—¿Qué	ha	ocurrido?	Parece	como	si	mi	amigo	hubiera	visto	un	fantasma.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	—le	espeta	Jo—.	¿Acaso	cobras	de	alcahuete,	o	qué?
—Tranquila,	mujer.	Era	simple	curiosidad.
Mortelli	le	ofrece	un	trago	de	su	copa.	Jo	bebe	y	se	la	devuelve.
—Tu	amigo	me	tiene	miedo	—dice	Jo,	ya	más	relajada,	el	rostro	impasible.
—Él	se	lo	pierde.	¡Mira	que	desaprovechar	el	favor	que	le	he	hecho!
—No	te	preocupes:	ya	vendrá	a	mí.
—Pareces	 muy	 segura	 —dice	 Mortelli,	 con	 sorna—.	 No	 serías	 la	 primera	 en

estrellarte	con	Mallick.
—Apenas	me	conoces:	yo	no	soy	como	las	otras.	He	visto	deseo	en	sus	cazadores

de	luz.	Ya	te	lo	he	dicho:	vendrá	a	mí.
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32

Mallick	y	Stork	doblan	la	esquina	y	toman	una	calle	estrecha	donde	comienza	una
de	 las	 zonas	 bajas	 de	 la	 ciudad.	 Jarrea.	 Hay	 contenedores	 repletos	 de	 basura,	 que
también	invade	la	acera.	Los	edificios	son	de	hormigón,	funcionales,	con	los	huecos
de	 las	 ventanas	 ordenados	 sin	 gracia	 y	 las	 fachadas	 sucias.	 Hace	 años	 albergaban
oficinas	poco	atractivas:	ahora	son	viviendas	baratas	y	un	par	de	hoteles	frecuentados
por	 clientes	 del	 exterior,	 prostitutas	 o	 indigentes	 que	 buscan	 un	 refugio	 por	 unas
horas.	No	hay	nadie	a	la	vista.

—¿Es	en	aquél?	—pregunta	Mallick.
—Sí,	el	del	neón	verde.
La	 pareja	 aprieta	 el	 paso	 y	 se	 dirige	 hacia	 la	 entrada	 del	 Hotel	 Monky,	 cuyo

luminoso	presenta	varias	bombillas	fundidas.	En	el	vestíbulo,	tras	un	mostrador	con
el	frente	formado	por	placas	de	vidrio	iluminadas,	una	anciana	de	aspecto	desastrado
conversa	 con	 tres	 prostitutas	 maduras.	 Huele	 a	 café	 recién	 hecho.	 Stork	 toma	 la
delantera	y	habla	con	la	recepcionista.

—Buenas	tardes.	Queremos	la	habitación	número	33.
—¿Cuántas	horas?	—pregunta	la	anciana	con	aspereza.
—Las	menos.
Antes	de	responder,	la	mujer	les	echa	un	vistazo	con	sus	ojos	de	bitoque.
—Dos	horas.	Y	se	paga	por	adelantado.
—Una,	bruja	—gruñe	Mallick—.	Aquí	tiene.
La	mujer	se	encoge	de	hombros	y	le	cobra.
—Cuarto	piso	—aclara	la	mujer—.	Sin	ascensor.
Una	 de	 las	 mujeres	 sentadas	 en	 los	 sillones	 cloquea	 complacida	 al	 oír	 el

comentario	 de	 la	 recepcionista.	 Stork	 y	Mallick	 suben	 por	 la	 escalera.	 Hay	 varios
cuadros	de	pésimo	gusto	en	las	paredes,	obscenidades	en	tonos	pastel.	En	la	puerta	de
la	 habitación	 33	 se	 puede	 leer	 una	 frase	 en	 letras	 rojas:	 «Bebo	 para	 olvidar	 que
fumo».	Al	entrar,	las	luces	se	encienden,	Stork	tropieza	con	un	frasco	y	se	lo	muestra
a	Mallick.

—Aquí	está	—dice	ella.
—Veinte	cápsulas	de	Devirol.	¿Estás	segura	de	que	es	Devirol?
Stork	saca	un	bote	con	un	líquido	e	introduce	en	él	una	de	las	pastillas.	La	pastilla

roja	se	torna	marrón.
—Sí,	es	Devirol.	Ya	podemos	irnos.
—¿Cuánto	te	ha	costado?
Stork	le	muestra	cuatro	dedos	de	la	mano.
—Es	muy	caro.	Sabes	que	yo	te	lo	consigo	más	barato.
—Lo	sé,	pero	no	se	trata	de	eso,	ya	te	lo	dije.	Quería	que	supieras	algo	de	mi	vida

anterior	a	que	nos	conociéramos,	aunque	fuera	sórdido.	¿Nos	vamos?
—¿Sórdido?	 —pregunta	 Mallick,	 irónico—.	 Sigue	 lloviendo:	 será	 mejor	 que
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esperemos	a	que	escampe.
Mallick	apaga	 las	 luces	y	 trata	 infructuosamente	de	cubrir	 la	ventana.	Como	es

normal,	 resulta	 imposible	 que	 la	 habitación	 permanezca	 totalmente	 a	 oscuras.	 La
iluminación	 impersonal	 de	 las	 farolas	 de	 la	 calle	 penetra	 por	 el	 ventanal	 y	 baña	 la
estancia,	 cuyos	 enseres	 reflejan	 una	 luz	 azulada,	 fluorescente	 y	 tibia,	 como	 la	 de
aquellas	figuritas	de	personajes	célebres,	habituales	en	los	dormitorios	de	la	ciudad,
que	atrapan	la	luz	para	después	consumirla	poco	a	poco,	siempre	a	punto	de	apagarse.

—¿Por	 qué	 nos	 quedamos?	 —pregunta	 Stork,	 todavía	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la
habitación—.	Tú	ya	has	cumplido:	te	pedí	que	me	acompañases	a	comprar	unas	dosis
y	lo	has	hecho.	No	tenemos	nada	más	que	hacer	en	este	antro.

Mallick	se	separa	de	la	ventana,	coge	las	sábanas	y	hace	la	cama.
—Te	repito	que	afuera	llueve	a	mares,	y	además	hemos	pagado	una	hora.	Que	se

joda	 la	 bizca.	 Seguro	 que	 está	 conchabada	 con	 tu	 proveedor	 y	 ahora	 se	 estará
preguntando	por	qué	tardamos	tanto	en	irnos.

—¿Y	a	mí	qué	me	importa	lo	que	piense	ese	adefesio?
—Túmbate,	 anda.	 Y	 disfruta	 de	 una	 habitación	 en	 un	 hotel	 de	 ensueño.	 ¿No

querías	mostrarme	una	parte	de	 tu	vida	que	 ignoraba	por	completo?	Ahora	estamos
aquí,	y	tienes	la	oportunidad	de	conocer	un	aspecto	nuevo	de	la	mía	—Mallick,	que
ya	ha	acabado	de	hacer	 la	cama,	se	 tumba	vestido	sobre	ella—.	He	pasado	muchas
horas	en	hoteles	como	éste.	Es	curioso:	si	estaba	libre	y	existía,	siempre	pedía	la	33.
O	la	333.	O	la	3.	Venía	con	clientes	o	solo.	Con	clientes	no	hará	falta	que	te	explique
lo	que	hacía.	Y	solo…	Días	lluviosos	en	los	que	estaba	chorreando,	otros	en	los	que
no	 sabía	 cómo	 rellenar	 las	horas	muertas	y	utilizaba	 la	habitación	como	oficina.	A
veces	me	tumbaba	así,	como	ahora,	fumaba	un	cigarrillo	y	trataba	de	poner	la	mente
en	 blanco,	 no	 pensar.	 Porque	 dormir	 era	 imposible.	 Entonces,	 me	 fijaba	 en	 cada
detalle	de	la	habitación	o	trataba	de	encontrar	algún	bicho	que	me	entretuviese.	Las
chinches	eran	mis	preferidas,	quizá	porque	las	veía	a	menudo.

—¿Y	hablabas	con	ellas?	—pregunta	Stork,	ahora	interesada.
—No.	Me	di	cuenta	de	que	nunca	contestaban.
Stork	 sonríe,	 deja	 caer	 su	 gabardina	 sobre	 el	 suelo,	 se	 tumba	 junto	 a	Mallick,

impresa	en	su	rostro	la	aprensión	que	le	producen	las	sábanas	gastadas	por	el	uso,	y
apoya	la	cabeza	en	su	hombro.

—¿Ni	siquiera	contigo?
—Ni	siquiera	conmigo.	Las	chinches	son	bastante	 independientes,	salvo	cuando

tienen	hambre.	La	mayor	parte	del	 tiempo	estaban	quietas	en	un	 rincón,	o	 sobre	 la
pared.	Un	punto	oscuro,	 brillante	 cuando	 recibía	 la	 luz	de	 lleno.	Si	 se	 aventuraban
hasta	la	cama	yo	las	esperaba	sin	mover	un	solo	músculo.	Creía	oír	el	impacto	de	los
minúsculos	pies	contra	 la	 tela.	Al	principio,	despacio:	 tic-tic-tic-tic…	Después,	más
rápido:	tictictictic.	Sabía	que	corrían	sobre	mi	ropa.	Al	llegar	a	contactar	con	mi	piel,
se	detenían.	Entonces,	me	picaban	y	succionaban	mi	sangre.

—¡Qué	horror!
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—No.	 Era	 curioso.	 A	 la	 tercera	 picadura,	 comenzaba	 otro	 juego:	 buscarlas	 y
matarlas.	 Parecerá	 fácil,	 pero	 a	 veces	me	 costaba	 un	 buen	 rato.	 Tienen	 un	 cuerpo
precioso,	 aplastado,	 casi	 elíptico,	 que	 refleja	 la	 luz	 y	 emite	 pequeños	 destellos.	 La
cabecilla	está	hacia	abajo,	para	introducirse	en	la	piel.

—¿Y	las	picaduras?	¿Duelen?
—No.	Son	molestas.	Es	el	precio	que	pagas	por	alimentarlas.
—No	te	comprendo.	¿Y	ellas	qué	te	dan	a	cambio?
—Nada,	por	supuesto.	Son	parásitos.
—Muy	bien.	Perfecto.	¿Y	por	qué	las	matabas?	¿No	les	tenías	cariño?
—No.	 Algo	 de	 aprecio,	 sí;	 me	 hacían	 compañía.	 Y	 las	 mataba	 porque	 son

parásitos.	Ellas	 también	 sabían	 que	 yo	 podía	 cazarlas;	 es	 ley	 de	 vida.	Deben	 saber
escapar	cuando	las	cosas	se	ponen	feas.

—Ya.	Supongo	que	estarías	desesperado.	Hay	lugares	mucho	más	agradables	que
un	hotelucho	para	pasar	el	rato.	Por	ejemplo,	los	parques.	O	algunas	plazas.

—Te	recuerdo	que	venía	en	días	de	lluvia	o	cuando	necesitaba	un	lugar	tranquilo
donde	poder	concentrarme	a	salvo	de	las	miradas	de	los	otros.	No	estaba	desesperado,
te	 equivocas.	 Estos	 hoteles	 baratos	 formaban	 parte	 de	mi	modo	 de	 vida.	Antes	 yo
sufría	más	bien	poco.

—Y	entonces	llegué	yo	y	lo	estropeé	todo…
—En	 cierto	 modo,	 sí	 —Stork	 se	 vuelve	 y	 mira	 a	 Mallick,	 confundida.	 Al

descubrir	 una	 sonrisa	 en	 sus	 ojos	 cierra	 los	 suyos,	 aliviada—.	 Ahora	 mi	 vida	 es
mucho	más	complicada,	aunque	tiene	sus	compensaciones.

Mallick	calla.	Al	cabo	de	un	 rato,	Stork	duerme.	Mallick	aparta	con	cuidado	 la
cabeza	y	un	brazo	de	Stork,	se	levanta,	coge	la	silla	y	se	sienta	junto	a	la	ventana.	La
lluvia	 repiquetea	 contra	 el	 vidrio,	 sobre	 el	 que	 aparecen	 y	 desaparecen	 delgadas
culebras	 de	 agua.	 Dos	 figuras	 encorvadas	 cruzan	 la	 calle	 bajo	 el	 ventanal	 y	 se
encuentran	con	una	mujer	protegida	por	un	paraguas.	Se	diría	que	discuten.	Un	gesto
airado	 de	 la	 mujer	 permite	 que	 la	 luz	 de	 una	 farola	 alumbre	 su	 rostro	 durante	 un
instante.	¿Tchi-huan?	Mallick	pega	la	cara	al	vidrio	y	fuerza	la	vista.	El	paraguas	ha
vuelto	a	cubrir	la	mitad	superior	del	cuerpo	de	la	mujer.	Los	zapatos,	rojos	y	planos,
podrían	ser	de	Tchi-huan.	¿Qué	puede	hacer	a	esas	horas	en	la	calle	107?	Pero	ahora
la	mujer	da	la	espalda	a	Mallick	y	es	imposible	distinguir	si	se	trata	de	la	camarera
del	U.	Por	fin,	las	tres	manchas	oscuras	se	ponen	en	marcha	calle	abajo.	Mallick	salta
de	la	silla,	sale	de	la	habitación,	corre	escaleras	abajo,	cruza	el	vestíbulo	del	hotel	en
tres	zancadas	y	llega	a	la	calle.	Nadie	a	la	vista.	Mallick	se	asoma	a	cada	una	de	las
bocacalles.	 Nadie.	 La	 lluvia	 se	 cuela	 por	 el	 cuello	 de	 su	 camisa	 y	 resbala	 por	 la
espalda,	tibia	y	espesa.	Mallick	prueba	a	meterse	por	una	de	las	calles	al	azar.	Hay	un
bar	iluminado.	Mallick	mira	por	el	ventanal.	Sentada	a	una	mesa	y	acompañada	por
dos	mujeres	negras	de	ojos	claros,	Tchi-huan	fuma	con	su	boquilla	dorada.	La	negra
más	 voluminosa	 comenta	 algo	 y	 Tchi-huan	 ríe	 con	 toda	 la	 boca,	 echándose	 hacia
delante	y	cerrando	los	ojos.	Al	abrirlos,	ve	a	Mallick.	Se	levanta	con	calma,	se	excusa
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con	una	leve	reverencia	y	desaparece	de	la	vista	de	Mallick,	que	la	espera	afuera,	bajo
la	lluvia.	La	puerta	del	bar	se	abre	y	la	figura	leve	de	Tchi-huan	se	inclina	para	abrir
el	paraguas.	Mallick	se	acerca	y	Tchi-huan	protege	al	ingeniero	de	la	lluvia.

—Hola,	Mallick.
—Hola,	Tchi-huan.
—Creí	que	no	ibas	a	salir	nunca	de	ese	maldito	hotel.
—Sentí	claustrofobia	y	me	apeteció	dar	un	paseo	bajo	la	lluvia.
Tchi-huan	ríe	y	le	ofrece	un	cigarro	a	Mallick,	que	lo	acepta.	Están	muy	juntos:

hasta	Mallick	llega	el	olor	ácido	y	dulzón	de	la	mujer,	mezclado	con	el	de	la	lluvia.
—¿Quiénes	son	esas	dos?	—pregunta	el	ingeniero.
—Clientes.	¿Y	la	morenita	paliducha	que	se	pegaba	a	ti	como	una	lapa?
—Una	compañera	de	trabajo.
—Así	que	ella	es	Stork.	Es	muy	bella.	¿Me	has	seguido?
—Sí.	¿Y	tú	a	mí?
—También.	Si	no,	¿cómo	iba	a	saber	que	estabas	en	el	Monky?
—Dame	una	buena	excusa.
—Tenía	 ganas	 de	 verte	 —le	 susurra	 Tchi-huan	 con	 voz	 juguetona—.	 Me	 lo

ordenó	Berger.	Deseaba	mezclarme	con	alguien	—Tchi-huan	 se	arrima	a	Mallick	y
sus	pechos	se	aplastan	contra	él—.	Me	siento	muy	sola	y	me	acordé	de	mi	hermano	el
ingeniero.	Te	vi	por	casualidad	del	brazo	de	 la	morena	y	sentí	curiosidad	por	saber
qué	hacen	los	enamorados	para	divertirse.	Mis	clientes	me	solicitaron	una	entrevista
con	 una	 rata	 y	 pensé	 en	 ti.	 Necesitaba	 redactar	 un	 informe	 para	 cumplir	 mi	 cupo
mensual	y	aproveché	la	ocasión	que	se	me	presentaba.	¿Con	cuál	te	quedas?

Mallick	la	aparta.
—Todas	me	valen	porque	ninguna	es	totalmente	cierta.	Debo	irme.	Cuídate	y	ten

cuidado:	no	soporto	que	me	espíen.
Mallick	se	da	la	vuelta	y	se	encamina	hacia	el	hotel.
—¡Eh,	Mallick!	 ¡Eres	 idiota!	—le	grita	Tchi-huan—.	 ¡Ni	 siquiera	 tienes	agallas

para	pegarme!	¡Te	he	seguido	porque	me	pagan	por	ello!	¿Qué	te	crees?	¡Lo	que	no
entiendo	es	cómo	alguien	se	gasta	el	crédito	en	una	basura	como	tú!

La	lluvia	ha	amainado	y	los	charcos	reflejan	la	luz	blanca	de	las	farolas.	Mallick
se	siente	cansado.	Antes	de	 regresar	al	hotel	 se	 fuma	un	cigarrillo	mirando	 la	 luna.
Hoy,	al	llegar	a	su	habitáculo,	se	ha	dado	cuenta	de	que	alguien	había	entrado	en	su
ausencia.	En	 realidad	el	 intruso	no	había	querido	ocultarlo.	Todo	estaba	en	 su	 sitio
menos	 los	 archivadores	 de	 su	 escritorio,	 abiertos	 y	 con	 el	 contenido	 tirado	 por	 el
suelo.	 El	 registro	 no	 era	 más	 que	 un	 aviso,	 un	 modo	 de	 decirle	 que	 seguían
vigilándole.	Ahora	Mallick	no	duda	que	lo	que	buscan	son	los	archivos	que	le	robó	a
Ackerman,	 y	 que	 ésa	 es	 la	 razón	 principal	 por	 la	 que	 le	 están	 pinchando	 desde	 la
Corporación.	 Y	 el	 cerco	 se	 va	 cerrando.	 Cuando	 sube	 a	 la	 habitación,	 Stork	 está
despierta,	sentada	en	la	silla	metálica.	En	el	suelo	hay	una	jeringuilla	tirada.	Al	verle,
Stork	 se	 levanta	 y	 le	 besa	 en	 la	 boca.	 Mallick	 la	 besa	 en	 la	 frente	 y	 la	 aparta
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suavemente.
—¿Dónde	estabas?	Me	has	asustado.
—Necesitaba	un	poco	de	aire.
—Estás	empapado.	¿Qué	hora	es?
—No	lo	sé.	Pero	debemos	irnos.
Ya	en	 la	calle	Stork	 toma	del	brazo	al	 ingeniero	y	echan	a	caminar	en	silencio.

Stork	 lanza	 miradas	 furtivas	 al	 rostro	 apagado	 de	Mallick;	 hay	 algo	 oscuro	 en	 su
mirada,	un	destello	ausente	que	le	preocupa.

—Mallick,	¿ocurre	algo?
—No.	Sólo	estoy	un	poco	cansado.	Cuéntame	algo.
Stork	comienza	una	historia.	Mallick	no	la	escucha,	aunque	las	modulaciones	de

la	voz	de	Stork,	la	cadencia	de	sus	palabras	y	el	tono	amable	y	persuasivo	que	utiliza
van	 envolviéndole	 poco	 a	 poco,	 adormeciéndole.	 Stork	 le	 lleva	 por	 calles	 poco
iluminadas	 y	 sus	 ojos	 también	 descansan.	 Por	 un	 instante,	 Mallick	 duda	 si	 está
despierto	o	 soñando.	Stork	 se	detiene	y	 le	 interroga	con	 la	mirada.	Mallick	 la	besa
despacio	y	Stork	siente	una	punzada	en	la	boca	del	estómago.	Se	abrazan.

—Anda,	vámonos	a	casa	—dice	Mallick—.	¿Has	visto?	Ha	salido	la	luna.
Stork	mira	hacia	el	cielo	y	ve	 la	 luna.	Hay	noches	en	 las	que	 la	 luna	es	bella	y

extraña.	Para	Stork,	ésta	es	una	de	esas	noches.	Stork	se	pregunta	qué	guardará	en	sus
cavidades.	Nada	espectacular,	seguro.	Polvo	y	roca.	Quizá	agua.	Porque,	¿había	agua
en	 la	 luna?	 Stork	 no	 lo	 recuerda.	 Una	 nube	 tapa	 la	 luna	 y	 Stork	maldice	 la	 nube.
También	maldice	su	enfermedad,	y	la	muerte.	Mallick	echa	a	caminar	y	tira	de	ella.
Stork	 se	 resiste	 un	 poco,	 lo	 justo	 para	 que	Mallick	 deba	 hacer	 algo	 de	 fuerza	 para
moverla.	Avanza	un	paso,	después	otro,	se	vuelve,	levanta	la	cabeza	y	se	despide	de
la	luna.	Maldiciéndola,	por	ser	tan	lejana	y	bonita.

Y	por	sobrevivirla.
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33

—Estoy	inquieto,	Ivanov	—asegura	Mallick.
—Pues	no	lo	parece	—replica	el	doctor	tras	dar	un	trago	a	su	gintonic	aguado—.

No	me	gustan	las	visitas	sorpresa,	y	menos	aún	a	horas	intempestivas.
Están	en	la	terraza	de	la	pequeña	mansión	del	doctor,	ubicada	al	pie	de	una	colina,

sobre	una	roca,	en	una	exclusiva	zona	de	viviendas	al	oeste	de	la	ciudad.	Desde	allí	se
distinguen	varios	anillos	residenciales,	industriales	y	comerciales,	con	sus	complejos
signos	 cromáticos	 que	 no	 todos	 los	 ciudadanos	 saben	 leer.	 Ivanov	 y	 Mallick
descansan	 en	 sendas	 tumbonas	 de	 madera.	 En	 una	 esquina	 de	 la	 terraza,
semiescondidos	 tras	 una	maceta	 de	 la	 que	 emerge	 una	 planta	 de	 exuberantes	 hojas
carnosas,	 Rubén	 —el	 frágil	 enfermero	 del	 doctor—	 y	 otros	 dos	 jóvenes	 ríen
quedamente	mientras	juegan	a	chocar	y	entrelazar	sus	manos.

—¿Cuánto	pagaría	por	una	lista	de	degenerados	con	la	descripción	exhaustiva	de
sus	vicios	y	contactos?	¿Cuánto	pagaría	por	una	lista	que	de	hacerse	pública	acabaría
con	la	reputación	de	algunos	personajes	intachables	de	la	ciudad?

—No	 te	 comprendo,	Mallick.	No	 pagaría	 nada.	Yo	 soy	 doctor	 y	 sólo	 trato	 con
pacientes.	 Además,	 creía	 que	 tú	 no	 practicabas	 el	 chantaje,	 que	 te	 limitabas	 a
desplumar	 a	 la	 gente	 vendiéndoles	 productos	 innecesarios.	 Deberías	 saber	 que	 el
chantaje	 requiere	 un	 conocimiento	 profundo	 de	 la	 víctima	 y	 de	 sus	 circunstancias,
porque	si	es	más	poderosa	que	tú,	puede	aplastarte.

—Veo	que	no	se	entera,	Ivanov.	La	lista	le	interesa	porque	usted	aparece	en	ella.
Ivanov	 se	 levanta	 de	 la	 tumbona,	 pasea	 por	 la	 terraza	 con	 los	 puños	 cerrados

presionando	las	sienes,	 ingiere	una	píldora	semejante	a	un	zafiro,	se	acerca	al	bar	y
sirve	dos	copas.

—¡Rubén!	—aúlla—.	¡Llévate	a	los	niños	a	dormir!
Rubén	coge	de	la	mano	con	desgana	a	sus	dos	compañeros	y	se	dirige	a	Ivanov

desde	el	salón.
—Doctor,	¿podemos	usar	los	nuevos	hologramas	que	ha	comprado?
—Sí,	Rubén,	¡mierda!	—responde	Ivanov,	fuera	de	sí—.	¡Podéis	coger	lo	que	os

salga	del	coño!
Ivanov	bebe	media	copa	de	un	trago,	le	alcanza	el	otro	vaso	a	Mallick	y	regresa	a

la	 tumbona.	Algunas	 luces	 de	 la	 ciudad	 se	 apagan	y	 encienden	 sin	 orden	 aparente,
pero	siguiendo	en	realidad	una	secuencia	creada	por	Waltershunt,	uno	de	los	artistas
de	moda.	El	rojo	del	edificio	de	oficinas	pasa	a	negro,	el	amarillo	de	las	tiendas	de	la
calle	 34	 se	 transforma	 en	 verde,	 el	 hospital	 recupera	 su	 azul…	 Ivanov	 observa	 la
muda	 sinfonía	 y	 sonríe.	 La	 avaricia	 de	 Mallick,	 sumada	 a	 una	 osadía	 antes
desconocida,	puede	ser	su	perdición;	la	oportunidad	que	esperaba	el	doctor	de	agarrar
al	ingeniero	por	los	ojos.	Ahora	la	ginebra	le	resulta	más	aromática	que	nunca.

—¿Me	 estás	 amenazando,	Mallick?	 ¿Quieres	 estrujarme,	 hijo	 de	 puta?	 ¿Acaso
crees	que	a	alguien	le	interesan	mis	vicios?	Un	doctor	drogadicto	que	disfruta	con	la
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piel	tersa	de	los	adolescentes	no	es	motivo	de	escándalo,	sino	de	aburrimiento.
—Sigue	confundido,	Ivanov.	Yo	no	soy	su	enemigo.	Mi	problema	consiste	en	que

yo	 también	 aparezco	 en	 esa	 lista.	 Si	 usted	 cae,	 yo	 caigo,	 aunque	 los	motivos	 sean
diferentes.	Y	no	se	trata	de	escarceos	con	niños	que	a	nadie	importan.	Se	trata	de	la
muerte	 de	Ackerman	 y	 de	 unas	 comprometedoras	 conversaciones	 que	mantuvo	 en
una	fiesta	sobre	sus	inversiones	en	inventos.	Una	fiesta	en	casa	de	Hering.

Ahora	 a	 Ivanov	no	 le	 resulta	 tan	 sabrosa	 la	 ginebra.	 ¿Adónde	quiere	 llegar	 esa
rata?

—No	sé	de	qué	me	hablas,	Mallick.
—Sí	lo	sabe,	doctor	—le	contradice	el	ingeniero—.	Como	le	he	dicho,	el	informe

es	 exhaustivo,	 y	 ése	 es	 mi	 problema.	 A	 usted	 le	 destrozarán	 por	 conspiración
comercial	y	a	mí	para	dar	ejemplo,	por	proveerle	de	drogas	 ilegales.	Estamos	en	el
mismo	barco.

Mallick	saca	del	bolsillo	su	agenda	y	le	muestra	a	Ivanov	un	extracto	del	informe
en	el	que	les	citan.

—¿Y	lo	demás?	Quiero	verlo.
—Imposible.	Sólo	me	han	dado	esto	para	que	hablara	con	usted.
—¿Y	quién	tiene	la	lista?
—Alguien	lo	suficientemente	avispado	como	para	no	mostrarse.	Si	le	pagamos	no

la	entrega	a	los	limpiadores.
—¿Y	cómo	sabemos	que	la	destruye?
—No	la	destruiría,	pero	una	vez	reciba	el	crédito,	dará	la	cara	y	nos	la	enseñará.

Si	tratara	de	engañarnos,	podríamos	eliminarle.	No	perderíamos	nada.	En	cambio,	si
mantiene	 la	palabra	no	nos	conviene	 tocarle,	porque	sigue	con	 la	 lista	en	 su	poder.
Quedaríamos	tan	amigos.

—¿Y	si	nos	sigue	chantajeando?
—Yo	le	comuniqué	que	habría	un	único	pago,	y	que	si	volvía	a	oír	hablar	de	él,	lo

pasaría	mal.	Tranquilo,	él	sabe	que	soy	una	rata	y	que	conozco	a	gente.
Ivanov	apura	la	ginebra	y	sonríe	sin	ganas.
—¿Cuánto	pide?
Mallick	escribe	una	cifra	en	la	agenda	y	se	la	enseña	al	doctor,	que	chasquea	la

lengua.
—No	dispongo	de	esa	cantidad,	Mallick,	y	tú	lo	sabes.
—Esa	 cifra	 es	 el	 total.	 Usted	 abonaría	 el	 setenta	 y	 cinco	 por	 ciento	 y	 yo	 el

veinticinco	restante.	Me	parece	lo	justo.
—¿Y	por	qué	no	a	medias?
—Porque	 yo	 sólo	 soy	 un	 roedor	 despreciable	 y	 usted,	 en	 cambio,	 un	 afamado

doctor.
—Bien.	 ¡Es	 ridículo!	 ¿Por	 qué	 querrían	 chantajearte	 a	 ti?	—Ivanov	 reflexiona.

Trata	de	descubrir	cuál	es	el	engaño,	pero	está	demasiado	nervioso	como	para	pensar
con	 claridad.	 Ya	 habrá	 tiempo	 para	 despejar	 las	 incógnitas,	 se	 dice—.	 ¿Y	 qué
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propones?	¿Serás	tú	quien	maneje	el	asunto?
—No.	Propongo	reunir	el	crédito	y	que	usted	lo	entregue	y	se	guarde	la	lista.	No

me	importa	que	la	conserve:	sé	que	no	le	conviene	usarla	contra	mí,	y	yo	sólo	soy	una
pieza	secundaria.	Eso	sí,	le	vigilaré	para	que	cumpla	su	parte.

—¿De	cuánto	tiempo	disponemos?
—De	una	semana.
Ivanov	 coge	 la	 copa	 y	 parece	 sorprenderse	 de	 que	 esté	 vacía.	 Se	 levanta

trabajosamente	y	se	sirve	otra,	esta	vez	muy	cargada.	Sus	ojillos	rasgados	brillan	tras
los	 cristales	 de	 sus	 gafas	 de	 diseño.	Mallick	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 son	 de	 la	misma
marca	que	las	de	Fazerhoff.	Ivanov	bebe	un	trago	largo	de	ginebra,	hace	tintinear	los
hielos	con	una	satisfacción	un	 tanto	 idiota	y	se	apoya	en	 la	barandilla,	de	cara	a	 la
ciudad.	Está	lo	suficientemente	ebrio	como	para	reflexionar	en	voz	alta	sin	fingir,	con
sinceridad,	arrastrando	las	palabras.

—¡Esta	ciudad	es	maravillosa!	¿No	crees,	Mallick?	—El	ingeniero	también	se	ha
levantado	y	está	sentado	sobre	la	barandilla,	con	su	copa	intacta	y	ese	aire	alerta	que
le	 acompaña	 día	 y	 noche—.	 ¡Mírala!	 Pintada	 de	 colores,	 iluminada	 a	 todas	 horas,
produciendo	 sueños	 sin	 cesar.	 No	 podría	 irme	 de	 aquí,	 me	 aniquila	 sólo	 pensarlo.
¿Has	estado	alguna	vez	afuera?	Apenas	hay	tonalidades,	todo	es	marrón,	gris	y	negro.
Siniestro,	verdaderamente	siniestro	—Ivanov	ríe,	y	la	copa	resbala	de	su	mano	y	se
hace	añicos	contra	la	roca.	Mallick	le	tiende	la	suya—.	¡Mierda!	Claro,	que	para	ti	es
diferente.	 No	 ves	 más	 que	 diferentes	 tonalidades	 de	 un	 gris	 neural,	 indefinible.
Porque	eres	acromatópsico,	¿no	es	cierto?	—Mallick	no	responde,	aunque	un	destello
de	 intranquilidad	 ha	 cruzado	 su	 mirada—.	 Por	 mucho	 que	 disimules	 no	 puedes
ocultarlo.	Eres	un	enfermo	crónico	que	vive	en	un	mundo	aburrido	e	incoloro.	Vives
temeroso,	 te	 escondes	de	 todo	 lo	 que	brilla.	Por	 eso	 eres	 tan	hijo	 de	puta.	No	 eres
capaz	de	disfrutar	 de	 todo	 lo	que	nos	ofrece	 esta	 ciudad,	 no	deseas	nada	 aparte	 de
amasar	crédito.	No	sabes	lo	que	es	tener	el	estómago	encogido	por	culpa	de	alguien,
pasar	 las	 noches	 en	 vela,	 suspirar	 por	 la	muerte	 sin	 atreverte	 a	 llamarla	 tú	mismo.
Ahora,	allí	dentro,	Rubén	y	mis	chicos	duermen	plácidamente,	felices	porque	se	creen
muy	zorros.	Piensan	que	soy	un	viejo	infeliz	que	pago	demasiado	por	su	amor,	pero
no	 saben	 que	 mis	 regalos	 no	 valen	 nada	 en	 comparación	 con	 lo	 que	 ellos	 me
entregan.	 ¿Te	 doy	 asco?	 ¿Te	 dan	 ellos	 asco?	 Ése	 es	 tu	 problema.	 Todos	 te	 damos
náuseas,	como	si	tú	fueras	mejor.	Detrás	de	tu	crueldad	descubro	a	un	idealista,	y	eso
sí	que	me	repugna.	Los	idealistas	odian	a	la	gente	y	al	universo,	no	saben	apreciar	lo
que	hay,	 quieren	 algo	mejor	y	 eso	 les	 convierte	 en	 fanáticos.	No	 saben	 saborear	 el
horror.	Tampoco	aceptarlo	como	la	otra	cara	de	la	belleza.

Ivanov	se	queda	en	 silencio,	 agotado	por	 su	propia	perorata,	o	quizá	pensativo.
Mallick	trata	de	sonreír,	pero	en	su	rostro	asoma	una	mueca	desagradable.

—Entonces,	doctor,	¿cómo	piensa	pagar	a	ese	tipo?	No	creo	que	se	contente	con
los	discursos	de	un	marica	borracho.

Ivanov	 se	 vuelve	 hacia	 Mallick	 lentamente	 y	 le	 escupe	 en	 pleno	 rostro.	 El
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ingeniero	se	 limpia	 la	saliva	con	el	dorso	de	 la	mano	y	después	 la	restriega	por	 los
mofletes	de	su	interlocutor.	Ivanov,	amedrentado,	chasquea	la	lengua,	bebe	un	trago	y
recupera	el	control.

—La	 liquidez	no	es	mi	 fuerte,	aunque	 ingresos	no	me	faltan.	Se	me	ocurre	una
idea.	Puedo	pagarle	 a	usted	en	especie,	 con	medicamentos	o	material,	 a	 cambio	de
que	me	proporcione	el	crédito.

—No	—responde	Mallick,	 que	 ahora	 sí	 parece	 sonreír—.	Cada	uno	que	 cargue
con	lo	suyo.

—Mejor	 aún.	 ¿Qué	 me	 dice	 de	 aquella	 pareja	 tan	 agradable	 de	 enfermos	 o
delincuentes	que	deseaba	un	hijo?	¿Recuerda	el	trato	al	que	llegamos?	Un	veinte	por
ciento	del	precio	era	suyo,	y	el	resto	mío	y	de	mis	contactos.	Pongamos	que	yo	soy	yo
y	 mis	 contactos	 y	 que	 corro	 con	 todos	 los	 gastos.	 Usted	 se	 quedaría	 con	 todo	 el
pastel.	Cubre	con	creces	lo	del	informe,	y	lo	que	sobre	para	su	bolsillo.

—Prefiero	no	mezclar	asuntos	dispares	y,	además,	ese	negocio	ya	no	me	interesa.
—Piénselo,	Mallick.	Es	mi	última	oferta.	Ya	le	dije	que	yo	no	podía	satisfacer	esa

cantidad,	y	menos	aún	en	una	semana.
—Está	 bien,	 lo	 pensaré.	 Y	 usted	 vaya	 preparándose	 para	 el	 polvo,	 las

enfermedades	y	 los	colores	apagados.	Porque	si	no	pagamos	a	ese	 tipo,	se	acabó	 la
vida	regalada.

Mallick	se	dirige	a	la	puerta	cruzando	el	salón,	repleto	de	hologramas	jóvenes	en
animada	reunión.	Entre	ellos	están	Rubén	y	los	otros	dos	chicos,	flirteando	cada	uno
por	 su	 lado.	Así	que	no	duermen	plácidamente,	 se	dice	Mallick,	 divertido.	Cuando
está	saliendo	al	exterior	oye	la	voz	grave	de	Ivanov:

—Reflexione,	Mallick,	no	vaya	a	ser	que	por	engordar	le	explote	la	barriga.
Mallick	sale	a	la	calle,	saca	la	canica	del	bolsillo,	la	hace	rodar	sobre	el	asfalto	y

camina	 tras	ella.	 Ivanov	sigue	en	 la	 terraza,	 sirviéndose	otra	ginebra.	¿Y	si	Mallick
fuera	 tan	 idiota	 como	 para	 tratar	 de	 embaucarle?	 Quizá	 el	 informe	 fuera	 suyo,	 o
pudiera	estar	compinchado	con	otro	sujeto.	También	es	posible	que	en	el	momento	de
la	entrega	del	crédito	el	que	apareciera	fuese	el	propio	Mallick.	Eso	sería	gracioso,	se
dice	el	doctor.	Un	timo	burdo	y	efectivo,	aunque	peligroso.	Por	eso	Ivanov	ha	lanzado
el	 anzuelo	 de	 la	 parejita	 feliz.	 Porque	 si	 Mallick	 forma	 parte	 de	 la	 pareja,	 como
sospecha,	y	acepta	 su	oferta:	 ¡bingo!	Sería	 la	prueba	de	que	 todo	es	un	apaño	para
exprimirle	y	entonces	el	doctor	sacaría	sus	garras.	Ivanov	se	mira	las	manos.	A	base
de	cremas,	masajes,	manicuras	y	 cuidados	no	parecen	 las	de	un	 tipo	que	 ronda	 los
setenta.	 Todavía	 pueden	 acariciar	 o	 desgarrar.	 Ahora,	 se	 dice,	 hay	 que	 realizar
algunas	llamadas	y	esperar.	Al	primero,	a	Fazerhoff.	¿No	fue	él	quien	le	comentó	que
tenían	problemas	precisamente	con	Mallick?	Ya	va	siendo	hora	de	ir	a	verle	y	ponerse
al	día.
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34

La	persiana	ha	quedado	con	 las	 lamas	 levemente	 inclinadas,	 en	 la	posición	que
permite	la	entrada	de	una	cantidad	mínima	de	luz	exterior.	Mallick	está	sentado	a	su
escritorio,	 frente	 a	 la	 ventana,	 dictando	 con	 voz	 monocorde	 el	 informe	 que	 está
grabando.

—Mortelli,	 yo	 mismo.	 Partida	 de	 veinte	 mil	 cajas	 defectuosas	 de	 Varitón,
antibiótico.	Negociamos	contra	Tiung	y	Zuntor,	 intermediarios	 con	el	 exterior.	Nos
ofrecen	analgésicos	y	dos	contenedores	de	vendas	de	calidad	AA.	Hay	demanda	en
clínicas	altas.	Acuerdo	de	pago	al	contado,	transferencia	45654-VB34XF.	Descontada
comisión.	Entrega	del	material	inmediata	en	hangar	zona	F.	Fin	del	informe.

Mallick	alcanza	el	vaso	de	agua	que	hay	sobre	el	pequeño	escritorio	de	madera,
bebe	y	continúa.

—Sujeto:	 Stork.	 Habla	 de	 una	 cena	 con	 sus	 padres	 hace	 alrededor	 de	 un	mes,
antes	de	su	viaje	al	exterior.	El	doctor	y	la	doctora	aseguraban	que	deseaban	apartarse
de	 la	 vida	 pública	 por	 propia	 decisión	 (improbable).	 Investigan	 fármacos	 contra	 la
soledad	en	sus	ratos	libres	(improbable).	La	doctora:	preocupada	por	su	hija	—y	tras
una	pausa,	añade—:	(improbable).	Los	demás	asistentes	a	 la	cena:	Trenton,	Bellini,
Kirchenko,	Ferguson.	Fin	del	informe.

Mallick	 se	 levanta,	 entra	 en	 la	 cocina,	 busca	 un	 tranquilizante	 en	 un	 cajón	 que
contiene	medicinas	de	Stork,	y	se	lo	toma.	Es	la	primera	vez	en	su	vida	que	ingiere	un
sedante.	Llena	la	bañera,	echa	una	buena	cantidad	de	sales	aromáticas	de	una	elegante
botella	 azul	 —sales	 Gi,	 regalo	 de	 Stork—,	 y	 se	 desnuda.	 El	 vapor	 comienza	 a
condensarse.	Enciende	un	fuego	de	la	cocina,	echa	un	chorro	de	aceite	en	la	cazuela,
vacía	 en	 ella	 el	 contenido	 de	 una	 bolsa	 de	 bolas	 de	 pescado,	 añade	 una	 pizca	 de
pimienta,	 lo	 revuelve	 con	 aire	 distraído	 mientras	 se	 calienta	 y	 al	 cabo	 de	 cinco
minutos	 exactos	 vierte	 la	 comida	 en	 un	 plato.	 Abre	 la	 nevera,	 saca	 una	 botella
empezada	de	vino	blanco,	sirve	un	vaso	y	oye	que	alguien	está	entrando.

—¿Mallick?
—¿Tienes	hambre?	—grita	el	ingeniero	desde	la	cocina.
—No,	ya	he	cenado.	¿Se	puede	saber	dónde	estás?
—¿Te	apetece	un	baño?	—pregunta	mientras	tira	las	bolas	de	pescado	a	la	basura.
—¡Sí!	¿Estás	en	la	cocina?
Stork	abre	la	puerta	de	la	cocina	y	choca	con	una	ola	de	calor	húmedo.
—Cierra	la	puerta,	¿quieres?	¿Un	vaso	de	vino	blanco?
—No,	gracias	—responde	Stork,	sonriente—.	Casi	no	te	veo.
—¡Casi!	Ésa	es	la	diferencia	entre	una	sauna	en	condiciones	y	la	mía	—Mallick

bebe	de	un	trago	el	vaso	de	vino	y	ayuda	a	Stork	a	quitarse	la	ropa.
—Huele	raro,	como	a	pescado.
—Ésa	 es	 la	 otra	 diferencia	 entre	 mi	 sauna	 y	 una	 convencional.	 Ten	 cuidado:

quema.
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—¡Uf!	¡Sí	que	quema!	¡He	tenido	un	día	horrible!
—Yo	no.	Déjame	sitio:	sólo	hay	una	bañera.
—¡Eres	idiota!
Stork	 se	 apoya	 en	 el	 reposacabezas	 de	 cuero	 sujeto	 con	 varillas	 de	 hierro	 al

extremo	de	la	bañera.	Mallick	se	recuesta	sobre	ella.	La	acción	relajante	del	baño	de
agua	caliente	no	tarda	en	producir	efectos	visibles:	ambos	cierran	los	ojos,	y	ella,	con
cierta	 languidez,	moja	rítmicamente	 la	cabeza	rapada	del	 ingeniero.	Stork,	como	en
esos	 minutos	 que	 preceden	 al	 sueño,	 se	 despide	 de	 una	 jornada	 especialmente
desagradable.	 El	 problema	 no	 ha	 sido	 el	 trabajo,	 sino	 ella.	 Por	 primera	 vez	 se	 ha
sentido	en	la	necesidad	de	inyectarse	una	dosis	suplementaria	de	Devirol	y,	como	el
ataque	la	ha	cogido	en	el	transcurso	de	una	reunión	y	los	servicios	estaban	ocupados,
ha	tenido	que	drogarse	en	el	almacén	de	limpieza,	a	toda	prisa	y	con	los	nervios	de
punta	 por	 si	 alguien	 la	 descubría.	 Como	 si	 fuera	 una	 degenerada.	 La	 palabra
«degenerada»	vuela	de	un	lado	a	otro	de	su	mente,	de	izquierda	a	derecha,	de	derecha
a	izquierda,	en	diagonal,	hasta	perder	por	completo	su	significado.	Stork	salta	de	un
pensamiento	inconexo	a	otro,	incansable,	gastando	energía,	en	un	frenesí	de	imágenes
y	 rumores	 que	 quieren	 ser	 palabras	 que	 forman	 frases	 sin	 lograrlo.	 Trata
conscientemente	de	detener	esa	carrera	estúpida	y	agotadora,	pero	no	puede.	Hay	que
pasar	por	ella	para	dormirse,	 se	dice.	Es	el	precio	del	 sueño.	Le	duelen	 los	ojos,	 la
cuenca,	el	hueco	en	el	que	están	encastrados.	Cada	vez	más,	se	dice,	él	no	lo	sabe	y
yo	necesito	cada	vez	más	droga,	todos	los	días	todas	las	veces,	dentro	de	poco	tendré
que	pincharme	en	los	tobillos,	y	en	el	cuello,	no	puedo	seguir	así.	No	me	gusta	vivir,
piensa	—sin	pensarlo	ella,	pensado	por	otra	que	 también	es	ella	y	que	está	 lejos—,
pero	tampoco	deseo	morir.	¿En	qué	quedamos?	Busca	la	sencillez,	se	dice,	todo	ha	de
ser	 sencillo.	Pero	no,	 las	 ideas	bullen	en	 la	cabeza,	el	cerebro	hierve,	no	 la	deja	en
paz,	mueve	una	pierna	y	siente	la	calidez	del	agua	en	el	muslo,	en	la	rodilla	que	ahora
toca	 la	 de	 Mallick,	 sigue	 despierta,	 mierda.	 Vuelta	 a	 empezar:	 llegan	 imágenes
irreales	y	Stork	se	ve	de	niña,	con	sus	ojos	grandes	y	algo	tristes,	su	cuello	largo	y	sus
miembros	delgados	pero	no	frágiles.	Ahora	es	vieja,	la	carne	se	deshilacha,	cuelgan
los	pellejos.	Y	esa	anciana	que	es	Stork	se	pregunta	cómo	es	posible	que	exista	si	es
improbable	que	ella	 llegue	a	vieja.	La	vieja	 trata	de	morderse	un	dedo	pero	no	hay
dientes.	 Entonces,	 lo	 chupa,	 chupa	 el	 pulgar,	 y	 ahora	 es	 una	 jovencita	 claramente
idiota,	 una	niña	mimada	que	produce	vergüenza	 ajena	—a	ella,	 a	Stork—,	y	 en	 su
boca	grande	y	alegre	resuenan	las	risas	y	su	rostro	se	rompe	en	innumerables	muecas.
De	repente,	no	sabe	cómo	—¿está	dormida?—	nota	que	los	músculos	de	Mallick	han
recuperado	la	violenta	tensión	de	quien	vive	al	acecho.	Stork	siente	el	agua	y	vuelve	a
la	bañera.	El	cuerpo	de	Mallick,	antes	blando,	en	caída,	está	ahora	duro.	No	lo	puede
ver,	pero	intuye	que	el	ingeniero	ha	abierto	los	ojos.

—Mallick,	¿ocurre	algo?
—¡Ssssht!	¿No	oyes?
Stork,	 ahora	 sí	 despierta,	 con	 cierta	 desgana	 y	 un	 repentino	 abatimiento,	 se
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concentra	en	los	distintos	sonidos	que	llegan	hasta	sus	oídos.	Ruidos	indeterminados
provenientes	 del	 habitáculo	 vecino;	 el	 goteo	 del	 grifo;	 el	 zumbido	 de	 la	 bombilla;
voces	en	la	calle;	un	grito	—¿desde	dónde?—;	su	propio	corazón,	que	late	con	fuerza.
Siguen	siendo	ruidos	ajenos	hasta	que	Mallick	se	levanta	como	un	resorte,	el	agua	se
derrama	por	 los	bordes	de	 la	bañera	y	el	 ingeniero	corre	desnudo	hacia	 la	puerta	y
desaparece.	 Suena	 un	 portazo,	 una	 carrera	 por	 la	 galería	 exterior.	 Stork,	 enfadada,
sale	del	baño,	alcanza	un	albornoz	de	Mallick	y	se	viste	con	él.	Entra	en	el	salón	en
penumbra,	 coge	 un	 cigarro	 de	 una	 cajetilla	 tirada	 en	 el	 suelo	 y	 lo	 prende.	 Echa	 el
humo	por	la	nariz,	se	siente	dragón	y	la	idea	está	a	punto	de	hacerle	sonreír	y	olvidar
el	enfado.

—Hoy	no	estoy	para	tonterías	—dice	para	sí	en	voz	alta,	y	su	frase	le	suena	hueca
y	estúpida.	Ahora	oye	unos	pasos	que	se	acercan	por	la	galería	y	llega	Mallick	con	el
rostro	demudado.	Stork	le	interroga	con	la	mirada.

—Me	 acaban	 de	 enviar	 un	 mensaje	 muy	 claro,	 Stork	—dice	Mallick	 con	 voz
ronca—.	Debes	marcharte,	y	no	sé	si	por	un	tiempo	o	para	siempre,	no	volveremos	a
vernos.

Stork	se	tapa	el	rostro	con	las	manos	y	decide	no	llorar.	Todavía	está	tratando	de
formar	parte	de	esa	escena	incomprensible,	ajena.

—Es	por	tu	bien,	Stork	—añade	Mallick—.	Márchate.
Stork	 se	 acerca	a	Mallick	y	 le	pega	una	bofetada.	Después,	 se	 sienta	y	 trata	de

ordenar	sus	ideas.	Pero	no	puede.	El	ingeniero	la	está	mirando	impertérrito,	como	si
sus	palabras	no	tuvieran	ninguna	consecuencia.

—Eres	un	hijo	de	puta,	Mallick	—dice	Stork,	a	punto	de	echarse	a	llorar—.	No
pienso	marcharme,	 ¿me	oyes?,	 no	pienso	 irme	a	ningún	 sitio.	 ¿Se	puede	 saber	qué
ocurre?

—Si	te	lo	cuento	quizá	te	ponga	en	un	peligro	mayor	aún	del	que	ya	estás.
—¿Y	 bien?	 ¿Acaso	 crees	 que	 prefiero	 lo	 otro,	 que	 me	 eches	 de	 tu	 vida	 para

siempre?
Mallick	 coge	 dos	 vasos	 y	 una	 botella	 de	 ginebra.	 Al	 servir	 una	 de	 las	 copas

derrama	algo	de	líquido.	Así	que	no	está	tan	tranquilo	como	aparenta,	piensa	Stork.
Mallick	le	alcanza	una	copa	y	se	sienta	frente	a	ella.

—No	pienso	largarme	—repite	Stork,	firme—.	Tú	verás.
—De	acuerdo	—acepta	Mallick—.	Entonces,	escúchame.	Es	una	historia	larga.	Si

te	he	dicho	que	te	marches,	es	porque	me	he	visto	obligado	a	ello.
—Explícate.	Tengo	toda	la	noche	—dice	Stork,	a	quien	le	tiemblan	las	manos.
—Ahora	creo	comprenderlo	casi	todo	—comienza	Mallick—.	La	clave	está	en	el

asunto	 Ackerman.	 Desde	 hace	 tiempo	 me	 han	 estado	 presionando	 y	 he	 recibido
numerosas	amenazas.	En	un	principio,	pensé	que	todo	se	debía	a	nuestra	relación	y	a
que	había	descuidado	mi	 trabajo	y	 le	 sisaba	comisiones	 a	 la	Corporación,	y	no	me
preocupé.	Pero	hubo	otra	novedad:	Fazerhoff	me	exigió	que	te	abandonara.

—¿Fazerhoff?	—se	sorprende	Stork—.	¿Quién	es	él	para…?
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—No	me	interrumpas,	Stork,	por	favor.	Me	lo	pidió	como	deferencia	a	tus	padres
—Stork	va	a	interrumpirle	de	nuevo,	pero	Mallick	la	detiene	con	un	gesto	de	la	mano
—.	 Yo	 le	 dije	 que	 aceptaba	 dejarte,	 pero	 que	 necesitaba	 tiempo.	 Como	 seguían
pinchándome,	 creí	que	al	 ser	Ackerman	uno	de	mis	 clientes,	 trataban	de	asustarme
para	 que	 no	 indagara	 sobre	 su	 muerte.	 Yo	 pensaba	 que	 si	 lograba	 descubrir	 algo
jugoso,	 obtendría	 crédito	 para	 nuestra	 huida,	 ya	 que	 en	 la	 ciudad	 no	 me	 iban	 a
permitir	que	siguiera	contigo,	y	que	esa	información	nos	protegería	al	mismo	tiempo.
Investigué	 y	 descubrí	 que	 no	 había	 muerto	 en	 un	 accidente,	 sino	 que	 había	 sido
asesinado,	pero	me	 topé	con	una	vía	muerta.	Tengo	documentos,	grabaciones,	pero
nada	definitivo.	Ahora	sé	que	hay	algo	más	importante	que	todo	eso	y	que	hace	mi
situación	 insostenible.	 La	 última	 vez	 que	 me	 encontré	 con	 Ackerman	 en	 su
laboratorio	ilegal,	hace	ya	tiempo,	él	estaba	muy	nervioso	y	asustado,	hablaba	de	un
proyecto	farmacéutico	decisivo,	ilegal	porque	quebrantaba	la	moratoria	de	inventos,	y
muy	rentable,	pero	yo	pensé	que	era	un	paranoico.	No	sospeché	que	estaba	metido
realmente	en	algo	tan	importante.	Robé	archivos	de	su	ordenador	por	pura	rutina	al
advertir	que,	en	un	descuido,	lo	había	dejado	encendido.	Ellos	saben	que	el	doctor	era
cliente	mío,	 y	 también	 que	 entré	 en	 su	 ordenador.	Los	 archivos	 deben	 de	 contener
información	muy	peligrosa	para	ellos.	Suponen	que	la	tengo	en	mi	poder,	y,	aparte	de
vigilarme	y	presionarme,	me	han	 lanzado	varios	avisos	para	que	negocie	con	ellos.
Los	 archivos	 son	 la	 razón	 de	 que	 anden	 detrás	 de	 mí.	 Y	 hasta	 ahora	 no	 me	 han
matado	 porque	 preferían	 que	 me	 pusiera	 de	 su	 lado	 a	 que	 me	 vendiera	 a	 algún
competidor.

—¿Y	si	los	tienes	en	tu	poder,	por	qué	no	negocias?	—pregunta	Stork,	incapaz	de
seguir	en	silencio.

—Porque	 en	 realidad	 sigo	 sin	 saber	 qué	 contienen.	 Se	 los	 he	 entregado	 a	 un
experto	y	todavía	no	ha	sido	capaz	de	abrirlos.	Si	ellos	lo	sospecharan	—y	creo	que
ya	 lo	 sospechan—,	 me	 eliminarían	 de	 inmediato.	 También	 irían	 a	 por	 mí	 si	 los
archivos	que	he	grabado	no	son	interesantes.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	nuestra	relación	con	todo	ese	lío?
—Tiene	que	ver	con	tus	padres.	Son	socios	de	Fazerhoff,	de	la	Corporación	y	de

otros	 personajes	 de	 la	 ciudad	 en	 el	 proyecto	 de	 Ackerman.	 A	 Ackerman
probablemente	 le	 mataron	 porque	 hablaba	 demasiado.	 Quizá	 tus	 padres	 estén
implicados	en	su	desaparición.

—¿Mis	padres?	 ¿Qué	 insinúas?	—se	 revuelve	Stork—.	 ¿Tienes	pruebas	de	que
mis	padres	hayan	cometido	un	delito?	Habla	claro,	Mallick.	Según	dices,	se	trata	de
un	asesinato.	Es	una	acusación	muy	grave.

Mallick	se	arrepiente	de	haber	acusado	a	los	padres	de	Stork,	pero	ya	no	merece
la	pena	callarse.

—No	tengo	pruebas,	pero	las	pruebas	no	tienen	la	menor	importancia.	No	todas
las	verdades	dejan	pruebas	a	 su	paso.	Da	 igual.	Dejémoslo.	Tú	 ignoras	demasiadas
cosas.	¿Sabes	acaso	que	todos	realizan	informes	sobre	ti	y	sobre	mí?	¿Sabes	que	se
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redactan	 informes	 continuamente,	 sin	 descanso,	 sobre	 muchos	 habitantes	 de	 la
ciudad?

—¿Y?	¿Qué	me	estás	contando?	¿Crees	que	soy	idiota?	Siempre	se	han	redactado
informes.	¿Y	tú?	También	los	redactas,	¿no?	¿Escribes	sobre	mí?

—Sí	—confiesa	Mallick—.	 Hoy	 mismo	 he	 dictado	 uno	 sobre	 aquella	 cena	 de
hace	un	mes	en	casa	de	tus	padres	de	la	que	me	hablaste.	Los	falseo	para	protegerte,
para	que	no	te	hagan	daño.

Stork	se	muerde	el	labio.	Unas	lágrimas	resbalan	por	sus	mejillas.	Recoge	su	ropa
y	se	viste	en	silencio,	con	dificultad.	La	camiseta	se	le	cae	al	suelo.	No	logra	atarse
un	zapato.	Está	temblando.	Mallick	trata	de	ayudarla,	pero	Stork	no	se	lo	permite.	Sin
despedirse,	Stork	se	marcha.	Mallick	le	grita	desde	la	cocina.

—¿En	 qué	 mundo	 vives,	 Stork?	 ¡Claro	 que	 escribo	 informes!	 ¿Qué	 pensabas?
¿Que	mi	trabajo	era	un	juego?	¿No	querías	saber	qué	estaba	ocurriendo?	¡Pues	ya	lo
sabes!

Todo	 queda	 en	 silencio.	 Mallick	 recupera	 el	 autocontrol,	 recoge	 la	 cocina	 y
mientras	 está	 vaciando	 la	 bañera	 oye	 cómo	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 se	 abre	 y	 alguien
entra	en	el	habitáculo.	Es	Stork.	Se	abalanza	sobre	él	y	le	abraza.	Mallick	la	besa	en
las	mejillas.	Stork	le	agarra	la	mandíbula	con	una	mano,	se	separa	un	poco	y	le	mira
fijamente	 a	 los	 ojos.	 Después,	 le	 atrae	 hacia	 sí	 y	 hacen	 el	 amor	 sobre	 el	 suelo,	 al
principio	violentamente,	después	de	un	modo	tierno,	despacio,	acariciándose.

—Lo	siento	—dice	Stork,	ahora	que	ya	han	acabado	de	hacer	el	amor—.	Nunca
me	cuentas	nada,	y	de	pronto…	Lo	de	mis	padres…	Acaba	de	contarme	 lo	de	mis
padres,	por	favor.

—Al	enterarse	de	que	yo	había	robado	los	archivos,	tus	padres	trataron	de	que	nos
separáramos,	 para	 que	 no	 te	 vieses	 implicada	 en	 el	 asunto	 Ackerman	 —explica
Mallick—.	Por	un	lado	enviaron	a	Fazerhoff	de	mensajero,	y	por	el	otro	te	pidieron	a
ti	que	me	dejases.	Tenían	razón.	Por	eso	hoy	te	he	pedido	que	te	marches.	Si	te	vas	y
no	hablas	con	nadie	de	lo	que	sabes,	no	corres	peligro.	A	la	Corporación	y	sus	socios
sólo	les	interesan	los	archivos.

—Pues	huyamos	ahora	mismo.
—¿Crees	que	no	lo	he	pensado?	Pero	si	huimos	juntos	y	nos	cogen,	nos	matarán	a

los	 dos,	 porque	 no	 se	 pueden	 arriesgar	 a	 que	 pongamos	 en	 peligro	 su	 negocio.
Aunque	no	tengamos	realmente	los	archivos.

—Pero	mis	padres	no	lo	permitirían.
Mallick	se	permite	un	bufido	de	incredulidad.
—Son	sólo	negocios,	Stork.	Crédito.	Y	ya	ni	siquiera	tus	padres	pueden	pararles,

ya	has	visto	lo	que	ha	ocurrido	con	Ackerman,	que	era	amigo	suyo.	El	único	modo	de
que	te	salves	es	marcharte.

Mallick	coge	la	mano	de	Stork,	que	está	fría.
—Ni	hablar,	Mallick.	No	me	voy.
—¿Es	tu	respuesta	definitiva?
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—Sí.
A	Mallick	 se	 le	 cierran	 los	 ojos.	 Se	 frota	 los	 párpados	 con	 los	 puños,	 pero	 la

sensación	de	abotargamiento	persiste.
—Mi	 única	 posibilidad	 es	 ganar	 un	 poco	 de	 tiempo	 para	 que	 mi	 contacto

desencripte	 los	 archivos	 antes	 de	 que	 me	 maten.	 Es	 también	 lo	 único	 que	 puede
permitirnos	seguir	juntos.

—¿Y	cuál	ha	sido	el	aviso	definitivo	que	has	recibido	hace	un	rato?
—Nada,	simplemente	me	han	dicho	que	se	me	ha	acabado	el	 tiempo	—contesta

Mallick	 evasivamente—.	Me	 he	 tomado	 una	 píldora	 y	 me	 cuesta	 pensar.	 Mañana
seguiremos	hablando.

Mallick	se	levanta	con	dificultad.	Parece	a	punto	de	desvanecerse.	Stork	le	ayuda
a	llegar	hasta	la	cama,	le	acuesta,	coge	la	botella	de	ginebra	y	se	sirve	otro	vaso.	Oye
que	Mallick	la	llama	y	regresa	al	dormitorio.

—¿Quieres	algo?
—Sí.	Ten	todo	preparado	por	si	nos	marchamos	de	improviso.
Mallick	 está	 aniquilado,	 pero	 no	 se	 duerme.	 Se	 levanta,	 cierra	 la	 puerta	 de	 su

dormitorio	con	llave,	abre	la	ventana	y	salta	sigilosamente	al	corredor	exterior.	Busca
detrás	de	una	planta,	y	coge	un	saco	que	contiene	algún	objeto	pesado.	Con	el	rostro
contraído	 por	 la	 repugnancia	 que	 le	 produce,	 lo	 abre.	 Sí,	 la	 cabeza	 de	 Sasha,	 el
traficante	de	información	al	que	visitó	en	busca	de	ayuda,	sigue	allí.	No	tiene	tiempo
que	perder.	Debe	comprobar	si	Velasco	anda	cerca,	y	después	desembarazarse	de	ella.
Antes,	cuando	salió	de	su	habitáculo	y	tropezó	con	el	saco,	creyó	reconocer	el	hedor
inconfundible	 que	 exhala	 el	 exingeniero	 de	 los	 pies	 deformes,	 al	 que	 ya	 ha
descubierto	 en	 otras	 ocasiones	 siguiéndole.	 La	 noche	 es	 fresca	 y	 la	 brisa	 le	 hace
olvidar	temporalmente	el	agotamiento.	Mallick	se	acuclilla	y	vigila,	a	la	espera	de	oír
otro	ruido.	Pasa	un	minuto.	Dos.	Mallick	se	frota	los	ojos.	No	piensa	dormirse.

Sabe	que	Velasco	anda	cerca,	y	esta	vez	va	a	cazarle.
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35

El	 camarero	 bate	 la	 coctelera	 con	 una	 expresión	 ausente	 que	 contrasta	 con	 los
movimientos	enérgicos	y	precisos	de	los	brazos	y	del	cuerpo.	Es	un	hombre	mayor,
delgado,	 con	 bolsas	 bajo	 los	 ojos,	 una	 nariz	 prominente	 y	 una	 piel	 arrugada	 color
negro	 azulado.	 Sirve	 dos	 cócteles	 en	 sendas	 copas	 de	 cristal	 y	 coloca	 una	 de	 ellas
frente	a	una	mujer	de	ojos	rasgados	que	fuma	con	boquilla	y	está	sentada	a	la	barra.

—Martini	para	la	señorita	peinada	a	la	china.
Después,	coge	el	otro	cóctel,	bebe	un	sorbo	y	gruñe	satisfecho.	Tchi-huan	prueba

el	suyo	y	sonríe.
—Eres	 único,	 Óscar.	 ¿Siempre	 te	 tomas	 uno	 cuando	 los	 preparas?	 Debes	 de

acabar	fatal.
—Sólo	 los	 pruebo,	 aunque	 si	 se	 lo	 sirvo	 a	 una	mujer	 como	 usted,	me	 permito

disfrutarlo	hasta	el	final.
—Gracias,	Óscar	—dice	Tchi-huan,	halagada	por	el	piropo	del	viejo	camarero—.

¿Y	te	emborrachas?
—Naturalmente.	 A	 partir	 del	 quinto,	 la	 nariz	 pasa	 del	 color	 negro	 al	 negro

brillante.	 Pero	 no	 se	 preocupe,	 señorita:	 mi	 cuerpo	 tiene	 un	 setenta	 por	 ciento	 de
agua,	 como	 el	 suyo,	 pero	 en	 mi	 caso	 el	 resto	 es	 alcohol.	 ¿Por	 qué	 cree	 que	 me
mantengo	tan	bien?

Tchi-huan	ríe.	Los	dos	beben.
—¿Y	desde	cuándo	trabajas	para	Berger?
—Desde	que	me	rompió	las	dos	piernas,	hace	un	siglo.	Como	no	servía	para	nada,

me	 metieron	 detrás	 de	 la	 barra.	 Es	 un	 espacio	 reducido,	 pero	 con	 un	 poco	 de
imaginación,	resulta	inabarcable.	Ahora,	si	me	disculpa,	tengo	que	hacer.

El	camarero	mata	la	copa,	se	relame	y	se	aleja	por	la	alargada	barra	dando	unos
pasitos	cortos	e	inseguros.	Tchi-huan	introduce	el	dedo	en	la	copa	medio	llena,	saca
la	aceituna,	se	la	come	y	tira	el	hueso	en	un	cenicero.	Está	triste.	La	conversación	con
Óscar	no	ha	sido	precisamente	alegre	—cuando	alguien	entra	a	trabajar	para	Berger
ya	no	hay	otra	opción	en	la	vida—,	y	no	le	apetece	estar	sola	otra	vez.	Pero	no	hay
nadie	más.	 Afuera	 cae	 la	 noche,	 el	 bar	 está	 vacío,	 y	 las	mesas	 preparadas	 para	 la
llegada	de	 los	clientes.	Tchi-huan	bosteza	y	siente	una	pereza	 inmensa	porque	sabe
que	el	U	no	tardará	en	comenzar	a	llenarse.	Eres	incorregible,	Tchi-huan,	se	dice	la
mujer	menuda.	Deseas	compañía,	pero	no	quieres	que	llegue	nadie.	Tchi-huan	da	una
bocanada	a	su	cigarrillo,	exhala	el	humo	de	golpe,	por	la	nariz,	y	se	mira	en	el	espejo
redondo	situado	tras	la	barra,	entre	las	estanterías	llenas	de	botellas.	Ve	a	una	oriental
de	veintipocos	años	que	podría	tener	igual	quince	que	treinta.	La	indeterminación	de
su	edad,	que	antes	sentía	como	un	defecto,	comienza	a	apreciarla	como	una	ventaja.
Tiene	 el	 cabello	 lacio	 recogido	 en	 un	moño,	 la	 cara	 ovalada,	 las	 pestañas	 largas	 y
postizas,	 la	 frente	 despejada,	 la	 nariz	 chata,	 los	 labios	 finos	 y	 un	 hoyuelo	 en	 la
barbilla.	La	piel	es	lampiña	y	luminosa,	pero	en	las	zonas	en	sombra	se	oscurece	más
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de	la	cuenta.	Es	una	mujer	bella,	y	Tchi-huan	endurece	la	mirada	porque	quiere	verse
en	el	espejo	menos	insegura,	más	decidida.	La	baja	y	recorre	el	cuello,	se	detiene	en
el	 leve	 pecho,	 salta	 a	 los	 brazos	 y	 vuelve	 a	 detenerse	 en	 una	 mano	 pequeña	 que
sostiene	entre	los	dedos	una	larga	boquilla	de	marfil	que	sujeta	un	cigarrillo	rojo.	A
Tchi-huan	le	gustan	sus	miembros	breves,	bien	delineados.	Una	mujer	le	espetó	una
vez	 que	 era	 una	 mujer	 minúscula,	 y	 a	 ella,	 en	 lugar	 de	 ofenderla,	 le	 pareció	 una
alabanza.	Una	vez	pasada	la	prueba	del	azogue,	Tchi-huan	se	zambulle	de	nuevo	en
pensamientos	oscuros.	Pero	alguien	se	ha	acercado	por	detrás	sin	que	ella	se	percate.
Tchi-huan	nota	que	le	quitan	las	largas	agujas	lacadas	de	color	manzana	que	sostienen
su	peinado;	la	melena	cae	hasta	cubrir	los	hombros	y	se	da	media	vuelta.

—¡Mallick!	¡Maldito	cerdo!	¿Se	puede	saber	qué	haces	aquí?
Mallick	 le	 devuelve	 las	 agujas	 y	 Tchi-huan	 rehace	 su	moño	mientras	 decide	 si

mostrarse	ofendida	o	alegre.
—¿Quieres	tomar	algo?
—Sí.	Un	ginfizz.
—¡Qué	distinguido!	Te	invito,	pero	va	a	ser	de	garrafa	—bromea	Tchi-huan,	que

no	 ha	 podido	 evitar	 alegrarse	 con	 la	 visita	 del	 ingeniero—.	 ¡Oscar!	 ¡Ponme	 un
ginfizz,	por	favor!

Mallick	tamborilea	con	los	dedos	sobre	la	barra.	Parece	excitado.
—Siento	de	veras	lo	que	te	dije	la	otra	tarde	—se	disculpa	Tchi-huan—.	Fui	una

imbécil.	Quise	buscarte	pero	no	tuve	el	valor	suficiente.
—No	te	preocupes,	hermana.	Un	mal	día	lo	tiene	cualquiera.
Tchi-huan	sonríe.
—¡Hermana!	Por	fin	lo	reconoces,	Mallick.	¡Brindemos!
—Yo	todavía	no	tengo	la	copa.
—Es	igual.	Entonces	brindaré	yo	sola.	¿Sabes?	No	esperaba	volver	a	verte.
Tchi-huan	brinda	y	mata	el	martini	bajo	la	mirada	socarrona	de	Mallick.
—¿A	qué	has	venido?
—A	hablar	con	Berger.	Quiero	entrevistarme	con	él.
—¿Sobre?
—Un	asunto	privado.
—¿Y	secreto?
—Así	es.
Tchi-huan	arruga	el	ceño	y	su	carita	se	encoge.
—Comprendo	 que	 no	 me	 lo	 cuentes.	 Como	 te	 dije,	 aquella	 tarde	 te	 estaba

siguiendo.	Y	le	paso	informes	a	Berger	sobre	todas	nuestras	conversaciones,	sobre	los
recuerdos	que	vendemos…	Berger	parece	muy	interesado	en	ti.	Una	noche,	hace	unos
diez	 días,	 se	 reunió	 con	 la	 emperatriz	 dorada,	 un	 tal	 Fazerhoff	 y	 otros.	 Hablaron
sobre	ti,	aunque	apenas	me	enteré	de	nada.

—¿Por	qué	me	lo	cuentas?
—Porque	somos	hermanos	—responde	Tchi-huan,	orgullosa	de	su	sinceridad.
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—Pues	no	me	cuentes	nada	más,	no	quiero	ponerte	en	peligro.
—El	que	está	en	peligro	eres	tú.
—Ya	lo	sé.	Pero	con	uno	ya	es	bastante.
—Si	 te	 marchas	 y	 pretendes	 montar	 algo	 afuera,	 cuenta	 conmigo.	 No	 quiero

envejecer	viendo	esta	moqueta	roja.
—Lo	haré,	Tchi-huan.	Gracias.	Y	ahora,	¿sabes	dónde	está	Berger?
—¿No	te	tomas	la	copa?	Acompáñame.
Justo	 cuando	 Mallick	 y	 Tchi-huan	 se	 van	 en	 busca	 de	 Berger,	 Óscar	 sirve	 el

ginfizz	 que	 ya	 nadie	 beberá.	Mallick	 sigue	 a	 la	 camarera	 cruzando	 salas	 y	 pasillos
hasta	que	llegan	a	una	puerta	guardada	por	un	hombre	robusto.	Tchi-huan	le	saluda
con	una	leve	inclinación	de	cabeza	y	habla	por	un	micrófono	disimulado	en	la	pared.
Berger	invita	a	pasar	a	Mallick,	la	puerta	se	abre,	y	el	ingeniero	accede	a	la	residencia
del	dueño	del	U.	Mallick	camina	por	un	pasillo	con	el	suelo	de	madera	de	ébano.	En
ambas	paredes	de	hormigón,	a	la	altura	de	los	ojos,	hay	una	vitrina	corrida	de	vidrio
con	pequeñas	esculturas	y	otras	obras	de	arte.	Mallick	ni	siquiera	les	echa	un	vistazo.
Llega	a	un	recibidor	donde	un	silencioso	oriental	recoge	su	abrigo	y	le	acompaña	a	un
salón	en	el	que	le	espera	Berger	sentado	en	una	silla	nido	de	acero.	Frente	a	Berger	se
levanta	 una	 inmensa	 chimenea	 en	 la	 que	 crepita	 el	 fuego.	 En	 el	 salón,	 donde
predominan	los	tonos	apagados,	no	hay	muchos	muebles,	pero	Mallick	sabe	que	con
los	que	hay	se	podrían	pagar	varios	habitáculos.	Su	mirada	se	detiene	sobre	un	cuadro
de	 gran	 formato,	 colgado	 en	 la	 pared,	 que	muestra	 una	masa	 rectangular	 de	 color
naranja	 fundida	 sobre	 varios	 tonos	 de	 rojo.	 Aunque	Mallick	 sólo	 vea	 un	 juego	 de
grises,	la	fuerza	expresiva	del	lienzo	y	los	sutiles	cambios	de	iluminación	le	atrapan.
Berger	 levanta	 la	 vista	 del	 libro	 que	 está	 leyendo,	 lo	 deja	 en	 el	 suelo	 y	 saluda	 al
ingeniero.

—Bienvenido,	Mallick.	Tome	asiento	—Berger	le	señala	otra	silla	nido	que	está	a
su	lado—.	Si	le	molesta	el	calor,	póngase	lejos	de	la	chimenea.	Yo	casi	no	lo	noto,	y
mirar	el	fuego	es	una	de	mis	aficiones	favoritas.	¿Café?

Mallick	asiente	y	Berger	sirve	dos	tazas,	cada	una	con	dos	terrones	de	azúcar.
—Gracias,	Berger.	Ha	adivinado	cómo	me	gusta	—comenta	Mallick,	irónico.
—Ya	que	lo	toma	por	educación,	mejor	que	sea	como	a	mí	me	plazca,	¿no?
—He	venido	a	hacerle	una	proposición	—dice	Mallick,	sin	preámbulos.
Berger	le	observa	mientras	disuelve	el	azúcar	con	la	cucharilla.
—¿Recibió	la	bolsa	que	le	enviamos?
—Sí.	 Tengo	 en	mi	 poder	 lo	 que	 ustedes	 desean,	 y	 quiero	 negociar	—añade	 el

ingeniero.
—¿A	qué	se	refiere?
—A	los	archivos	del	doctor	Ackerman	que	robé.
Berger,	pese	al	 temblor	de	su	mano,	 levanta	 la	 taza	ayudándose	 tan	sólo	de	dos

dedos.
—Disculpe	si	insisto,	pero	me	gustaría	saber	qué	contienen	esos	archivos	de	los
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que	habla.
—No	 pienso	 decírselo.	 Si	 usted	 lo	 ignora,	 tanto	 peor	 para	 usted.	 Quiero

entrevistarme	con	Fazerhoff	para	llegar	a	un	acuerdo.
—¿Por	 qué	 Fazerhoff?	 ¿No	 le	 valgo	 yo	 mismo?	 —pregunta	 el	 anciano,

sorprendido	de	que	prefiera	verse	con	alguien	inferior.
—Fazerhoff	 sigue	 siendo	 mi	 superior	 directo,	 y	 no	 deseo	 romper	 la	 tradición.

Concertaré	una	cita	con	él	dentro	de	una	semana.
Berger	bebe	a	pequeños	sorbos,	saboreando	el	café.
—¿Y	por	qué	demorarse	tanto?	¿No	será	que	está	vendiéndonos	humo?
—Dentro	de	una	semana,	con	Fazerhoff,	a	solas.	Tengo	mis	razones.
—Si	los	archivos	ya	estaban	en	su	poder,	¿por	qué	no	ha	venido	antes	a	negociar?
—Porque	 hasta	 hace	 no	mucho	 ignoraba	 su	 valor	 real	—responde	 fríamente	 el

ingeniero—.	Ustedes	 y	 yo	 hemos	 estado	 dando	 palos	 de	 ciego	 durante	 un	 tiempo.
Ustedes	 tardaron	 en	 descubrir	 que	 era	 yo	 quien	 había	 entrado	 en	 el	 ordenador	 de
Ackerman,	y	después	no	me	mataron	porque	confiaban	en	que	acabaría	negociando
con	 ustedes,	 y	 temían	 que	 si	 me	 eliminaban,	 los	 archivos	 llegarían	 a	manos	 de	 la
competencia.

—Cierto,	aunque	no	olvide	que	también	le	ha	beneficiado	su	relación	con	Stork,
que	lo	ha	complicado	todo.

Berger	 reflexiona	 todavía	 un	 rato,	 sin	 que	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 cambie	 un
ápice.	Tampoco	 llega	a	ser	un	silencio	 tenso,	ya	que	Mallick	no	 lo	alimenta	con	su
ansiedad.

—Está	bien	—acepta	Berger—.	Una	semana	más	no	va	a	cambiar	nada.	Pero	le
ruego	que	lleve	a	la	entrevista	una	lista	con	los	archivos	que	nos	ha	robado,	y	con	lo
que	 contienen.	 Además	 del	 nombre	 del	 informático	 que	 le	 ha	 ayudado.	 Si	 no	 nos
proporciona	esa	información,	morirá.

Mallick	está	sorprendido:	ha	sido	más	fácil	de	lo	previsto	convencer	al	viejo	para
retrasar	 la	 entrega	 de	 los	 archivos.	 Si	 no	 fuese	 ridículo,	 se	 diría	 que	Berger	 siente
debilidad	 por	 él.	 Mallick	 bebe	 su	 café.	 Está	 helado.	 Probablemente,	 el	 de	 Berger
también.	Nadie	lo	sospecharía	por	cómo	parece	disfrutarlo.	Ahora	Berger	observa	el
fuego,	que	se	refleja	en	sus	ojillos	vivarachos.	Su	mirada	es	la	de	alguien	que,	a	pesar
de	 haberse	 asomado	 al	 abismo	 muchas	 veces,	 continúa	 mirando	 con	 curiosidad,
dosificando	el	cinismo	que	ha	acumulado	en	casi	un	 siglo	de	vida.	Mallick	posa	 la
taza	en	la	mesilla	de	té	y	el	sonido	cantarín	del	golpeo	de	la	cucharilla	contra	la	loza
saca	a	Berger	de	sus	ensoñaciones.

—¿Puedo	hacerle	una	pregunta?	—dice	Berger.
—Adelante.
—Cuando	 nos	 venda	 los	 archivos,	 ¿va	 a	 marcharse	 con	 Stork,	 aunque	 eso

suponga	acabar	con	su	incipiente	carrera	en	la	Corporación?
—Sí.
—Entonces	la	ama	de	veras.	¿Y	por	qué	no	han	huido	antes?

www.lectulandia.com	-	Página	161



—Porque	hubieran	ido	tras	de	nosotros.
—Eso	 no	 es	 cierto,	 Mallick,	 y	 usted	 lo	 sabe	 mejor	 que	 yo	—Berger	 sonríe	 y

Mallick	 se	 mantiene	 quieto	 como	 una	 esfinge—.	 Si	 hubieran	 huido	 juntos,	 les
habríamos	dejado	en	paz	porque	nuestro	problema	habría	dejado	de	existir.	En	todo
caso,	 serían	 los	 padres	 de	Stork,	 y	 sólo	 ellos,	 los	 que	 tratarían	 de	 hacerla	 regresar.
Usted	ha	preferido	arriesgarse	para	obtener	un	buen	montón	de	 crédito,	 y	 así	 dejar
una	 puerta	 abierta	 por	 si	 desea	 volver,	 una	 puerta	 que	 para	 usted,	 sin	 los	 archivos,
permanecería	cerrada	para	siempre,	¿no	es	así?

Mallick	no	responde	y	Berger	se	levanta.
—Deseo	 enseñarle	 algo.	 Sé	 que	 le	 interesa	 todo	 lo	 relacionado	 con	 la	 visión.

Venga	conmigo.
Berger	lleva	a	Mallick	al	otro	lado	del	salón.	Contra	la	pared,	apoyados	en	ella,

hay	varios	cuadros	de	distintos	tamaños.	Berger	se	agacha	y	va	dándoles	la	vuelta.	El
primero	se	puede	ver	como	una	bandada	de	pájaros	blancos	que	sobrevuela	de	oeste	a
este	unos	campos	de	cultivo	con	un	brazo	de	río	y	un	pueblo	a	cada	extremo,	o	como
una	bandada	de	pájaros	negros	que	sobrevuela	de	este	a	oeste	un	paisaje	similar.	En	el
segundo,	una	figura	central	con	cuerpo	de	ave	y	cabeza	humanoide,	apoyada	en	una
estructura	de	geometría	imposible,	se	recorta	contra	un	paisaje	onírico;	y	esa	misma
figura,	vista	desde	otros	puntos	de	vista,	hace	que	las	distancias	y	las	direcciones	de
aquello	que	se	mira	se	confundan.	Las	líneas	blancas	y	negras	del	último,	onduladas,
producen	la	sensación	en	el	observador	de	que	el	lienzo	está	en	continuo	movimiento.
Mallick	mira	los	cuadros	con	gran	atención,	se	acerca,	se	aleja,	va	de	uno	a	otro	con
aire	grave,	entorna	los	ojos,	y,	al	cabo	de	un	buen	rato,	estalla	en	una	carcajada	que
Berger	acompaña	con	una	risa	silenciosa.

—Veo	que	le	gustan	—dice	Berger—.	Usted,	si	no	estuviera	enfermo,	apreciaría
los	colores	mejor	que	yo.	A	mi	edad,	se	reduce	sobremanera	la	cantidad	de	luz	que
llega	a	los	fotorreceptores.

A	Mallick	ya	no	le	sorprende	que	Berger	conozca	su	enfermedad.
—¿Fue	 usted	 el	 que	 me	 dejó	 como	 recuerdo	 las	 láminas	 de	 Ackerman	 en	 su

laboratorio?
—¿Como	recuerdo?	Puede	ser.
Mallick	sonríe.
—Quizá	aceptaría	uno	de	los	cuadros	como	parte	del	pago	que	va	a	exigir	dentro

de	una	semana	—bromea	el	anciano.
—No.	Ignoro	su	precio,	y	usted	me	engañaría.
—Quizá,	 pero	 un	 cuadro,	 cuando	 es	 valioso,	 es	 el	 modo	 más	 sencillo	 de

transportar	crédito.	Las	cuentas,	en	cambio,	desaparecen	sin	que	te	enteres.
Berger	vuelve	a	su	silla	nido	y	Mallick	les	echa	un	último	vistazo,	los	coloca	con

cuidado	cara	a	la	pared	y	regresa	junto	a	su	anfitrión.	Berger	le	ofrece	un	cigarrillo	de
la	pitillera	lacada	que	el	propio	Mallick	le	regaló,	y	el	ingeniero	lo	acepta.

—Esta	noche	no	me	apetece	salir	a	conversar	con	los	clientes.	¿Desea	quedarse	a
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cenar?
—¿Por	qué	no?
—Tengo	 ganas	 de	 mantener	 una	 charla	 privada	 con	 usted	 —a	 Mallick	 le

sorprende	 el	 tono	 inusualmente	 cálido	 del	 anciano—.	 No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con
nuestros	negocios,	es	por	 simple	curiosidad.	Dentro	de	una	semana	quizá	no	pueda
satisfacerla.

—¿Por	qué	le	intereso	tanto,	Berger?	Ya	se	lo	pregunté	una	vez.
Berger	 hace	un	gesto	 de	 disculpa	 con	 la	mano	y	 sonríe	 tímidamente,	 algo	muy

poco	habitual	en	él.
—Por	frivolidad,	por	su	extraña	enfermedad,	por	el	amor	que	le	une	a	Stork…	A

mi	 edad,	 en	 contra	 de	 lo	 que	 se	 piensa,	 también	 actuamos	 por	 impulsos.	 Yo	 hace
tiempo	me	enamoré	de	una	mujer	y	tuve	que	elegir	entre	ella	o	mi	carrera.	Salta	a	la
vista	 que	 sucumbí	 a	 la	 tentación	 del	 crédito	 y	 del	 poder.	 Todavía	 hoy,	 cuando	me
acuerdo	de	ella,	 sufro.	Desde	que	comenzó	 todo	el	 asunto,	 sentí	 curiosidad	por	ver
qué	 iba	 a	 hacer	 usted	 en	 una	 situación	 semejante.	 Y	 creo	 que	 no	 voy	 a	 tardar	 en
saberlo.

El	 silencioso	 secretario	 oriental,	 vestido	 con	 un	 traje	 gris	 que	 le	 hace	 aún	más
fantasmal,	se	asoma	al	salón	presto	a	 recibir	órdenes.	Berger	 le	dice	que	prepare	 la
cena	—recuperado	su	 tono	autoritario—	y,	de	nuevo	con	Mallick,	 se	explaya	sobre
las	delicias	culinarias	que	van	a	tener	el	honor	de	degustar.	Mallick	fuerza	una	sonrisa
y,	 una	 vez	 logrado	 aquello	 que	 le	 trajo	 a	 los	 dominios	 de	 Berger,	 se	 prepara	 para
aguantar	los	caprichos	de	su	extraño	anfitrión	y	con	ello	dar	por	concluida	la	jornada.
Y	al	pensar	en	las	texturas	repugnantes	y	los	sabores	insoportables	de	la	comida	que
va	a	ingerir	no	puede	reprimir	una	mueca	de	disgusto.
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Mallick	 se	 sirve	 otra	 ginebra	 corta.	 Introduce	 un	 somnífero	 en	 su	 boca,	 da	 un
trago	que	 le	quema	 la	garganta	y	 fija	 la	vista	en	 la	 tarjeta	de	plástico	 rosa	que	está
sobre	 la	 mesa,	 el	 único	 objeto	 brillante	 que	 hay	 a	 la	 vista	 en	 la	 sala	 de	 estar.	 En
ocasiones	se	produce	una	inconstante	fascinación	hacia	aquello	ligeramente	molesto,
y	la	luz	que	refleja	la	tarjeta	ejerce	una	atracción	incómoda	para	los	cansados	ojos	de
Mallick.	 Hace	 unas	 horas	 se	 ha	 entrevistado	 con	 el	 doctor	 Ivanov,	 que	 se	 ha
comportado	de	un	modo	extraño.	Mallick	casi	se	había	olvidado	de	él	—¿pérdida	de
reflejos?—,	 pero	 el	 doctor	 le	 ha	 llamado	 para	 cerrar	 aquel	 asunto	 de	 la	 lista	 de
degenerados	 en	 la	 que	 aparecían	 ambos,	 ideado	 por	 Mallick	 para	 obtener	 una
autorización	para	engendrar	y	sacar	dinero	al	propio	doctor.	Nada	más	saludarle,	el
doctor	le	ha	entregado	la	tarjeta,	explicándole	que	incluye	un	permiso	para	concebir
un	hijo,	y	que	los	datos	de	los	progenitores	están	en	blanco	para	que	el	propio	Mallick
los	cumplimente	a	su	gusto.	Ivanov	le	ha	dicho	que	le	cedía	el	negocio,	que	a	partir
de	ese	momento	era	exclusivamente	suyo.	Además,	Ivanov	ha	añadido	una	cantidad
determinada	de	crédito	en	metálico	y	le	ha	preguntado	al	ingeniero	si	podría	ocuparse
personalmente	de	comprar	y	destruir	la	lista.	Ni	siquiera	le	ha	exigido	verla	con	sus
propios	ojos.	Mallick,	como	en	un	sueño	—lleva	tres	noches	sin	dormir	y	apenas	ha
comido	nada	durante	la	última	semana—,	ha	sonreído	a	Ivanov	y	ha	aceptado	el	trato.
Se	 podría	 decir	 que	 el	 doctor	 y	 el	 ingeniero	 se	 han	 despedido	 como	 dos	 buenos
amigos.	 Ha	 sido	 una	 transacción	 suave,	 limpia.	 Naturalmente	 Mallick	 sabe	 que
Ivanov	ha	 recibido	 la	 orden	de	 actuar	 de	 ese	modo,	 pero	 aun	 así	 el	 recuerdo	de	 la
entrevista	 ha	 quedado	 impreso	 en	 su	 memoria	 como	 un	 juego	 etéreo	 de	 luces	 y
sombras,	 como	 si	 el	 doctor	 y	 el	 ingeniero	 hubieran	 protagonizado,	 en	 lugar	 del
encuentro	propiamente	dicho,	un	anuncio	publicitario	del	encuentro.

Ahora	Mallick	mira	la	tarjeta	y	sonríe	al	pensar	que	ha	logrado	obtenerla	cuando
ya	no	la	necesita.	¿Para	qué	la	quiere,	si	lo	más	probable	es	que	Berger	y	los	otros	le
eliminen,	o	que,	en	caso	de	entregarles	los	archivos,	él	y	Stork	huyan	al	exterior?	Y
en	el	exterior	no	se	necesitan	autorizaciones	para	procrear.	Alguien	llama	a	la	puerta
pero	Mallick	no	se	mueve.	Imagina	que	el	ruido	no	proviene	de	su	propia	puerta,	sino
que	 llega	desde	 algún	punto	muy	 lejano,	 pero	 los	 golpes	 persisten	y	Mallick	 se	 ve
obligado	a	 aceptar	 la	 realidad:	 alguien	 llama	a	 su	 puerta.	El	 ingeniero	 se	 levanta	 y
abre.	Es	Jo.

—Hola	—saluda	Jo—,	¿puedo	pasar?
Mallick	se	hace	a	un	lado	y	Jo	entra.	Mallick	le	ofrece	con	un	movimiento	torpe

una	silla	y	Jo	toma	asiento.	Cuando	Mallick	pasa	a	su	lado,	Jo	le	agarra	la	muñeca,	le
atrae	hacia	sí,	inclina	su	cuerpo	y	trata	de	besarle,	pero	el	ingeniero	la	aparta.

—¿Qué	 ocurre,	 ingeniero?	 —dice	 Jo,	 burlona—.	 ¿Me	 huyes?	 El	 otro	 día
quedamos	en	vernos	hoy.	¿Ya	no	me	necesitas?	¿Es	eso?

Mallick	 se	 sienta,	 llena	 el	 vaso	 de	 ginebra	 y	 se	 lo	 alcanza	 a	 Jo.	 A	Mallick	 le
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desorienta	la	presencia	de	Jo	en	su	habitáculo.	O	quizá	«desorientar»	sea	un	término
demasiado	 suave.	Le	aterra.	Le	aniquila.	Bastante	 tiene	con	 tratar	de	 librarse	de	 su
imagen,	que	le	persigue	a	todas	horas,	sin	que	comprenda	el	motivo.	¿Cómo	es	que	es
incapaz	 de	 controlar	 su	 deseo?	 Ahora	 le	 gustaría	 dormirse,	 recuperar	 fuerzas	 y
levantarse	con	un	día	nublado	y	preñado	de	buenos	augurios.	Pero	nuevamente	se	ve
obligado	 a	 aceptar	 que	 la	 realidad	 es	 Jo,	 su	 minifalda	 de	 cuero	 verde	 y	 sus	 uñas
pintadas	de	azul.

—¿A	qué	has	venido,	Jo?	—pregunta	Mallick,	que	no	espera	respuesta	alguna—.
Es	inútil.	Dentro	de	poco	me	marcharé,	ya	te	lo	dije.

Jo	mira	el	vaso	de	ginebra	con	desprecio	y	lo	deja	sobre	la	mesa.
—Me	repugna	beber	cuando	no	hay	nada	que	celebrar.	¿Qué	ocurre,	Mallick?	No

me	 digas	 que	 es	 cierto	 que	 sólo	 te	 has	 visto	 conmigo	 para	 sonsacarme	 sobre
Ackerman	 y	 los	 padres	 de	 Stork.	 ¿Y	 las	 noches	 que	 hemos	 pasado	 juntos?	 ¿Y	 los
besos,	las	caricias?	—y	añade	tras	una	pausa—:	¿No	te	has	dado	cuenta	de	que	aquí
huele	a	muerto?

Jo	 se	 pone	 en	 pie	 y	 abre	 la	 ventana.	Una	 brisa	 fresca	 penetra	 en	 el	 habitáculo.
Mallick	mira	a	Jo	asomada	a	la	ventana,	en	escorzo,	y	una	punzada	de	deseo	recorre
su	 espina	 dorsal.	 Con	 la	 imagen	 de	 los	 hombros	 desnudos	 de	 Jo	 incrustada	 en	 su
cerebro,	Mallick	se	dirige	hacia	el	baño	y	se	mete	en	la	ducha.	El	agua	fría	cae	sobre
su	 coronilla	 rapada,	 resbala	 por	 el	 cuello,	 y	 cae	 en	 regueros	 por	 el	 vientre	 y	 las
piernas	hasta	morir	 por	 el	 desagüe.	Mallick	 cierra	 los	 ojos	y	 espera.	Ya	no	 le	 pesa
tanto	el	cuerpo.	Tampoco	nota	el	latido	de	las	sienes.	Percibe	una	presencia	junto	a	él
y	 en	 su	 cerebro	 se	 forma	 la	 imagen	 de	 los	 dos	 ojos	 de	 Jo,	 como	 dos	 cortes
transversales	en	un	rostro	impreciso.	Una	mano	recorre	su	espalda	presionándola	con
fuerza.	Es	Jo.	Es	real.	Mallick	se	deja	hacer,	siempre	con	los	ojos	cerrados,	y	con	los
de	Jo	mirándole	desde	dentro,	en	su	propia	mente,	 fijos	en	 los	suyos.	Jo	 le	besa,	 le
lame,	le	muerde,	le	araña.	El	agua	se	tiñe	levemente	de	rojo.	Mallick	no	protesta.	Jo
le	 agarra	 la	 cabeza	y	 le	besa.	Mallick	 reacciona.	Coge	a	 Jo	por	 las	 caderas,	 ella	 se
monta	a	horcajadas	y	hacen	el	amor.

Ahora	Mallick	 y	 Jo	 están	 tumbados	 sobre	 el	 plato	 de	 la	 ducha;	 el	 agua	 sigue
cayendo.	Mallick	se	sorprende	al	darse	cuenta	de	que	tiene	en	su	mano	un	zapato	de
Jo	con	el	 tacón	roto.	Levanta	 la	cabeza	y	ve	que	el	otro	sigue	en	el	pie	derecho	de
ella.	Es	un	pie	delgado,	con	los	dedos	muy	largos.	El	tobillo	doblado	luce	un	tatuaje
de	 una	 estrella	mínima	verde	 azulada.	 Jo	 se	 incorpora	 apoyándose	 en	 la	 pared,	 sin
dejar	de	mirarle,	con	una	expresión	de	cansancio	o	de	extrañeza,	y	sale	de	la	ducha
cojeando.	Mallick	se	queda	mirando	el	zapato.	Es	un	escarpín	del	que	cuelga	inerte	el
tacón	 de	 carrete.	 Mallick	 acaricia	 la	 suela,	 coloca	 el	 tacón	 y	 trata	 de	 ponérselo.
Después	lo	deja	en	el	suelo,	cierra	el	grifo	de	la	ducha,	coge	una	toalla	y	se	seca.	En
la	toalla	han	quedado	restos	de	sangre.	Mallick	se	mira	en	el	espejo	y	ve	que	tiene	el
labio	un	poco	hinchado,	un	 ligero	corte	en	el	cuello	y	marcas	en	 los	brazos	y	en	la
espalda.	Mallick	bosteza	y	se	reúne	con	Jo	en	el	salón.
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—Tu	otro	zapato	está	en	la	ducha	—dice	Mallick.
—Vete	a	la	mierda.
Mallick	la	mira.	Jo,	sentada	en	una	silla,	junta	las	piernas,	estira	la	camiseta	que

lleva	puesta	y	las	cubre	con	ella.	Mallick	recoge	del	suelo	la	ropa	de	Jo	y	se	la	lanza.
—¿Y?	—pregunta	Jo,	que	la	ha	cogido	al	vuelo—.	Entonces,	¿qué?	¿Vas	a	huir?
—Sí.	No	creo	que	me	vuelvas	a	ver.
Jo	hace	una	mueca	grosera.	Luego,	sonríe	con	tristeza	y	se	muerde	el	pulgar.
—¿Con	 ella?	 Sabes	 que	 te	 amo.	No	me	 digas	 cómo	 ha	 podido	 ocurrir,	 pero	 el

caso	es	que	te	amo.	Y	tú	me	amas	a	mí.	Eso	sí	que	lo	sabes.
Mallick	busca	 en	un	paquete	 arrugado	y	 saca	un	 cigarrillo	 en	 forma	de	 ele.	Lo

estira	y	lo	enciende.	Dos	columnas	de	humo	salen	por	su	nariz	y	luego	se	dispersan
en	el	aire.

—Todo	ha	ido	muy	rápido	—sigue	Jo—,	y	estoy	asustada.	También	sé	que	tienes
algo	valioso	en	tu	poder,	y	que	si	nos	uniéramos	y	volvieras	con	Xen,	llevaríamos	una
vida	regalada.	Tú	y	yo,	sin	problemas.	Yo	también	trabajaría	para	ellos	y	si	no	te	fías
de	mí,	firmaría	un	contrato.	Seré	tuya	de	por	vida.	Y	seré	leal.

Mallick	da	una	calada	y	cierra	los	ojos.
—Te	amo	y	 somos	 iguales	—continúa	 Jo,	 con	voz	 firme—.	Pero	haz	 lo	 que	 te

venga	en	gana.	No	se	me	da	bien	humillarme	contigo.
—Desaparece	de	mi	vista,	hija	de	puta.	Esfúmate.
Jo	 se	 viste	 y	 Mallick	 prefiere	 no	 mirar.	 Pero	 no	 puede	 impedir	 entreabrir	 un

párpado	 y	 ver	 la	 imagen	 borrosa	 de	 Jo	 inclinada	 poniéndose	 una	media.	 Antes	 de
marcharse,	 Jo	 le	 besa.	Mallick	 la	 agarra	 por	 el	 cuello	 todavía	mojado	 y	 el	 beso	 se
hace	interminable.	A	Mallick	le	duele	el	labio,	pero	es	un	dolor	agradable.	Cuando	se
queda	solo	vuelve	el	 silencio.	Se	 tira	sobre	 la	cama	y	duerme.	Sueña	con	el	zapato
roto	de	 Jo,	que	 sigue	en	 la	ducha,	y	con	su	cabello	plateado	y	con	el	pie	descalzo.
Duerme	y	sus	miembros	recuperan	fuerzas.	Al	despertarse	mira	por	la	ventana.

Es	 de	 día,	 el	 cielo	 está	 cubierto	 y	 todo	 lo	 que	 ocurrió	 ayer,	 si	 no	 fuera	 por	 las
marcas	que	luce	su	piel,	parecería	una	pesadilla.
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El	 edificio	 Trieste	 de	Negocios	 y	 Conocimiento	 es	 espectacular,	 sobre	 todo	 de
noche.	 Dicen	 que	 su	 mole	 más	 bien	 informe	 recuerda	 un	 cerebro,	 con	 sus
circunvoluciones	incluidas,	que	las	ventanas,	rectangulares	y	livianas,	ordenadas	con
apariencia	de	aleatoriedad,	son	—por	 la	categoría	de	 los	congresos	científicos	y	 los
laboratorios	 que	 iluminan	 y	 ventilan—	 las	 verdaderas	 ventanas	 del	 alma	 humana.
Desde	la	terraza	se	domina	el	parque,	al	que	se	accede	por	una	escalinata	que	salva	un
terreno	en	pendiente,	aterrazado.	En	los	taludes	de	las	terrazas,	cubiertas	de	gravilla,
se	han	excavado	unos	invernaderos	con	escaso	fondo	y	puertas	de	cristal	que	cobijan
flores	blancas	y	negras	—los	colores	de	la	ciudad—	de	diversas	especies.	Al	pie	de	la
escalera	comienzan	varios	paseos	de	tierra	rojiza	que	recorren	el	parque,	un	laberinto
de	cactus,	algunos	de	los	cuales	se	elevan	hasta	siete	metros	de	altura.

Fazerhoff	y	Mallick	se	encuentran	en	la	última	terraza,	bebiendo	una	copa	a	la	luz
de	 la	 luna	 y	 de	 las	 grandes	 antorchas	 que	 la	 rodean	 como	 un	 tímido	 ejército	 de
dragones.	Fazerhoff	viste	traje	de	gala	y	luce	las	numerosas	medallas	que	ha	ganado
como	leal	impulsor	de	la	economía	de	la	ciudad.	Entre	la	hojalatería	que	cuelga	del
pecho,	un	poco	apartado,	lleva	el	broche	que	le	acredita	como	socio	de	tercer	grado
del	 club.	Mallick	 lleva	un	brazalete	 amarillo	 en	 el	 brazo,	 aquel	que	distingue	 a	 los
visitantes	 de	 menor	 rango.	 Además	 de	 ellos	 hay	 unas	 doscientas	 personas	 en	 la
terraza	del	club,	en	grupos	reducidos	o	parejas,	que	conversan	en	voz	baja	y	se	lanzan
miradas	de	 reojo	mientras	degustan	aperitivos	y	 fuman.	Los	de	broche	argénteo	—
primer	 grado—	 se	 divierten	 a	 solas	 o	 se	 reúnen	 en	 grupos	 amplios,	 rodeados	 de
aduladores.

—No	 lo	 entiendo,	 Mallick	 —ruge	 el	 caimán—.	 ¡Ni	 siquiera	 has	 probado	 las
ostras!	¡Y	te	has	permitido	rechazar	la	carne	de	atún!	Sinceramente,	no	sé	para	qué	te
he	traído.

—Ya	le	dije	que	a	mí	la	comida	no	me	interesa.	No	puedo	comprender	cómo	se
puede	invertir	tres	horas	en	alimentarse.	Debería	estar	prohibido.

—En	eso	no	puedo	por	menos	de	darte	la	razón.	Por	cierto	—le	susurra	Fazerhoff,
inquieto,	mirando	hacia	los	lados	y	bajando	la	cabeza	cada	vez	que	se	cruza	con	un
superior—,	trate	de	no	parecer	un	pobre,	no	quiero	que	nos	observen.	Aquí	hay	que	ir
con	pies	de	plomo.	Hay	 tanto	poder	 en	 este	 lugar	que	 el	 aire	 es	 embriagador,	 pero
peligroso.	Bajemos,	quiero	enseñarte	nuestro	parque.

Mallick	y	Fazerhoff	bajan	las	escaleras.	Corre	una	brisa	refrescante	que	evapora
el	sudor	que	exudan	los	cuerpos	del	 ingeniero	y	su	jefe.	Al	bajar	el	último	escalón,
Fazerhoff	duda	qué	camino	tomar	entre	los	tres	que	se	le	ofrecen.

—¿Qué	prefiere,	Mallick?	Norte,	este	u	oeste.	Según	dicen,	 los	acuerdos	que	se
toman	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 caminata	 varían	 dependiendo	 del	 rumbo	 que	 uno	 ha
seguido	al	entrar	en	el	laberinto.	Y	aseguran	que	nadie	ha	salido	de	él	sin	llegar	a	un
pacto	con	su	contrincante.
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Mallick	mira	al	caimán	con	socarronería,	se	adelanta	y	se	encamina	por	el	paseo
del	norte.	Fazerhoff	 le	sigue.	Nada	más	entrar	en	el	parque	 la	brisa	desaparece	y	el
aire	se	espesa.	Ya	no	se	ve	la	escalinata,	ni	el	edificio	del	club.	Hasta	la	luna	parece
haberse	retirado,	cohibida	por	las	espinas	y	la	gran	altura	de	los	tallos	carnosos	de	los
cactus.

—Bonita	noche,	¿no?	—dice	el	caimán,	soñador—.	Es	una	pena	que	Velasco	no
pueda	 disfrutarla.	 ¿Sabías	 que	 le	 encontraron	 con	 el	 cuello	 partido,	 en	 un	 oscuro
callejón?	¡Pobre	diablo!	Estaba	a	punto	de	volver	a	ser	ingeniero.

—Lo	siento	mucho	por	Velasco,	y	también	por	Sasha,	otro	que	no	va	a	disfrutar
de	esta	noche.	Pero	no	nos	hemos	citado	para	hablar	de	ellos.

—Por	supuesto	que	no.	¿Sabes,	Mallick?	Hemos	puesto	nuestros	ojos	en	ti:	serás
uno	de	los	nuestros	—dice	Fazerhoff,	con	exagerada	gravedad—.	¿Llevas	la	lista?

Mallick	saca	un	papel	de	un	bolsillo	de	la	americana	y	se	lo	entrega	a	Fazerhoff,
que	lo	acerca	al	cristal	de	sus	gafas.

—¡Esta	lista	es	incompleta,	Mallick!	¿Me	toma	el	pelo?	Y	también	le	ordenaron
que	nos	facilitase	el	nombre	del	informático,	¿recuerda?

—Sí,	tiene	razón.	Pero	no	me	fío	de	ustedes.	Les	entregaré	la	lista	completa	y	el
nombre	cuando	el	acuerdo	con	respecto	al	precio	de	mi	silencio	esté	cerrado.

Fazerhoff	 se	 detiene	 junto	 a	 un	 cactus	 plagado	 de	 espinas	 largas	 y	 curvas.	 El
caimán	 presiona	 con	 el	 dedo	 índice	 la	 punta	 de	 una	 de	 las	 espinas,	 y	 una	 gota	 de
sangre	aparece	en	la	yema.

—Usted	 está	 desnudo,	 ¿no?	Es	 un	 farol.	 Juega	 con	nosotros	 al	 ratón	 y	 al	 gato,
pero	resulta	que	usted,	el	ratón,	es	paralítico.

—Limítese	 a	 maullar	 su	 oferta,	 Fazerhoff,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 busque	 otro
comprador.	Si	no	me	cree,	lárguese	y	déjeme	tranquilo	con	mis	negocios.

Fazerhoff	le	echa	un	vistazo	de	reojo	con	sus	ojillos	vivarachos.	Saca	un	pañuelo
naranja	y	se	 limpia	el	sudor	del	 rostro.	Disimuladamente,	 tira	el	pañuelo	empapado
detrás	del	cactus	y	echa	a	andar	de	nuevo.

—Vivimos	tiempos	fatigados	en	los	que,	en	lugar	de	innovar	o	crear,	se	copia	sin
pudor.	Nosotros	le	ofrecemos	unirse	a	nuestro	equipo	y	combatir	la	fantasía	mediante
la	ciencia	y	 la	cultura.	Dentro	de	poco,	gracias	a	nosotros,	 la	moratoria	de	 inventos
caerá	y	la	ciudad	se	inundará	de	millones	de	colores.

—Sea	más	concreto,	Fazerhoff.
—Le	 ofrecemos	 una	 cantidad	 desmesurada	 de	 crédito	 —Fazerhoff	 dibuja	 una

cifra	en	el	aire	con	sus	manos	regordetas—,	un	nombre	real	de	la	letra	H,	y	lo	que	es
más	 importante,	 tomar	 parte	 en	 un	 proyecto	 ambicioso	 y	 revolucionario	 en	 el	 que
usted	 será	 uno	 de	 los	 protagonistas.	 Seguirá	 trabajando	 para	 la	 Corporación,	 pero
ahora	 recibirá	órdenes	de	un	grupo	de	élite	dentro	de	ella.	Naturalmente,	yo	 formo
parte	de	él.	¿Qué	le	parece	mi	oferta?

—Poco	generosa,	Fazerhoff.
Fazerhoff	carraspea,	lame	sus	labios	con	parsimonia,	se	acaricia	el	cráneo	y	habla
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aparentemente	emocionado.
—Está	 bien.	 Añadiré	 algo	 que	 no	 podrá	 rechazar.	 Además,	 le	 pondremos	 en

manos	 de	 los	 mejores	 médicos	 de	 la	 ciudad,	 y	 haremos	 que	 curen	 su	 pequeña
enfermedad	de	la	visión,	aquella	que	le	obliga	a	vivir	en	una	cárcel	gris.

—Prefiero	más	crédito,	Fazerhoff.
—De	 acuerdo.	Le	 curaremos	 aunque	 usted	 sea	 tan	 tozudo.	No	 importa.	Eso	 sí,

como	 es	 natural,	 todo	 ha	 de	 llevarse	 en	 secreto.	 Esto	 también	 incluye	 a	 Stork,
naturalmente.	¿Le	ha	dado	ella	ese	mordisquito	en	el	labio?	¡Bendita	juventud!	¿Qué
me	dice?	—pregunta	Fazerhoff	en	un	graznido.

Mallick	no	responde.	Ahora	le	parece	caminar	por	un	bosque	encantado,	rodeado
de	gigantes	armados	hasta	los	dientes.	¿Y	si	Fazerhoff	es	un	duendecillo	de	aquellos
que	protagonizaban	 los	cuentos	de	su	 infancia?	Pero	no,	Fazerhoff	es	 real.	Tan	real
como	 los	 cactus	 que	 parecen	 abalanzarse	 sobre	 él	 para	 herirle	 con	 sus	 hojas
terminadas	 en	 púas	 y	 luego	 besarle	 con	 esas	 flores	 de	 grandes	 y	 carnosos	 pétalos.
Mallick	 trata	 de	 masticar	 la	 oferta	 del	 caimán,	 y	 gana	 tiempo	 con	 su	 silencio.
Fazerhoff,	 impaciente	 y	 seguro	 de	 que	Mallick	 aceptará	 su	 oferta,	 le	 va	 contando
detalles	 de	 sus	 nuevas	 atribuciones.	 La	 voz	 del	 caimán	 de	 las	 ventas	 envuelve	 al
ingeniero,	le	zarandea,	le	mece	y	luego	le	suelta.

—Con	usted	todo	parece	fantástico,	Fazerhoff	—dice	Mallick—.	Pero	diga	a	sus
amigos	que	quiero	diez	veces	la	cifra	que	usted	ha	dibujado	en	el	aire.	Así	de	simple.
Lo	demás	puede	esperar.

—¡No	 me	 hagas	 esto,	 Mallick!	 —le	 ruega	 el	 caimán—.	 Tú	 eres	 mi
responsabilidad	y	sabes	que	en	nuestro	trabajo	no	se	nos	permite	fracasar.	El	crédito
no	lo	es	todo,	reduce	tus	pretensiones.	Y	acepta	tu	nuevo	puesto:	te	conviene	seguir
con	Xen.

—Lo	 sé,	 Fazerhoff.	 Pero	 por	 ahora	 sólo	 quiero	 crédito.	 Una	 transferencia	 a	 la
entrega	de	los	archivos.	Después,	ya	hablaremos.	¿Qué	me	dice?

—Está	bien,	aunque	debo	consultarlo	con	Berger.	A	nadie	le	va	a	gustar	que	nos
abandone	 —y	 añade,	 rebosando	 inocencia—:	 ¡Ah,	 se	 me	 olvidaba	 una	 última
cuestión!	Debes	 abandonar	 a	 Stork.	Lo	 lamento,	 pero	 esto	 es	 innegociable.	Eso	 sí,
puedes	arramplar	con	lo	que	desees.	¿Estamos?

—No	hay	problema,	Fazerhoff.	Stork	era	cada	vez	menos	rentable.
—Gracias,	hijo	—balbucea	el	caimán—.	¿Tienes	un	pañuelo?
Mallick	 le	 da	 uno,	 Fazerhoff	 se	 seca	 y	 después	 lo	 tira	 con	 un	 gesto	 enérgico:

vuelve	a	ser	el	de	siempre.
—¡Estupendo!	 De	 hecho,	 no	 tenías	 otra	 alternativa.	 Si	 te	 hubieras	 negado	 a

cooperar,	te	habría	echado	a	las	fieras:	hubiera	sido	el	modo	más	fácil	de	cumplir	mi
promesa	de	curar	para	siempre	tu	enfermedad	de	la	vista,	¿no	crees?	¡Mira!

Mallick	levanta	la	cabeza	y	dirige	la	vista	hacia	el	lugar	que	señala	el	caimán.
—¡Ya	 hemos	 llegado!	 ¿No	 te	 lo	 dije?	 En	 cuanto	 hay	 acuerdo,	 se	 sale	 del

laberinto.
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Efectivamente,	 están	 frente	 a	 la	 escalinata.	 Fazerhoff,	 de	 repente,	 saca	 una
pequeña	navaja	del	bolsillo	y	hiere	a	Mallick	por	sorpresa	en	el	costado.

—¡Y	esto,	para	que	no	olvides	entregarnos	lo	acordado!
Fazerhoff	echa	a	correr	y	sube	 los	escalones	de	 tres	en	 tres,	 saltando	como	una

pulga.	Mallick	se	acaricia	el	costado	ensangrentado	y	palpa	la	herida:	es	superficial.
Saca	un	pañuelo	y	lo	coloca	bajo	la	camisa,	presionando	el	corte.	Cuando	llega	arriba
no	ve	al	caimán.	Ahora	que	Fazerhoff	 se	ha	esfumado	 la	historia	de	 su	curación	 le
parece	 una	 quimera,	 la	 recuerda	 entre	 sueños.	 ¿Qué	 querrá	 en	 realidad	 hacer
Fazerhoff	 con	 él?	 ¿Eliminarle	 en	 la	 mesa	 de	 operaciones?	 Da	 igual,	 al	 menos	 ha
ganado	otra	vez	algo	de	 tiempo.	La	herida	 le	duele	y	 se	 siente	agotado.	Mallick	 se
acerca	 a	 un	 solitario	 anciano	 de	 porte	 distinguido	 y	 melena	 azulada	 que	 lleva	 un
broche	argénteo	de	socio	de	primer	grado	y	le	pregunta	si	tiene	algún	analgésico.	El
anciano,	que	 lleva	una	copa	de	cóctel	 en	cada	mano,	parece	ensimismado.	Pero	un
chispazo	 aviva	 sus	 ojos	 verdes	 al	 distinguir	 el	 brazalete	 amarillo	 de	 Mallick	 y	 la
sangre	que	moja	la	camisa.	El	anciano	le	da	una	de	las	copas	y	saca	una	pitillera	de
plata	que	se	abre	automáticamente.	Hay	cigarrillos	de	diez	colores,	todos	diferentes.

—¿Cuál	me	aconseja?
—Le	aconsejo	el	negro.	Aparte	de	combatir	el	dolor,	es	el	del	olvido,	aunque	un

tanto	 especial.	 Durante	 un	 par	 de	 horas	 sólo	 se	 evaporan	 los	 recuerdos	 tristes,	 la
angustia.	 El	 cerebro	 queda	 prácticamente	 vacío,	 pero	 se	 disfruta	 mucho.	 ¿Está
herido?

—Sí.	Me	pinché	con	un	cactus.
Mallick	coge	un	cigarrillo	negro	y	el	anciano	lo	enciende.	Da	una	calada	e	inicia

una	 conversación	 fluida.	 Poco	 a	 poco	 su	 memoria	 se	 vacía,	 es	 una	 sensación	 tan
agradable	 como	 torturadora.	 Los	 recuerdos	 aciagos	 se	 van	 deshilachando.	 Un
fogonazo	cruza	la	mente	del	 ingeniero:	debe	visitar	a	Ian	de	inmediato,	es	probable
que	ya	disponga	de	los	contenidos	de	los	archivos.	El	rostro	de	Ian	se	difumina	hasta
que	parece	una	máscara	hueca.	Al	cabo,	Mallick	ya	no	recuerda	nada.	Sólo	habla	y
habla	 con	 un	 viejo	 que	 le	 escucha	 sonriente	 y	 que	 ha	 olvidado	 que	 es	 él	 quien	 ha
invitado	 al	 ingeniero	 a	 un	 cigarro	 negro	 y	 a	 unos	martinis,	 quizá	 porque	 no	 es	 un
hombre	generoso	y	el	recuerdo	de	la	invitación	no	le	resulta	del	todo	agradable.	Los
segundos	y	los	minutos	pasan	sin	dejar	huella,	entre	humos,	risas,	el	líquido	frío	que
baja	 por	 la	 garganta	 y	 la	 desgarra	 y	 alguna	 palmada	 en	 la	 espalda	 carente	 de
significado.
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Los	 paneles	 están	 apagados.	 Las	 únicas	 fuentes	 lumínicas	 son	 la	 percha	 que
sostiene	 al	 búho	 chico,	 la	 pecera	 en	 la	 que	 nada	 el	 pez	 Garibaldi	 y	 cuatro	 velas
diminutas	situadas	a	ras	de	suelo	en	las	esquinas	de	la	cama	en	la	que	descansa	Stork.

Stork	deseaba	divagar	y	para	ello	ha	preferido	alumbrar	objetos,	lugares	a	los	que
dirigir	 la	mirada	 cuando	 estuviera	 cansada	 de	 sus	 propios	 pensamientos.	 Pese	 a	 su
enfermedad,	pese	a	la	proximidad	cierta	de	la	muerte,	o	quizá	precisamente	por	eso,
no	 es	 habitual	 que	 Stork	 indague	 sobre	 cuestiones	 ontológicas	 sin	 que	 medie	 la
desesperación.	Hace	un	 rato,	 después	de	 reflexionar	 sobre	 la	 existencia	o	no	de	un
futuro,	 Stork	 decidió	 cortar	 la	 disquisición	 dejándose	 seducir	 por	 los	movimientos
aparentemente	 ilógicos	 del	 pez	 Garibaldi.	 Nadaba	 en	 círculos,	 contoneándose
suavemente,	 mostrando	 con	 orgullo	 sus	 escamas	 de	 un	 naranja	 cada	 vez	 menos
intenso	para	después	arremeter	contra	el	cristal	y	escapar	rápidamente	hasta	situarse
de	 espaldas	 al	 lugar	 del	 ataque,	 como	 si	 disimulara;	 o	 se	mantenía	 estable	 en	 una
posición,	de	perfil,	boqueando,	con	ese	ojo	de	loco	permanentemente	abierto,	que	le
confería	una	expresión	de	eterna	perplejidad	bastante	cómica.

Al	cabo,	 la	observación	del	pez	 le	 trajo	otras	preguntas.	¿Qué	 tiene	que	ver	ese
pequeño	 monstruo	 conmigo?	 Allí,	 en	 su	 celda	 de	 cristal,	 tan	 lleno	 de	 vida,	 tan
perfecto,	 tan	 ajeno	 a	 todo	 lo	 que	 no	 es	 él	 mismo,	 ¿es	 horrible	 o	 maravilloso?
Entonces,	 Stork	 se	 atrevió	 otra	 vez	 a	 pensar,	 y	 dirigió	 sus	 ojos	 pardos	 hacia	 la
negrura.	Ahora	piensa	que	lo	maravilloso	de	ese	pez,	o	de	un	paisaje	otoñal,	o	de	la
escena	de	un	niño	jugando	con	su	madre,	es	que	no	percibimos	el	despiadado	proceso
que	ha	debido	producirse	en	el	universo	hasta	llegar	a	ese	pez,	a	ese	paisaje	o	a	ese
niño	y	a	esa	madre.	Sólo	advertimos	el	resultado.	Soñamos	con	no	formar	parte	del
horror	de	la	competencia	y	el	azar	que	han	dirigido	el	proceso	de	la	vida,	que	lo	han
modelado.	Y	cuando	caemos	en	ese	vacío	que	nos	aterra,	cuando	vislumbramos	que
nosotros	 formamos	 parte	 de	 ese	 proceso	 aunque	 no	 lo	 deseemos,	 cuando	 vemos
escenas	que	nos	repugnan,	como	la	del	pez	ahogándose	con	el	exceso	de	oxígeno	del
aire,	el	bosque	otoñal	incendiándose	o	el	niño	y	la	madre	famélicos,	nos	preguntamos
cómo	 es	 posible	 tanta	 indefensión,	 tanto	 sufrimiento	 sin	 aparente	 sentido.	 ¿Quién
tiene	la	culpa?	Probablemente,	se	dice	Stork,	la	culpa	es	nuestra	y	sólo	nuestra,	por
haber	 creado	 el	 concepto	 de	 culpa,	 por	 inventar	 un	 nexo	 con	 el	 universo	 que	 nos
rodea,	 por	 nuestra	mirada	 única.	 Somos	 culpables	 de	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 vida	 y
analizarla	y	 juzgarla,	 incapaces	de	aceptar	que	 la	única	 relación	entre	nosotros	y	 la
vida	 es	 que	 la	 vivimos,	 del	mismo	modo	 que	 la	 única	 relación	 entre	 nosotros	 y	 la
esencia	del	movimiento	es	que	nos	movemos.	El	proceso	de	la	vida	es	completamente
indiferente	a	la	conciencia	del	ser	humano.	Por	eso,	se	dice	Stork,	por	eso	es	un	lujo
vivir	con	 la	muerte.	Por	eso	es	bueno	morir,	 se	dice	Stork,	como	mueren	 todos	 los
hombres,	liberarse	de	un	proceso	que	ni	tiene	juez	ni	nos	dirige	la	mirada,	huir.

Por	un	instante	Stork	cree	aceptar	la	idea	de	la	muerte	y	se	relaja,	sus	músculos	se
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distienden,	 los	 párpados	 caen,	 la	 boca	 se	 entreabre.	No	 es	 tan	 espantoso	morir	 tan
joven.	Es	bueno,	se	dice	Stork.	Vale	la	pena.	Y	para	que	no	se	volatilice	pronto	esa
sensación	placentera,	para	no	tener	que	repasar	el	camino	probablemente	ilógico	que
le	ha	llevado	a	una	conclusión	que	ya	casi	no	comprende,	Stork	gira	la	cabeza	y	mira
hacia	 una	 de	 las	 paredes	 oscuras.	 Entonces,	 da	 un	 respingo.	 ¡Hay	 un	 rostro	 en	 la
pared!	Por	un	momento	no	lo	reconoce,	es	una	mancha	de	luz	trémula	y	azul	a	menos
de	un	metro	de	altura.	Su	corazón	se	acelera.	Es	una	cara,	y	es	la	de	alguien	a	quien
conoce.	Los	rasgos	suaves	de	un	rostro	redondo,	la	frente	despejada,	los	ojos	tiernos,
la	 nariz	 algo	 aplastada,	 la	 boca	 insolente.	 Parece	 una	 máscara.	 ¿Qué	 significa
aquello?	 ¿Quién	 es?	 ¿Cuánto	 tiempo	 lleva	 allí?	 Stork	 trata	 de	 calmarse,	 pero	 su
corazón	late	desbocado.	Mira	al	suelo,	ve	la	caja	con	ampollas	de	Devirol	y	recuerda
que	 se	 ha	 pinchado	 hace	 unas	 horas,	 por	 lo	 que	 no	 está	 delirando.	 Busca
desesperadamente	 en	 su	 catálogo	 de	 rostros	 hasta	 que	 por	 fin	 lo	 encuentra:	 es
Mortelli,	 el	 ambiguo	 rival	 de	 Mallick.	 Stork	 controla	 su	 ansiedad,	 enciende	 los
paneles	y	se	hace	la	luz	en	la	habitación.	Mortelli,	en	cuclillas,	sostiene	una	diminuta
linterna	 dirigida	 hacia	 su	 rostro.	 Aunque	 sea	 de	 un	modo	 grotesco,	 la	 realidad	 ha
regresado	a	la	habitación.

—¿Se	puede	saber	qué	haces	en	mi	habitáculo,	Mortelli?	¿Cómo	has	entrado?	¿Es
una	broma	o	es	que	eres	idiota?

Mortelli	apaga	la	linterna	como	toda	respuesta.
—Sí,	debes	de	ser	idiota	—le	insulta	Stork,	que	ha	encendido	la	luz.
Mortelli	se	yergue	y	sonríe	como	un	niño	viejo.	Parece	exultante.
—Quería	darte	una	sorpresa,	Stork,	que	me	vieras	como	la	última	adquisición	de

tu	pequeño	y	extraño	parque	zoológico.	El	búho,	el	pez	que	te	regaló	Mallick	y	yo.
Porque	el	pez	ese	zarrapastroso	 te	 lo	 regaló	Mallick,	 ¿no?	 ¡Ah,	 el	 amor!	 ¡Quién	 lo
sintiera!	¿A	que	 te	he	 sorprendido?	—y	añade	en	 tono	grave,	 tras	una	pausa—:	He
venido	porque	tengo	algo	importante	que	decirle	a	Mallick,	y	supuse	que	estaría	aquí.
Habíamos	quedado	en	vernos.

—Me	has	asustado,	Mortelli.	Y	ya	puedes	irte.	Mallick	no	está	ni	creo	que	venga.
—¡Mejor	aún!	¡Aquí	estamos,	tú	y	yo	solos,	como	en	los	viejos	tiempos!
—Lárgate,	Mortelli.	Tú	y	yo	no	hemos	estado	jamás	aquí	solos,	ni	en	los	viejos	ni

en	los	nuevos	tiempos.	¿Cómo	has	entrado?
—Por	la	puerta.	Dices	que	aquí	no	hemos	estado	solos,	pero	en	otros	lugares	sí,

Stork.	Recuerda	aquella	noche	en	 la	que	 la	calle	estaba	 infestada	de	 langostas.	¿No
decías	tú	eso?	¡Veo	langostas	por	todos	lados!,	gritabas.	El	hotelito	era	una	monada.
Lo	pasamos	bien,	¿no?

Stork	está	nerviosa,	y	Mortelli	parece	disfrutar	con	su	miedo.
—Bien.	Esperaremos	a	nuestro	común	amigo.	Necesito	un	trago	—dice	Mortelli

—.	¿Tú	qué	tomas?	¿Ginebra?	¿Vodka?
Stork	no	responde	y	el	 ingeniero	sale	del	dormitorio.	Stork	piensa	en	huir,	pero

desecha	 la	 idea.	Desprecia	 la	histeria,	 las	escenas.	Se	 levanta	y	comienza	a	vestirse
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lentamente,	 extrañada	 de	 la	 calma	 que	 ahora	 la	 invade.	 Es	 como	 si	 fuera	 la
protagonista	 de	 un	 sacrificio	 ritual.	 Se	 sonríe	 y	 vuelve	 a	 sorprenderle	 su	 propia
sonrisa.	Se	pregunta	si	Mortelli	habrá	venido	a	matarla,	si	serán	ciertas	las	amenazas
de	 las	que	 le	habló	Mallick.	Recuerda	que	ayer	mismo	habló	con	sus	padres	y	que
ellos	le	aseguraron	que	el	ingeniero	era	demasiado	fantasioso,	que	ellos	no	tuvieron
nada	que	ver	con	la	desaparición	de	Ackerman,	ni	con	las	amenazas	a	Mallick	para
que	la	abandonase,	ni	con	ningún	otro	asunto	turbio.	Pero	Stork,	por	mucho	que	trate
de	aliviar	la	tensión,	no	se	engaña.	Lo	más	probable	es	que	Mallick	esté	en	lo	cierto	y
que	sean	sus	padres	quienes	mienten.	Esa	reflexión	asusta	a	Stork	porque	antes	había
tratado	 de	 evitarla.	 También	 se	 acuerda	 de	 que	 su	madre	 la	 amenazó	 otra	 vez	 con
cortar	 las	 relaciones	 si	 continuaba	 viéndose	 con	 Mallick,	 y	 en	 esta	 ocasión	 las
palabras	de	Baquerizo	sonaron	por	vez	primera	como	una	posibilidad	cierta.	Stork,	ya
vestida,	sale	de	la	habitación.	Mortelli	está	junto	al	mueble	bar,	de	espaldas,	quieto.
La	oye	llegar,	pero	no	se	vuelve.	Hay	algo	animal	en	Mortelli;	cuando	está	inmóvil
siempre	transmite	la	sensación	de	que	su	quietud	podría	ser	la	antesala	de	una	acción
violenta,	brutal.	Stork	se	acerca	y	le	toca	el	hombro.	Mortelli	tiembla.

—Quiero	un	vodka,	Mortelli.
El	ingeniero	se	agita	violentamente	y	mira	a	Stork.	Tiene	una	sonrisa	bonita	que

pasaría	por	inocente.	Sirve	dos	vodkas	en	sendos	vasos	de	cristal,	los	entrechoca	y	le
da	uno	a	ella.

—¿A	qué	has	venido?	¿A	matarme?
Mortelli	 la	mira	muy	serio.	Sorbe	un	 trago	de	vodka	ruidosamente,	y	a	Stork	 le

resulta	zafio,	pero	también	tierno,	aunque	resulte	un	tanto	ridículo	pensar	eso	en	una
situación	así.

—No	lo	sé…	todavía.
A	Stork	se	le	congela	la	sonrisa.
—¡Es	una	broma,	mujer!	—exclama	Mortelli,	recuperada	su	proverbial	jovialidad

—.	 Sé	 que	 estoy	 siendo	 un	 poco	 grosero	 contigo,	 pero	 no	 tengo	 más	 remedio.
Nuestro	común	amigo	Mallick	se	está	comportando	de	un	modo	muy	extraño	y	debo
entrevistarme	sin	falta	con	él.	Eso	es	todo.	¿Nos	sentamos?

Stork	 sonríe	mecánicamente	 y,	 una	 vez	 sentados	 cómodamente	 en	 dos	 butacas,
ambos	 se	 esfuerzan	por	mantener	una	conversación	 fluida	y	normal.	Hablan	de	 los
viejos	 tiempos,	 Mortelli	 le	 cuenta	 los	 últimos	 rumores	 que	 ha	 oído	 sobre	 los	 que
fueron	durante	un	corto	periodo	de	tiempo	también	compañeros	de	Stork,	comentan
las	 campañas	 publicitarias	 de	 moda,	 intercambian	 ácidos	 chismorreos	 sobre	 los
políticos,	ríen,	se	lanzan	algún	que	otro	cumplido,	beben	y	permiten	que	los	minutos
se	deslicen	aparentemente	con	la	facilidad	y	la	elegancia	que	muestra	una	patinadora
profesional	sobre	la	pista	de	hielo.	Del	miedo	de	Stork,	de	la	amenaza	que	encierran
las	 grandes	 manos	 de	 Mortelli,	 sólo	 parece	 apercibirse	 el	 búho	 chico,	 que	 ha
escondido	su	cabeza	bajo	un	ala,	como	si	ya	no	quisiera	saber	nada	del	mundo.
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El	 tranvía	 se	 desliza	 suavemente	por	 los	 raíles,	 y	 sus	 potentes	 faros	 delanteros,
como	ojos	invertidos,	iluminan	la	calzada,	los	árboles	y	los	edificios	bajos	situados	al
pie	de	la	colina.	En	la	siguiente	parada,	Mallick	salta	a	la	calle.	Sigue	lloviendo.	Es
siempre	la	misma	lluvia,	cálida,	abundante	y	que	en	raras	ocasiones	dura	más	de	un
par	 de	 horas.	 Mallick	 comprueba	 que	 nadie	 le	 sigue,	 se	 pone	 la	 capucha	 del
chubasquero,	 inclina	 la	 cabeza	 y	 echa	 a	 correr.	 Luce	 unas	 profundas	 ojeras	 en	 su
rostro	 sin	 afeitar,	 pero	 sus	 ojos	 brillan	 y	 los	 pies	 parecen	 volar	 sobre	 el	 asfalto
mientras	 sube	 la	 pronunciada	 cuesta	 en	 dirección	 al	 habitáculo	 de	 Stork.	 Cuando
comienzan	 a	 estallarle	 los	 pulmones,	 aminora	 la	 marcha,	 mete	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	y	acaricia	con	la	izquierda	su	preciada	canica	de	cristal.	La	mano	derecha,
en	cambio,	aprisiona	la	copia	de	la	cápsula	que	le	ha	dado	Ian	hace	poco	más	de	una
hora.	 El	 original	 ya	 está	 a	 buen	 recaudo,	 y	 si	 le	 ocurre	 algo,	 las	 autoridades	 lo
recibirán.	 Sí,	 Mallick	 ya	 tiene	 en	 su	 poder	 todos	 los	 archivos	 desencriptados	 que
incluyen	 la	 descripción	 del	 denominado	 proyecto	 Future,	 cuyo	 objetivo	 es	 el	 de
lanzar	 al	mercado	 una	 serie	 de	 originales	 productos	 farmacéuticos	 inspirados	 en	 la
sinestesia.

La	sinestesia	es	un	fenómeno	por	el	que	ciertas	personas,	por	lo	demás	normales,
experimentan	la	mezcla	de	dos	o	más	sentidos	a	la	vez.	Hay	personas	sinestésicas	que
ven	 sonidos,	 sienten	colores	o	 saborean	 formas.	Los	hay	que,	 al	 escuchar	 las	notas
musicales	de	un	piano,	evocan	colores:	do	es	rojo	y	fa,	azul;	o	quienes,	al	pensar	en
una	secuencia	temporal,	como	la	de	los	días	de	la	semana	o	los	meses	del	año,	ven
tonos	 diferentes	 para	 cada	 día	 o	 mes:	 el	 lunes	 es	 negro,	 el	 sábado,	 naranja,	 y
diciembre,	marrón;	o	algunos	para	quienes	las	letras,	los	números,	los	sonidos	y	los
dolores	 evocan	 olores:	 las	 «aes»	 huelen	 a	 ozono,	 los	 cincos	 a	 madreselva,	 y	 al
romperse	una	pierna	huele	a	mar.

La	 sinestesia	 es	 una	 afección	 que	 se	 produce	 cuando	 dos	 áreas	 del	 cerebro,
normalmente	separadas	entre	sí,	se	estimulan	mutuamente.	Los	neurólogos	saben	que
con	sustancias	químicas	se	podían	inducir	dichas	conexiones,	y	el	equipo	del	doctor
Ackerman	 ha	 logrado	 sintetizar	 una	 serie	 de	 fármacos	 —que	 ha	 denominado
«sinestésicos»	 y	 cuyo	 proceso	 de	 fabricación	 completo	 está	 ya	 detalladamente
descrito—	que	controlan	la	fusión	de	dos	o	más	sentidos	en	determinadas	situaciones
y	que	se	comercializarán	bajo	la	marca	Total-Sense.	El	proyecto	Future	supone,	pues,
una	 revolución	 sensorial	de	proporciones	 incalculables	 e	 infinitas	 aplicaciones.	Los
ciudadanos,	previa	ingestión	de	una	píldora,	podrán	sentir	sabores	al	visitar	un	museo
y	ver	un	bodegón,	ver	colores	al	mirar	paneles	numéricos,	oler	fragancias	al	ver	un
anuncio,	describir	al	médico	los	dolores	que	sienten	mediante	colores	o	sentir	que	les
acarician	mientras	escuchan	un	concierto	de	violín.	Y	todo	a	voluntad.

Pero	a	Mallick,	que	ahora	toma	una	curva	y	se	acerca	a	la	calle	donde	vive	Stork,
no	 le	 importa	 demasiado	 la	 función	 de	 los	 productos	 del	 proyecto	 Future,	 ni	 sus
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aplicaciones	ni	consecuencias.	Sencillamente	se	ha	confirmado	que	las	proyecciones
de	 las	cifras	de	negocio	 indican	que	Future	puede	ser	extraordinariamente	 rentable,
que	 el	 doctor	 Ackerman	 y	 sus	 colegas	 están	 violando	 varias	 leyes	 cívicas	 y
comerciales,	 y	 que	 la	 cápsula	 que	 lleva	 en	 el	 bolsillo	 podría	 venderse	 a	 un	 precio
magnífico	tanto	a	las	autoridades	como	a	la	competencia	de	Xen.

Mallick	llega	al	habitáculo	de	Stork,	abre	la	cancela	y	entra	en	el	pequeño	jardín
que	 da	 a	 la	 calle.	 Algunos	 ventanales	 están	 iluminados.	 El	 intenso	 olor	 a	 jazmín
aturde	 por	 un	 instante	 a	 Mallick,	 que	 en	 lugar	 de	 dirigirse	 directamente	 hacia	 la
entrada,	rodea	la	casa	por	un	lado,	agachándose	cuando	pasa	junto	a	una	ventana.	Al
llegar	a	un	muro	ciego,	 toma	asiento	sobre	 la	grava,	pegando	la	espalda	a	 la	pared.
Mallick	saca	un	cigarro,	lo	enciende	y	mira	la	luna,	una	herida	de	luz	que	preside	un
cielo	negro	en	el	que	titilan	las	primeras	estrellas.	La	rapidez	y	la	fuerza	con	la	que
Mallick	exhala	el	humo	indican	su	estado	de	agitación.	Cuando	acaba	el	cigarrillo	se
queda	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.	Una	y	otra	vez	vuelve	a	su	cerebro	la	imagen	de
Stork	muerta,	y	una	y	otra	vez	es	sustituida	por	la	de	Jo,	lozana	y	sonriente.	Mallick
parpadea,	 como	 si	 así	 pudiera	 borrar	 las	 imágenes	 que	no	 le	 permiten	descansar,	 y
una	vez	tomada	una	resolución,	recupera	 la	compostura,	se	 levanta	de	un	salto	y	se
asoma	 a	 uno	 de	 los	 ventanales	 que	 se	 abren	 al	 jardín	 trasero.	 El	 espacio	 está	 en
penumbra.	Al	fondo,	un	hueco	comunica	con	un	corredor	iluminado.	Cuando	Mallick
se	está	dando	la	vuelta,	una	figura	cruza	el	pasillo:	es	Mortelli.	Mallick	echa	a	correr
ahora	 hacia	 la	 puerta	 de	 entrada.	 En	 el	 camino	 recoge	 al	 vuelo	 una	 pequeña	 pala
tirada	 sobre	 el	 césped.	 Entra	 en	 el	 habitáculo	 con	 sigilo,	 oye	 la	 modulosa	 voz	 de
Mortelli	 y	 después	 la	 de	 Stork,	 aparentemente	 serena	 y	 confiada.	 Se	 diría	 que
conversan	animadamente,	aunque	a	Mallick	no	le	resulta	inteligible	lo	que	dicen.	El
ingeniero	llega	sin	ser	oído	hasta	el	 lugar	de	donde	provienen	las	voces	y	se	asoma
con	cuidado.

Mortelli	y	Stork	están	sentados	en	sendas	butacas,	el	uno	frente	al	otro,	en	medio
de	un	espacio	amplio.	Mallick	se	esconde	y,	apoyado	en	 la	pared,	espera	hasta	que
oye	cómo	Mortelli	 le	propone	a	Stork	 tomar	otra	copa,	que	ella	acepta.	Mortelli	 se
levanta	 y	 canturrea	 una	 canción	 infantil	 a	 la	 que	 ha	 cambiado	 la	 letra	 mientras
prepara	 en	 el	 mueble	 bar	 los	 combinados	 con	 mimo,	 pelando	 un	 limón	 con	 un
pequeño	 cuchillo	 y	 pasando	 la	 corteza	 por	 el	 borde	 de	 los	 vasos.	 Mallick	 entra
blandiendo	la	pala.	Mortelli,	que	ahora	echa	cuatro	hielos	en	cada	vaso,	no	le	puede
ver,	a	sus	espaldas.	Stork	ahoga	un	grito	de	sorpresa	al	ver	al	ingeniero,	que	se	acerca
por	 detrás	 a	 su	 compañero,	 quien	 se	 vuelve	 rápidamente	—quizá	 el	 instinto—	 sin
poder	evitar	recibir	un	golpe	en	el	cráneo.	El	sonido	del	pesado	cuerpo	de	Mortelli	al
chocar	contra	el	suelo	se	confunde	con	el	de	los	cristales	haciéndose	añicos	y	el	grito
de	Stork.

—¡Mallick!	—grita	Stork—.	¡Creí	que	no	vendrías	jamás!
—¿Te	ha	hecho	daño?	—gruñe	el	ingeniero.
—No,	pero	he	pasado	miedo.	¿Qué	le	has	hecho?
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Mortelli	 yace	 en	 el	 suelo.	 Tiene	 una	 herida	 cerca	 de	 la	 coronilla	 y	 sangra
abundantemente.	 Mallick	 coge	 unas	 servilletas	 del	 mueble	 bar	 y	 le	 limpia	 sin
demasiados	miramientos.

—No	te	preocupes,	está	perfectamente.	No	es	tan	fácil	romper	una	cabezota	como
ésta.

Efectivamente,	Mortelli	ya	está	despierto.	Gimotea,	y	su	rostro	se	contrae	en	una
mueca	de	dolor.	Abre	los	ojos	y	mira	a	su	compañero	primero	con	infinita	sorpresa,
después	con	profunda	indignación,	y	por	último	sonríe	malévolamente.

—¿Qué	ocurre,	Mallick?	¿Me	vas	a	matar,	o	qué?	¿Se	puede	saber	qué	mosca	te
ha	picado?

Mallick	le	ayuda	a	incorporarse	y	le	ofrece	un	vaso	de	vodka.
—¡Mierda,	Mallick!	¡Yo	sólo	quería	hablar	contigo!	Stork	y	yo	lo	pasábamos	en

grande,	charlando	como	dos	viejas	cluecas,	y	llegas	tú	y	lo	estropeas	todo.
—No	te	esfuerces,	Mortelli:	tengo	los	archivos.
Mortelli	prueba	a	levantarse	apoyándose	en	su	compañero	y	sujetando	con	la	otra

mano	 una	 servilleta	 con	 la	 que	 presiona	 la	 herida.	 Stork,	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué
hacer,	 les	observa	con	una	mezcla	de	curiosidad	y	aprensión.	Mortelli	 se	desploma
sobre	una	silla,	bebe	el	vodka	de	un	 trago,	carraspea	y	mira	a	Mallick	con	 los	ojos
vidriosos	y	enrojecidos.	Está	muy	pálido.

—Me	 alegro	 de	 que	 todo	 se	 resuelva,	 Mallick.	 Yo	 no	 opinaba	 lo	 mismo	 que
Fazerhoff	y	sus	amigos,	que	se	 inclinaban	por	creerte.	Pensaba	que	tu	oferta	era	un
farol.	Y	te	digo	sinceramente	que	hubiera	sido	incapaz	de	eliminarte.

—¡Deliras,	 Mortelli!	 —dice	 Mallick,	 sonriente—.	 No	 creo	 que	 te	 hubiese
temblado	la	mano	conmigo,	ni	con	Stork.	Al	menos	eso	es	lo	que	me	dijo	la	cabeza
de	Sasha…

—Te	equivocas,	 ingeniero.	Yo	siempre	he	querido	ayudarte.	En	caso	de	que	no
dispusieras	de	los	archivos,	te	habría	dejado	huir.

Mallick	le	mira	perplejo,	sin	saber	cómo	interpretar	las	palabras	de	su	compañero.
—Y,	según	dices,	¿por	qué	deseabas	ayudarme?
Mortelli	 se	 inclina	 hacia	 delante	 y	 le	 pide	 a	Mallick	 que	 le	 rellene	 el	 vaso	 de

vodka.	Mallick	se	sirve	también	uno	para	él,	y	Stork,	al	verles	allí	sentados,	con	las
copas	en	la	mano,	el	uno	satisfecho,	el	otro	sanguinolento,	piensa	que	cualquiera	diría
que	 han	 estado	 a	 punto	 de	matarse.	Mallick,	mientras	 tanto,	 está	 pendiente	 de	 los
labios	de	su	colega.

—¿Cuál	es	aquella	palabreja	—dice	Mortelli—	que	se	refiere	al	afecto	recíproco,
puro	y	desinteresado,	a	 la	confianza	plena	que	sienten	dos	personas	que	se	 tratan	o
han	tratado	con	cierta	frecuencia?

—No	lo	sé,	Mortelli.	¿Amor?
—¡No,	 hombre!	 —Mortelli	 simula	 esforzarse	 en	 encontrar	 la	 palabra	 cuyo

significado	ha	definido.	Al	cabo	de	unos	segundos,	exclama—:	¡Amistad!	¡Qué	mal
suena,	qué	horrible!	Amistad,	amistad	—repite	Mortelli,	mofándose—.	Todo	lo	que
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pretende	ser	eterno	me	repugna.
—Entonces	me	has	hecho	un	favor	no	matándome.	¿Debo	darte	las	gracias?
—Vete	a	la	mierda,	Mallick.	Además,	en	algunas	ocasiones	hay	más	de	un	motivo

para	hacer	algo.	Puede	que	mi	primer	motivo	para	no	eliminarte	no	fuese	la	amistad.
¡Oh,	 cómo	 odio	 esa	 palabreja!	—se	 interrumpe	 el	 propio	 Mortelli,	 teatral,	 con	 el
rostro	sonrosado	y	ya	casi	totalmente	recuperado—.	O	quizá	haya	sido	mi	inclinación
natural	hacia	la	compasión.

—Te	 has	 apeado	 por	 las	 orejas,	 Mortelli	 —dice	 Mallick,	 más	 sonriente	 de	 lo
habitual—.	Estamos	empatados	a	favores,	porque	yo	también	podría	haberte	matado.
Y	 recuerda	 que	 tú	 no	 lo	 has	 hecho	 porque	 tengo	 lo	 que	 has	 venido	 a	 buscar.	 Pero
dejémonos	de	palabrería.	Quiero	una	transferencia	inmediata	de	la	cantidad	acordada.
¿Puedo	negociar	directamente	contigo?

—Sí,	 puedes	 tratar	 conmigo	 —responde	 Mortelli—.	 Informo	 directamente	 a
Berger.	¿Es	cierto	que	nos	abandonas?

—Sí.
—Te	voy	a	echar	de	menos,	Mallick.	Por	cierto,	todavía	nos	debes	un	nombre.
—Sí,	ahora	te	lo	doy	—Mallick	mira	a	Stork	indicándole	que	sobra	en	la	reunión,

y	después	cambia	de	 tema—.	La	primera	vez	que	 fui	al	U,	 ¿eras	 tú	el	que	salía	de
allí?

—Sí.	Y	tú,	¿hiciste	desaparecer	a	Velasco?
Stork	sale	de	la	habitación,	apaga	las	velas	del	dormitorio,	da	de	comer	al	búho	y

al	pez	Garibaldi,	y	se	encamina	hacia	el	baño.	Abre	el	grifo	de	 la	bañera,	 saca	una
jeringuilla	del	cajón	de	un	armarito	y	se	inyecta	otra	dosis	de	Devirol.	Las	facciones
de	su	rostro	se	aflojan,	pierden	carácter,	ahora	Stork	es	menos	bella	que	Stork	antes
del	Devirol.	Se	sienta	en	un	taburete,	apoya	la	cabeza	en	una	mano	y	parece	dormitar.
La	bañera	 se	va	 llenando,	el	 ruido	del	 agua	al	 caer	va	disminuyendo	y	Stork	 se	va
inclinando	 poco	 a	 poco	 hacia	 la	 derecha	 hasta	 que	 la	 cabeza	 cae	 a	 un	 lado	 y	 se
despierta.	Stork	mira	la	bañera	con	expresión	de	sorpresa,	o	idiotez,	y	reacciona	poco
a	poco.	Se	desnuda,	tira	la	ropa	al	suelo	y	se	mira	en	el	espejo	del	lavabo.	Frunce	el
ceño	porque	no	se	gusta	y	se	mete	en	la	bañera	poco	a	poco,	disfrutando	del	contacto
del	agua	caliente	con	la	piel.	Una	vez	tumbada,	envuelta	en	calor,	se	duerme.	Cuando
despierta,	 la	 casa	 está	 en	 completo	 silencio.	 Al	 moverse	 nota	 que	 el	 agua	 se	 ha
enfriado,	y	sale	rápidamente	de	la	bañera.	Mientras	se	seca,	aguza	el	oído.	¿No	se	oye
una	respiración	al	otro	lado	del	panel?

—¿Mallick?	¿Eres	tú?	¿Se	ha	ido	ya	Mortelli?
Como	nadie	 contesta,	 Stork	 repite	 la	 pregunta,	 un	 tanto	 alarmada.	Mallick	 está

sentado	en	el	 suelo,	 con	expresión	ausente,	 jugando	con	 la	 canica.	Antes	de	hablar
con	voz	monocorde,	la	guarda	en	el	bolsillo.

—Prepara	tus	cosas.	Nos	vamos	al	amanecer.
Otra	 vez	 silencio.	 Ahora	 Mallick	 oye	 cómo	 Stork	 vacía	 la	 bañera	 y,	 después,

ningún	sonido.	Hasta	que	se	abre	el	panel	y	aparece	desnuda.	Ve	a	Mallick	sentado	y
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una	 ola	 de	 ternura	 le	 recorre	 el	 cuerpo.	 Se	 abalanza	 sobre	 él	 y	 le	 besa.	Mallick	 la
aparta,	enfurruñado.	Ella	sonríe.	Le	gusta	que	Mallick	a	veces	la	rechace,	que	no	sea
dócil.	Stork	tira	de	él	y	le	lleva	de	la	mano	hasta	la	ducha.	Mallick	no	hace	gesto	de
desvestirse,	y	ella	abre	el	grifo.	El	agua	empapa	la	ropa	de	Mallick,	que	se	mantiene
quieto,	mirándola	 fijamente	 con	 esos	 ojos	 oscuros	 que	 parecen	 taladrarla.	 Stork	 le
besa	y	comienza	a	desvestirle.	La	ropa	caída	se	interpone	entre	ellos.	Stork	descubre
la	herida	en	el	costado	y	algunos	moratones,	y	pregunta	con	la	mirada	al	 ingeniero,
que	baja	 la	 suya.	Stork	 aparta	 la	 ropa	 empujándola	 con	un	pie	y	 abraza	 a	Mallick,
plantado	 en	 medio	 del	 plato	 de	 la	 ducha	 como	 si	 fuera	 un	 buitre	 desvalido	 y
chorreante	al	que	ha	sorprendido	la	tormenta.	El	agua	caliente	sigue	cayendo	y	Stork
piensa	 que	 podría	 quedarse	 así,	 abrazada	 a	Mallick	 bajo	 la	 ducha,	 durante	 toda	 la
eternidad.
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Hay	 parches	 marrones	 rojizos	 y	 amarillos	 y	 pardos	 que	 conforman	 un	 vestido
ondulado	 sobre	 el	 que	 se	 ha	 posado	 una	 neblina	 blanca	 y	 espesa	 que	 suaviza	 los
tonos.	 Stork	mira	 por	 la	 ventana	 y	 por	 sus	 ojos	 desfila	 un	 paisaje	 que	 esconde	 la
belleza	en	la	aparente	monotonía.	Pero	es	en	las	pequeñas	diferencias,	en	el	cambio
sutil	de	los	matices;	en	las	formas	irregulares	o	dibujadas	a	escuadra	y	cartabón	de	las
parcelas,	donde	Stork	se	demora.	También	es	bella	esa	desnudez,	esa	 tristeza	hecha
tierra.	Aparece	un	árbol	aislado,	sin	hojas,	con	el	tronco	nudoso	y	torturado	y	el	árbol
recorre	a	gran	velocidad	 la	pantalla	de	vidrio	y	desaparece	dejando	en	 la	mente	de
Stork	el	 recuerdo	de	un	punto	veloz	y	solitario,	de	una	especie	de	superviviente.	Y
también	 está	 el	 silencio	 del	 propio	 tren	 devorando	 kilómetros	 sin	 estridencias.	 Se
podría	 decir	 que	 Stork	 es	 feliz	mirando	 el	 paisaje,	 encerrada	 en	 un	 compartimento
con	Mallick,	abrazado	a	ella.	Es	feliz	a	pesar	de	la	jeringuilla	usada	que	hay	sobre	la
mesita,	y	de	que	cuelgue	de	su	brazo	la	goma	que	le	ayudó	a	encontrar	 la	vena.	Es
feliz,	también,	porque	da	por	hecho	que	Mallick	duerme	y	es	tan	dichoso	como	ella.
Pero	Mallick	no	duerme.	Tiene	 la	cabeza	vuelta	hacia	 la	puerta	del	compartimento,
escondiendo	 una	 mirada	 abismada.	 Stork,	 abstraída,	 le	 acaricia	 la	 cabeza	 como	 si
fuera	un	niño,	dulcemente,	disfrutando	del	tacto	suave	de	la	palma	de	su	mano	contra
el	 cabello	 rapado	 al	 uno,	 y	 hay	 algo	 patético	 o	 inquietante	 en	 el	 contraste	 entre	 el
gesto	soñador	de	Stork	y	la	expresión	ausente	del	ingeniero.

Cruzaron	 la	 frontera	 el	 día	 anterior,	 a	 pie,	 por	 una	 de	 las	 trochas	 de	 los
contrabandistas,	acompañados	por	Fali,	zalamero	y	obsequioso,	siempre	dispuesto	a
ofrecer	 a	 Stork	 un	 pañuelo	 húmedo	 y	 arrugado.	Hacía	 calor,	 el	 sol	 estaba	 a	medio
camino	de	su	recorrido	hacia	el	cenit,	y	Mallick	guiñaba	los	ojos	para	escapar	de	su
brillo	hiriente.	No	hubo	consejos,	ni	preguntas,	ni	apenas	conversación.	Cuando	Fali
trató	de	otorgarle	cierto	empaque	al	inicio	de	la	huida	y	su	voz	gutural	rasgó	el	aire,
Mallick	 le	cortó	con	un	silbido	ronco,	y	el	zumbido	de	 los	 insectos	 les	envolvió	de
nuevo.	Después,	ya	solos,	cargados	con	un	equipaje	ligero,	caminaron	hasta	un	lugar
donde	les	esperaba	una	mujer	enjuta	de	piel	cobriza	que	les	guió	hasta	otro	punto,	y
así	 hasta	 que	 cogieron	 el	 tren	 y	 pudieron	 por	 fin	 comer	 algo	 caliente	 y	 descansar.
Mallick	 le	 ha	 contado	 a	 Stork	 que	 ese	 tren	 relativamente	 moderno	 es	 el	 último
vehículo	decente	en	el	que	van	a	desplazarse,	y	ahora	un	escalofrío	un	tanto	frívolo
de	mujer	civilizada	a	punto	de	introducirse	en	territorio	salvaje	recorre	la	espalda	de
la	 mujer	 enferma	 y	 satisfecha.	 También	 le	 ha	 explicado	 Mallick	 que	 el	 resto	 del
equipaje	les	espera	en	Greenyard,	a	dos	días	de	viaje,	una	pequeña	ciudad	situada	en
una	 hondonada	 que	 cuenta	 con	 un	 prestigioso	 mercado	 de	 alimentos	 perecederos.
Stork,	 con	 una	 mezcla	 de	 ansiedad	 y	 aprensión,	 está	 deseando	 ver	 los	 puestos	 de
carne	roja	colgada	de	ganchos,	los	ejércitos	de	pimientos	en	abigarradas	formaciones,
las	liebres	muertas	con	el	ojo	derecho	abierto	—símbolo	de	abundancia—,	los	huevos
de	cáscara	blanca,	los	pescados	vivos	deslizándose	en	el	agua	sucia	de	los	barreños	de
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plástico	 y	 todo	 lo	 que	 le	 describió	Fali	 en	 susurros,	 incluidas	 las	 nubes	 de	 golosas
moscas.

Tras	 Greenyard,	 ya	 provistos	 de	 porteadores,	 comienza	 el	 verdadero	 viaje,	 a
caballo	 y	 en	 carro	—¿podrá	 ser	 cierto?—,	 por	 senderos	 y	 caminos,	 entre	 valles	 y
montañas,	 de	 al	 menos	 una	 semana	 de	 duración.	 Stork	 ha	 montado	 a	 caballo	 de
pequeña,	y	ahora,	mientras	acaricia	por	enésima	vez	el	cráneo	rapado	de	Mallick,	se
sonríe	al	imaginar	cómo	montará	el	ingeniero,	que	sólo	ha	visto	animales	en	el	zoo.
Todo	viaje	que	se	inicia	no	es	más	que	un	sueño,	y	Stork	echa	un	último	vistazo	a	los
sembrados	 que	 grisean	 al	 atardecer	 y	 cierra	 los	 ojos	 para	 reunirse	 con	 otro	 sueño.
Mallick,	 en	 cambio,	 cuando	 siente	que	 los	miembros	de	Stork	 se	 relajan,	 se	 aparta
con	cuidado,	 la	 tapa	 con	una	manta	y	 sale	 al	 pasillo.	Los	ojos	 febriles	 con	 los	que
mira	por	el	ventanal	podrían	ser	los	de	alguien	que	se	enfrenta	a	su	primer	gran	viaje,
pero	Mallick	ya	ha	viajado	antes.	Saca	del	bolsillo	una	pitillera	lacada	igual	a	la	que
regaló	a	Berger	y	enciende	un	cigarrillo.	El	humo	sube	hasta	el	techo	y	se	pierde	en	la
oscuridad	 del	 pasillo,	 en	 la	 que	 sólo	 brillan,	 cuando	 el	 ingeniero	 da	 una	 profunda
calada,	 la	brasa	del	pitillo	y	sus	ojos.	El	 tren	silba	y	Mallick,	 impertérrito,	ajeno	al
prolongado	pitido,	apoyado	en	la	repisa,	se	estaría	comportando	como	el	viajero	que
disfruta	 de	 la	 primera	 noche	 lejos	 de	 su	 ciudad,	 alejándose	 de	 ella,	 robándole	 una
hora	al	sueño,	cuando	la	promesa	de	libertad	todavía	es	cierta,	si	no	fuera	porque	lo
que	le	mantiene	despierto	son	las	preocupaciones	que	ha	traído	consigo.

Afuera	una	luz	dorada	precede	al	último	resplandor	que	tiñe	de	rosa	y	violeta	las
nubes,	y	el	terreno	se	convierte	en	una	mancha	negra.	Cae	la	noche	y	Mallick	sigue
en	el	pasillo,	a	solas	consigo	mismo.	Cuando	una	mujer	madura	de	nariz	ganchuda
sale	al	pasillo	a	fumar	y	trata	de	entablar	una	conversación,	Mallick,	sin	responder	a
ninguna	de	sus	frases	inofensivas,	se	mete	en	el	compartimento.	Stork	duerme	de	lado
y	encogida	sobre	sí	misma,	con	las	manos	juntas	agarrando	la	manta.	Mallick	se	toma
un	somnífero	y	se	tumba	vestido	en	su	cama,	también	de	lado.	Clava	la	vista	en	Stork,
sumida	en	la	oscuridad.	Mallick	imagina	su	muerte	una	y	otra	vez,	obsesivamente.	Es
siempre	 la	misma	muerte,	 y	 cada	 vez	 que	 la	 ve	morir,	 sonríe	 aliviado.	Hasta	 que,
vencido	del	sueño,	cierra	los	párpados	y	duerme	vuelto	hacia	Stork.

La	mujer	que	él	juró	que	nadie	le	arrebataría.
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Stork	se	asoma	al	trastero,	confirma	que	las	cajas	de	libros	siguen	amontonadas	y
sin	 abrir	—algo	que	ya	 sabía,	 pero	 a	 veces	 le	 gusta	 creer	 que	 los	milagros	 pueden
producirse—,	y	cuando	va	a	marcharse	advierte	que	hay	un	ejemplar	encuadernado
en	piel	encima	de	uno	de	los	embalajes.	Stork	lo	coge	y	acaricia	la	cubierta	granate	y
rugosa:	 es	 el	 libro	 de	 C.	 Stork	 recuerda	 cómo	 sorprendió	 a	 Mallick	 leyéndolo,	 y
también	que	al	ingeniero	le	irritó	ser	descubierto,	quizá	porque	se	sintió	ignorante	o
inferior	 a	 ella.	 Stork	 se	 sienta	 en	 una	 de	 las	 cajas	 y	 hojea	 el	 volumen.	 No	 está
firmado,	no	hay	anotaciones	ni	subrayados,	pero	el	canto	exterior	grisea,	signo	de	que
alguien	lo	ha	leído.	¿Mallick?	¿Y	por	qué	lo	habrá	vuelto	a	coger,	sobre	todo	después
de	su	reacción	aquella	noche?	Stork	está	 intrigada.	Desde	que	 llegaron	a	 la	cabaña,
Mallick	 ha	 sufrido	 de	 insomnio,	 y	 cuando	 Stork	 le	 preguntó	 qué	 hacía	 durante	 las
horas	de	vigilia,	él	 respondió	que	salía	a	 tomar	el	aire	y	disfrutar	de	 la	claridad	del
cielo	nocturno,	libre	de	la	contaminación	lumínica	a	la	que	estaban	acostumbrados	en
la	 ciudad.	 Pero	 ahora	 Stork	 sospecha	 que	 el	 ingeniero,	 aparte	 de	 contemplar	 las
estrellas,	 se	 encerraba	 a	 leer	 en	 el	 trastero,	 a	 escondidas.	 ¡Qué	 tontería!	 ¿Por	 qué
ocultarse	para	realizar	una	actividad	que	precisamente	ella	había	tratado	sin	éxito	de
incentivar?	¿Y	si	 la	respuesta	se	encontrara	en	ese	libro	en	particular?	Stork	abre	el
libro	 por	 la	 introducción	 y	 comienza	 a	 leer,	 como	 si	 así	 pudiera	 desentrañar	 el
misterio.

Afuera	 cae	 una	 lluvia	 constante	 y	 el	 bosque	 forma	 una	 muralla	 imponente
alrededor	 de	 la	 casa,	 una	masa	 en	 la	 que	 se	mezclan	 el	 color	 verde	 oscuro	 de	 los
abetos	y	los	tonos	marrones,	rojos	y	amarillos	de	las	hayas,	cuyas	hojas	forman	en	el
suelo	un	manto	multicolor.	La	finca	está	situada	en	la	ladera	de	un	monte,	en	la	media
montaña,	y	desde	allí	se	domina	el	valle	y	la	población	de	Sagredo,	un	batiburrillo	de
construcciones	 humildes	 y	 chozas	 en	 el	 que	 destacan	 por	 su	 altura	 los	 escasos
edificios	de	ladrillo	y	piedra,	y	en	la	que	espejea	el	río	que	la	atraviesa.	La	casa	en	la
que	 viven	 es	 la	 típica	 de	 estilo	 colonial,	 con	 un	 amplio	 porche	 sobre	 el	 valle	 y
habitaciones	espaciosas.	Stork	lee	en	una	de	ellas.

Ahora	 un	 golpe	 de	 viento	 impulsa	 la	 lluvia	 contra	 la	 ventana	 y	 Stork	 da	 un
respingo	y	levanta	la	vista	del	libro.	Sin	percatarse,	embrujada	por	el	ritmo	frenético
de	los	versos,	había	olvidado	el	motivo	original	que	le	había	inducido	a	leerlo.	Stork
llega	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 hay	 nada	 en	 el	 texto	 que	 pueda	 relacionar	 con	 el
estado	de	Mallick,	y,	decepcionada	e	impulsada	por	una	curiosidad	no	satisfecha,	abre
la	única	caja	que	se	ha	traído	el	ingeniero.	Contiene	algunos	aparatos;	un	bote	lleno
de	 canicas;	 un	muestrario	 de	 colores	 en	 plástico,	 roto	 y	manoseado;	 algunos	 libros
sobre	óptica	y	la	visión	del	color;	varias	cajas	metálicas	selladas;	un	tigre	descolorido
de	plástico	y	otro	muñequito	metálico	de	un	león;	un	cristal	mitad	transparente,	mitad
de	espejo;	un	buscador	de	enfermedades	sin	estrenar;	y	láminas	de	cartón	restauradas
con	 diferentes	 dibujos	 y	 juegos	 visuales	 impresos	 en	 ellas.	 Stork	 se	 arrepiente	 de
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haber	violado	 la	 intimidad	del	 ingeniero,	pero	no	por	Mallick,	sino	por	ella	misma.
Esa	 caja	 de	 los	 tesoros	 cuenta	 una	 historia	 mínima,	 incompleta	 y	 triste.	 Juguetes,
secretos,	 ilusiones	ópticas,	 taras,	 soledad.	Ni	 siquiera	Mallick	ha	podido	 evitar	 que
alguien	 realice	 una	 radiografía	 sentimental	 de	 él	 a	 partir	 de	 unos	 objetos
seleccionados	como	recuerdos,	de	unas	«muletas	de	la	memoria»,	como	las	llama	él
despectivamente.

Stork	coge	las	láminas	y	las	mira	distraída.	Se	detiene	en	el	dibujo	en	el	que	se
ven,	 según	 su	 orientación,	 una	 dama	 elegante	 o	 una	 anciana	 triste.	 En	 la	 esquina
inferior	derecha	del	cartón	hay	un	sello	tachado.	La	primera	letra	es	una	«D»,	después
un	borrón,	luego	una	«A»	o	una	«E»,	y	más	adelante	se	distingue	una	«K»	y	lo	que
podría	ser	una	«M»	o	una	«N».	Stork	dispone	 las	 láminas	formando	un	rectángulo:
todas	tienen	un	sello	emborronado	en	alguna	de	sus	esquinas.	Con	paciencia,	como	si
se	 tratara	de	un	 juego,	Stork	estudia	y	compara	cada	 trazo,	cada	mancha,	hasta	que
obtiene	 el	 nombre	 estampado:	 Dr.	 Ackerman.	 Parece	 obvio	 que	 las	 ilustraciones
pertenecieron	 al	 desaparecido	 doctor.	 ¿Y	 por	 qué	 las	 tiene	 Mallick	 en	 su	 poder?
Mallick	 le	 contó	 que	 Ackerman	 fue	 cliente	 suyo	 hasta	 que	 desapareció	 sin	 dejar
rastro,	después	de	que	el	ingeniero	hubiera	sustraído	unos	archivos	de	su	laboratorio.
¿Le	 robó	Mallick	 también	 las	 láminas?	 ¿Por	 qué?	 ¿Tienen	 algún	 valor?	 ¿Y	 si	 fue
Mallick	 quien	 hizo	 desaparecer	 al	 doctor,	 y	 toda	 aquella	 conspiración	 urdida	 por
algunos	gerifaltes	de	Xen	en	la	que	también	tomaban	parte	los	padres	de	Stork	fuera
pura	 fantasía?	Stork	 guarda	 «los	 tesoros»	 en	 la	 caja	 y	 la	 cierra.	No	desea	 poner	 la
vista	en	cada	uno	de	los	misterios	que	conforman	al	ingeniero	Mallick,	al	hombre	de
los	mil	 rostros,	pero	 intuye	que	hay	algo	extraño	en	marcha,	algo	que	se	 le	escapa.
Quizá	no	esté	buscando	donde	debe.	Stork	siente	un	minúsculo	hueco	en	el	estómago,
un	vacío	casi	imperceptible	que	va	creciendo	e	impide	que	su	felicidad	sea	completa.
Ha	dejado	de	llover,	y	en	la	cocina	la	criada	prepara	la	cena	entre	vapores	y	cazuelas.
Stork,	aguantando	la	respiración	y	sin	atreverse	a	mirar	los	desechos	sanguinolentos
del	pollo,	le	pregunta	si	sabe	algo	del	señor.

—Está	afuera,	señorita.	Con	el	negro	y	los	cerdos.	Llegaron	hará	una	hora.
Stork	 sale,	 coge	 un	 sendero	 embarrado	 que	 serpentea	 a	 la	 orilla	 del	 bosque	 y

cuando	divisa	a	Mallick	y	a	Reinaldo	se	detiene.	Reinaldo,	viejo	y	desdentado,	la	piel
negra,	 clavetea	 unas	 planchas	 metálicas	 en	 el	 cerco	 de	 la	 porqueriza	 mientras	 el
ingeniero,	 embutido	 en	 un	 capote	 de	 plástico	 y	 encapuchado,	 limpia	 el	 piso	 y
sustituye	la	paja	húmeda	por	otra	seca.	A	Stork	todavía	le	sorprende	que	los	hombres
de	la	región	no	se	maquillen,	y	sus	rasgos,	rudos,	con	la	tez	áspera	y	castigada	por	el
sol	y	las	enfermedades,	le	resultan	menos	desagradables	de	lo	que	se	esperaba.	A	un
grito	 de	Mallick,	 el	 anciano	 abandona	 el	martillo	 y	 entra	 en	 la	 porqueriza.	 Parece
excitado.	Stork	avanza	unos	metros,	trepa	y	se	sienta	en	lo	alto	de	una	piedra	para	ver
mejor.	Los	dos	hombres	están	en	un	extremo	de	 la	pocilga,	a	horcajadas	 sobre	una
cerda	negra	y	bien	gorda	 tumbada	de	 lado	en	el	suelo.	A	una	distancia	prudente,	el
resto	de	la	piara	—unas	veinte	cerdas	y,	apartados,	un	par	de	sementales—	se	muestra
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indiferente	a	la	invasión	de	su	territorio.	Mallick	coge	un	balde	con	agua	y	lava	a	la
cerda	postrada,	que,	sin	poder	casi	moverse,	bascula	de	un	lado	al	otro,	inquieta.	Al
cabo	de	unos	minutos	Reinaldo,	inclinado	sobre	ella,	parece	forcejear	hurgando	con
las	manos	bajo	el	vientre	hinchado.	La	cerda	chilla	y	Stork,	horrorizada,	se	tapa	los
oídos.	Son	unos	gritos	 agudos	que	parecen	humanos.	Reinaldo	 exclama	 algo	 en	 su
lengua,	que	suena	como	un	chasquido,	y	sus	manos	cuarteadas	tiran	de	unas	patas	que
asoman.	Aparece	una	cabeza	viscosa	e	informe,	y	después,	tras	un	tirón,	sale	por	fin
el	lechón	completo,	rosáceo	y	húmedo.	Reinaldo	corta	el	cordón	umbilical,	lo	amarra
corto	y	le	pasa	el	lechón	a	Mallick,	que	lo	coge	con	cierta	prevención.	Reinaldo	le	da
algunas	 indicaciones	y	el	 ingeniero	coge	un	 trapo	y	 le	 limpia	 los	morros.	Después,
con	una	herramienta,	le	corta	los	colmillos.	Stork	sigue	la	escena	como	hipnotizada,
sin	pestañear.	Cuando	nace	el	segundo	lechón,	Reinaldo	le	ordena	a	Mallick	que	los
separe	de	la	madre,	y	el	ingeniero	los	lleva	a	una	caseta	apartada.

Al	cabo	de	una	hora	ya	han	nacido	cinco	lechones.	Una	vez	cortados	los	colmillos
del	último,	entre	Mallick	y	Reinaldo	separan	a	la	cerda	de	los	restos	de	la	placenta	y
limpian	 el	 piso.	 Después,	 tras	 alimentar	 a	 la	 piara,	 dan	 por	 concluida	 la	 tarea.	 Al
cerrar	la	puerta	de	la	porqueriza,	Mallick	distingue	a	Stork	sentada	sobre	la	piedra,	en
alto,	su	figura	recortada	contra	un	talud	lleno	de	helechos	y	brezo;	y,	sobre	ella,	un
cielo	plomizo,	presto	a	descargar	otra	vez	esa	lluvia	mansa	y	persistente	tan	diferente
a	la	de	la	ciudad.	Mallick	va	a	su	encuentro.	Al	besarla	se	baja	 la	capucha,	y	Stork
advierte	que,	a	diferencia	de	ella,	 sigue	maquillándose.	Lleva	una	 fina	capa	blanca,
agrietada	en	las	arrugas.

—Hola,	ingeniero.
—Hola,	Stork.	¿Qué	tal	has	pasado	el	día?
—Bien.	Ni	siquiera	he	tomado	Devirol.	¿Tú	crees	que	me	estaré	curando?
—¿Has	visto	el	espectáculo?	—inquiere	Mallick,	sordo	a	la	pregunta	de	Stork.
—Sí,	impresionante.	Esos	chillidos,	esa	sangre…	Ha	sido	muy…	revelador.
—Pues	a	mí	me	parece	repugnante,	como	todo	este	 lugar	—replica	el	 ingeniero

con	aspereza.
Stork,	molesta	 y	 confundida	por	 el	 tono	de	Mallick,	 se	 queda	 en	 silencio	 hasta

que	éste	le	acaricia	levemente	la	mejilla	con	la	mano	enguantada.
—No	 sabía	 que	 estuvieras	 aquí	 a	 disgusto.	 Para	 lo	 poco	 que	 llevamos,	 pareces

haberte	 integrado	 bien.	 Tienes	 el	 mercado,	 los	 cerdos,	 incluso	 visitas	 de	 vez	 en
cuando	esas	oscuras	tabernas	que	huelen	a	alcohol	a	veinte	metros	de	distancia…	—
bromea	 Stork,	 tratando	 de	 no	 dar	 crédito	 a	 su	 desilusión—.	 ¿Qué	 tal	 te	 fue	 en	 el
valle?

—Vendí	mi	primer	 cochino	y	 creo	que	no	me	 timaron.	Dentro	de	poco	 seré	yo
quien	marque	los	precios	a	esos	desharrapados.

A	Stork	 tampoco	 le	ha	gustado	el	 desprecio	del	 ingeniero	por	 los	habitantes	de
Sagredo.	¿Acaso	no	era	él	un	esclavo	en	la	ciudad?

—¿Y	por	qué	los	habéis	separado	de	la	madre?	—pregunta,	para	cambiar	de	tema.
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—Para	que	no	se	los	coma.
—¿A	sus	propios	hijos?	—pregunta	Stork,	 sonriendo	estúpidamente,	como	si	el

ingeniero	bromeara.
—Sí,	 a	 sus	 propios	 hijos	—responde	Mallick	 con	 rotundidad,	 satisfecho	 de	 la

brutalidad	del	acto	que	está	describiendo—.	Si	se	lo	hubiéramos	permitido,	la	madre
no	habría	dejado	uno	vivo.	Y	también	se	hubiera	comido	su	propia	placenta.	¡La	muy
cerda!	—bromea	Mallick.

—¿Y	los	colmillos?	¿Por	qué	se	los	cortabas?
—Para	que	no	muerdan	las	tetas	de	su	madre.
Stork	 se	 lleva	 la	mano	 a	 la	 boca	 y	 una	 arcada	 precede	 a	 la	 vomitona.	Mallick

enciende	 un	 cigarrillo,	 y	 cuando	 Stork	 ha	 acabado,	 le	 ofrece	 una	 calada	 que	 ella
acepta.	Rompe	a	llover	suavemente.	Mallick	se	pone	la	capucha,	y	la	pareja	regresa	a
la	cabaña	caminando	en	silencio.
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Están	en	el	exterior,	envueltos	en	mantas	de	lana	hasta	el	cuello,	sentados	sobre	la
misma	piedra	en	la	que	Stork	contempló	el	parto.	Es	de	noche,	el	aire	es	limpio,	seco
y	 cortante	 y	 en	 el	 cielo,	 tan	 amplio	 e	 inmóvil,	 navegan	 miles	 de	 estrellas	 como
minúsculas	luciérnagas.

—¿Te	has	fijado	en	que	el	pez	Garibaldi	está	perdiendo	color?	Sus	manchas	azul
cobalto	ahora	son	azul	acero,	y	 las	naranja	chillón,	pálidas.	Dentro	de	poco	será	un
pez	gris,	sin	más.

Mallick	responde	apretando	a	Stork	contra	sí.	La	luna,	suspendida	en	lo	alto,	es
una	 tira	 de	 algodón	 con	 zonas	 deshilachadas,	 y	 en	 la	 negrura	 del	 valle	 las	 escasas
luces	de	Sagredo	parecen	una	continuación	del	cielo	o	el	reflejo	concentrado	de	las
estrellas.

—¿Cuánto	llevamos	aquí?	—pregunta	Mallick.
—Casi	dos	meses.
—¿Sólo?
Hablan	en	voz	baja,	como	si	temieran	ser	oídos	desde	el	bosque,	a	sus	espaldas,

por	donde	llegan	el	canto	de	algún	ave	nocturna	y	los	ladridos	de	un	perro.	Aparte	de
esos	ruidos	y	de	los	que	proceden	de	la	porqueriza,	el	silencio	de	la	noche	es	total,	y
hay	 algo	 imponente	 en	 él,	 casi	 sagrado,	 como	 si	 fuera	 la	 voz	 del	 universo	 cuando
descansa.	Al	menos	 eso	 es	 lo	 que	 está	 pensando	 Stork	mientras	 disfruta	 del	 suave
centelleo	de	las	estrellas.

—No	 sabía	 que	 te	 gustaran	 tanto	 las	 ilusiones	 ópticas	 —afirma	 Stork—.
Muéstrame	alguna.

—¿Aquí?	—dice	Mallick,	 un	 tanto	 sorprendido—.	No	 conozco	 ninguna	 al	 aire
libre,	y,	además,	necesitaría	algún	utensilio.	¿Quién	te	lo	ha	contado?

—Un	pajarito.
—Me	 interesa	 todo	 lo	 que	 tenga	 que	 ver	 con	 el	 aparato	 visual	 humano,	 y

especialmente	sus	errores.	Pero	ahora	no	te	puedo	enseñar	ninguno.
—Da	igual.	Cuéntame	algo.
—Está	bien.	Conozco	un	 truco	para	ver	estrellas	que	a	primera	vista	no	se	ven.

Consiste	en	mirarlas	por	fuera	de	la	fóvea,	cerca	de	los	extremos	del	campo	de	visión,
puesto	que	 allí	 los	 bastones,	 pese	 a	 ser	más	primitivos,	 son	más	 sensibles	 a	 la	 luz.
Prueba	con	una	porción	de	cielo.

—¿Y	qué	hago?
—Mirarla	por	el	centro	y	luego	por	un	lado,	y	comparar.
Stork	lo	hace.	Efectivamente,	ve	más	luces	cuando	mira	por	el	extremo	del	campo

de	visión.
—Tienes	razón,	han	aparecido	algunas.	¿Y	tú,	cómo	lo	ves?
—Igual,	supongo.	Mis	bastones	funcionan.
—Más	cosas.
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Mallick	 le	 cuenta	 que	 más	 allá,	 en	 el	 límite	 del	 campo	 visual,	 aunque	 no	 se
identifique	 un	 objeto,	 se	 puede	 percibir	 que	 se	 está	 moviendo.	Mallick	 habla	 con
pasión,	como	un	torrente,	y	Stork	le	oye	sin	escucharle,	mecida	por	su	voz,	contenta
de	verle	alegre,	algo	que	se	ha	convertido	en	una	excepción	en	los	últimos	tiempos.
Durante	más	 de	 dos	 horas,	 mientras	Mallick	 habla	 de	 fotones,	 actividad	 neuronal,
longitudes	de	onda,	la	zona	V4	del	cerebro	—la	del	color—,	la	retina,	los	pigmentos,
los	colores	primarios	o	la	luz	blanca,	Stork	se	olvida	de	su	cuerpo	y	del	tiempo,	como
cuando,	 hace	 no	 tanto,	 paseaban	 por	 el	 Parque	 17,	 sintiéndose	 como	 si	 fuera	 una
partícula	de	luz	viajando	por	el	espacio	que	tiene	frente	a	sus	ojos	pardos.	Cuando	la
voz	 de	Mallick	 se	 extingue	vuelven	 los	 ladridos	 del	 perro	 y	 el	 cielo	 es	 otra	 vez	 el
cielo	estrellado	de	una	noche	fría	y	otoñal.	Han	vuelto	al	presente,	a	ese	tiempo	que
se	interpone	como	una	cortina	entre	ellos.

—Continúa,	por	favor	—le	pide	ella.
—¿Cómo	supiste	lo	de	las	ilusiones	ópticas?	¿Abriste	mi	caja	azul?
—Sí	—confiesa	Stork,	tras	dudar	unos	segundos—.	Lo	siento.
—No	me	 importa	—asegura	Mallick—.	 Pensaba	 enseñarte	 su	 contenido	 algún

día.	De	todos	modos,	deberías	saber	que	a	veces	no	es	bueno	mirar	en	el	interior	de
otro.

—Daría	 mi	 vida	 por	 poder	 mirar	 en	 el	 tuyo	 ahora	 mismo	 —dice	 Stork,	 sin
pensárselo.

Mallick	calla	y	el	silencio	se	 le	hace	incómodo	a	Stork.	Intuye	que	el	 ingeniero
está	otra	vez	nervioso,	casi	puede	oír	cómo	crepita	su	mente,	inflamada	por	oscuras
preocupaciones.

—¿Y	no	eras	 tú	—dice	Stork,	 armándose	de	valor	para	 romper	 el	 silencio—	el
que	decías	que	abominabas	de	los	objetos	de	recuerdo?	La	caja	estaba	llena.

Mallick	tarda	en	responder.
—No,	 no	 son	 simples	 objetos.	 Hay	 libros,	 aparatos…	Son	 ciencia,	 instruyen	 y

divierten.	Valen	por	sí	mismos,	aunque	no	se	asocien	a	ningún	recuerdo.
—¿Y	las	canicas?	¿Y	el	muñeco	del	tigre?
—No	 sabía	 qué	 hacer	 con	 ellos.	 En	 lugar	 de	 tirarlos,	 los	 metí	 en	 la	 caja.	 No

significan	nada.
—Había	cajas	cerradas	—insiste	Stork.
—Sí	—asiente	Mallick,	lacónico.
—Y	aquellas	láminas	son	muy	curiosas.	La	que	más	me	gustó	es	la	de	la	anciana

o	la	dama	del	sombrero.	¿Quién	te	las	dio?
—Nadie.	Las	robé.
—¿A	quién?
—A	Ackerman.
Stork	suspira	aliviada	al	comprobar	que	Mallick	le	ha	dicho	la	verdad.
—Lo	suponía.	Por	un	momento	pensé	que	quizá	tú	le	habías	hecho	desaparecer.
—¿Yo?	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 hacerlo?	 Era	 un	 buen	 cliente,	 y	 lo	 pasábamos	 bien.	 Su
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muerte	no	me	ha	beneficiado	en	absoluto.	Con	ella	comenzaron	todos	los	problemas.
—Mortelli	 te	 pidió	 un	 nombre.	 ¿Se	 refería	 al	 informático	 que	 desencriptó	 los

archivos?	 —pregunta	 Stork,	 que	 continúa	 interrogando	 a	 Mallick	 sobre	 aquellas
cuestiones	 que	 le	 angustian—.	 ¿Lo	 quería	 para	 eliminarle?	 ¿Y	 Velasco?	 Oí	 cómo
Mortelli	te	preguntaba	si	lo	habías	matado	tú.

—¿Qué	te	ocurre?	¿Desconfías	de	mí?	Este	interrogatorio	es	ridículo.
—Lo	 siento	 —se	 disculpa	 Stork—.	 Pensé	 que	 Ackerman,	 el	 informático	 y

Velasco	eran	las	razones	por	las	que	estás	tan	preocupado.	Porque	ahora	no	tenemos
problemas	de	crédito,	¿no?

Mallick	calla.	Al	cabo	de	un	rato,	aparta	suavemente	a	Stork,	se	quita	la	manta	y
se	pone	en	pie.	Está	lívido.

—Vámonos	a	casa.	Es	tarde	y	hace	frío.
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Mallick	observa	al	 semental.	Es	un	puerco	enorme,	de	más	de	ciento	cincuenta
kilos	 de	 peso.	 Hoza	 la	 paja	 buscando	 comida,	 y,	 como	 no	 la	 encuentra,	 parece
contrariado.	 A	Mallick	 le	 atrae	 la	 cabeza	 desproporcionada,	 el	 hocico	 cilíndrico	 y
brillante,	 la	 desenvoltura	 con	 la	 que	 mueve	 el	 sólido	 corpachón,	 y,	 sobre	 todo,	 la
expresión	de	estolidez	de	sus	pequeños	ojos.	Le	atrae	su	fealdad,	el	modo	ansioso	y
brutal	con	el	que	come	los	desperdicios,	el	sonido	optimista	de	los	gruñidos,	el	olor
nauseabundo	 que	 exhala,	 la	 legión	 de	 ácaros,	 piojos	 y	 garrapatas	 que	 alimenta.
Mallick	se	agacha,	coge	una	manzana	podrida	de	un	saco	y	se	la	lanza.	La	manzana
cae	 cerca	 del	morro	 del	 cochino,	 pero	 éste	 no	 hace	 ademán	 de	 atraparla.	Reinaldo
cloquea	regocijado	ante	el	rechazo	del	puerco,	y	le	ofrece	al	ingeniero	el	cigarro	que
acaba	de	liar.	Mallick	lo	fuma	sin	dejar	de	mirar	al	cochino,	que	pese	a	moverse	de	un
lado	al	otro	de	la	caseta,	 todavía	no	ha	descubierto	la	manzana.	El	tabaco	es	fuerte,
rasca	la	garganta	e	inunda	los	pulmones	de	un	humo	espeso,	y	Mallick	tira	el	cigarro
a	medias	y	se	marcha	sin	esperar	a	que	el	puerco	aproveche	de	una	vez	su	regalo.

Mallick	camina	hacia	la	casa.	En	un	gesto	mecánico,	se	huele	la	mano.	Huele	a
sexo	de	mujer,	 es	un	olor	 familiar,	 reconocible,	y	 la	grata	 sensación	que	 recorre	 su
cuerpo,	fruto	del	cansancio	satisfecho,	queda	abortada	inmediatamente	por	la	certeza
de	la	decisión	que	acaba	de	tomar.	Al	llegar	a	la	cabaña	se	cerciora	de	que	Stork	ya	se
ha	ido,	y	pregunta	a	la	criada	si	sabe	cuándo	regresará.	Al	caer	la	noche,	le	responde
la	mujer.	Mallick	se	asoma	al	exterior	y,	guiñando	los	ojos	para	protegerse,	observa	la
posición	 del	 sol.	 Quedan	 unas	 tres	 horas	 para	 el	 anochecer.	 Mallick	 le	 pide	 a	 la
sirvienta	 que	 le	 prepare	 unos	 bocadillos,	 coge	 una	 mochila	 y	 mete	 en	 ella	 una
cantimplora,	crema	protectora,	unas	latas	de	comida,	una	muda,	calzado	de	repuesto	y
otros	objetos.

Entra	 en	 el	 despacho	 de	 Stork	 y	 se	 sienta	 en	 el	 escritorio.	 Sobre	 la	 mesa	 de
madera	hay	unas	cuartillas	de	papel	rugoso	color	hueso	con	el	membrete	de	Stork	—
la	cabeza	de	una	cigüeña	de	perfil—	en	el	extremo	inferior,	una	pluma	estilográfica
de	resina	azul	con	la	capucha	de	plata	y	unos	sobres	del	mismo	papel.	Mallick	coge	la
pluma	con	cierta	desconfianza	—no	está	acostumbrado	a	escribir	a	mano—,	tacha	el
membrete	de	Stork	y	anota	su	nombre	y	profesión:	«Mallick,	 ingeniero	en	ventas».
Después,	 reflexiona	 durante	 un	 buen	 rato	mirando	 fijamente	 la	 hoja	 en	 blanco	 que
tiene	delante.	Por	más	que	la	mira,	no	es	capaz	de	enfrentarse	a	ella.	No	sabe	cómo
empezar,	el	blanco	del	papel	ha	invadido	su	cerebro	hasta	el	punto	de	que	ya	casi	no
es	consciente	de	lo	que	deseaba	decir.	Pero	agarra	la	pluma	y	escribe	la	primera	frase:
«Querida	Stork».	La	 tacha	y	 escribe	debajo:	 «Stork».	Vuelve	 a	 emborronarla,	 coge
otra	 hoja	 y	 comienza:	 «Mi	 querida	 Stork».	 Suelta	 la	 pluma	 y	 rompe	 el	 papel.	 Se
levanta	y	recorre	 la	habitación	a	grandes	zancadas,	en	diagonal,	 ida	y	vuelta,	una	y
otra	vez,	sin	descanso.	Al	verse	reflejado	en	el	espejo	colgado	en	la	pared,	se	detiene
y	 acerca	 su	 rostro.	 No	 reconoce	 como	 suyos	 esos	 ojos	 hundidos	 e	 inyectados	 en
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sangre,	 esas	 pupilas	 negras	 y	 brillantes.	 Tampoco	 le	 resulta	 familiar	 esa	 nariz
aguileña,	ni	esas	orejas	pegadas	a	 la	sien,	ni	esa	boca	algo	huidiza.	No	es	el	retrato
del	hombre	que	ha	tomado	una	decisión,	sino	el	de	un	fugitivo.	Mallick	se	aparta	del
espejo	y	vuelve	a	sentarse	en	el	escritorio.	Toma	la	pluma,	pero	no	escribe.	La	golpea
contra	el	escritorio	y	prueba	enrabietado:	«Stork,	mi	amor,	mi	único	amor».	Mira	el
papel,	lee	las	palabras	que	acaba	de	escribir,	las	frases	bailan	en	el	cerebro,	saltan	y
ruedan,	Mallick	 bufa,	 coge	 la	 hoja,	 la	 arruga,	 hace	 una	 pelota	 y	 la	 lanza	 contra	 la
pared.	 Otra	 cuartilla	 en	 blanco	 delante	 de	 sí.	 Mallick	 enciende	 un	 pitillo	 y	 fuma
aparentemente	 tranquilo.	 Sin	 darse	 cuenta,	 va	 tirando	 la	 ceniza	 sobre	 el	 escritorio.
«No	 es	más	 que	 un	 informe»,	 dice,	 «un	 puto	 informe».	 Esa	 idea	 parece	 calmarle.
Apaga	el	cigarrillo	sobre	la	madera	y	comienza	a	escribir.	La	pluma	se	desliza	sobre
el	papel	dejando	un	rastro	de	tinta	morada.	Son	frases	cortas,	directas,	sin	ornamento
alguno,	que	nacen	y	mueren	mecánicamente.	La	letra	es	algo	infantil,	las	oes	tienen
rabo,	las	uves	son	como	tazas	de	café,	las	eses	parecen	cobras	a	punto	de	atacar,	las
eles	están	llenas	de	aire,	las	des	son	cabezas	de	simpáticos	conejitos.	Mallick	tacha,
corrige	 y	 avanza,	 no	 se	 detiene.	 Ahora	 sí	 parece	 un	 hombre	 decidido,	 los	 ojos
hundidos	 miran	 la	 cuartilla	 sin	 pestañear,	 la	 boca	 está	 contraída,	 no	 mueve	 un
músculo	de	la	cara.

Cuando	levanta	la	pluma	del	papel,	todo	el	cuerpo	se	distiende.	Mallick	saca	otro
cigarrillo.	Le	queda	la	despedida,	las	últimas	frases.	El	ingeniero	en	ventas	contempla
la	hoja	blanca	manchada	de	morado,	con	palabras	que	son	como	jirones	y	tachaduras
como	agujeros.	Repasa	cada	línea,	cada	párrafo,	y	llega	a	la	conclusión	de	que	no	ha
sido	 él	 quien	 los	 ha	 escrito.	O	 quizá	 sí.	 Quizá	 haya	 sido	 una	 de	 sus	máscaras,	 un
Mallick	 tan	mentiroso	 como	 los	 otros.	 Ese	Mallick,	 el	 escritor	 de	 la	 carta,	 no	 está
satisfecho.	Sencillamente	se	ha	quitado	un	peso	de	encima,	aunque	haya	sido	a	costa
de	ponerse	otro	quizá	aún	mayor.	Coge	la	pluma	con	la	mano	libre,	escribe:	«Adiós,
Stork.	Mi	 amor.	 Cuídate»;	 y	 firma	 con	 una	M	 rabiosa,	 de	 trazo	 afilado.	 Después,
advierte	que	no	ha	escrito	su	nombre	en	el	encabezamiento,	y	escribe	en	mayúsculas:
«MALLICK,	INGENIERO	EN	VENTAS».	Ya	sólo	queda	tachar	el	membrete	de	Stork,	ocultar
al	 ave	 de	 pico	 afilado	 y	 cuello	 interminable.	 Pero	 ni	 siquiera	 ese	Mallick,	 el	 de	 la
carta,	 es	 capaz	 de	 hacerlo.	 La	 pluma	 sobrevuela	 la	 cigüeña,	 describe	 un	 círculo,
después	dibuja	una	cruz	en	el	aire,	pero	no	se	decide	a	herirla.	Mallick	se	rinde,	saca
una	tarjeta	de	plástico	rosa	del	bolsillo,	la	mete	junto	a	la	carta	en	un	sobre,	lo	cierra	y
lo	 firma.	 Entra	 en	 el	 dormitorio	 y	 lo	 deja	 sobre	 la	 almohada.	 Después	 coge	 la
mochila,	 sale	 al	 exterior	 y	 echa	 a	 andar.	 El	 bosque	 se	 ha	 tragado	 el	 sol	 y	Mallick
entorna	los	ojos	y	aprieta	el	paso	al	mirar	hacia	el	resplandor.	Se	ha	hecho	tarde.

Debe	darse	prisa.
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Stork	 está	 terminando	 de	 limpiar	 una	 lechuga	 infestada	 de	 pequeños	 insectos
alados.	Levanta	la	vista	y	entorna	los	párpados.	Frente	a	la	ventana,	el	sol	es	una	bola
de	luz	semioculta	tras	una	capa	de	nubes	deshechas.	Corre	el	viento	y	hace	una	tarde
agradable.	Stork	busca	entre	las	hojas	de	la	lechuga	y	encuentra	un	último	bicho.	Lo
mata.	Le	duele	la	cabeza.	Va	al	dormitorio	y	se	prepara	una	inyección	de	Devirol.	El
sobre	 sigue	 sobre	 la	 cama,	 sin	 abrir.	 Lleva	 allí	 dos	 días.	 Stork	 ha	 dormido	 en	 otra
habitación,	sobre	un	jergón,	sin	atender	las	protestas	de	la	criada.	Stork	se	sienta	en
una	silla,	ata	la	goma	en	el	brazo	y	la	sujeta	con	los	dientes.	La	vena,	azul	verdosa,
palpita.	Stork	se	queda	mirando	el	antebrazo,	tan	blanco,	con	la	piel	fina	y	delicada.
Tal	vez	ya	vaya	siendo	hora	de	leer	la	carta.

No	 la	 leyó	aquella	noche,	cuando	se	encontró	el	 sobre	con	 la	 firma	de	Mallick,
porque	no	quiso	hacer	una	escena	con	los	sirvientes	en	la	casa.	Y	también	porque	era
mejor	 hacerlo	 de	 día,	 cuando	 parece	 que	 casi	 todo	 problema	 tiene	 solución.	Y	 por
miedo,	 claro.	 Porque	 sabía	 que	Mallick	 se	 había	 ido	 para	 no	 volver.	Durmió	 bien,
aunque	no	pudo	impedir	que	en	un	par	de	ocasiones,	al	despertarse	por	la	noche,	el
brazo	se	extendiera	sobre	el	colchón	buscando	al	ingeniero.	El	día	siguiente	lo	dedicó
a	sacar	los	libros,	a	quitarles	el	polvo	y	a	ordenarlos.	Y	también	a	guardar	la	ropa	y
demás	objetos	de	Mallick	en	el	trastero.	No	se	había	llevado	nada,	ni	siquiera	alguno
de	 los	 recuerdos	 de	 la	 caja	 azul.	 Al	 caer	 la	 noche,	 Stork	 le	 dijo	 a	 Reinaldo	 que
necesitaba	pintura	para	darle	un	aire	nuevo	a	la	casa,	y	le	pidió	que	trajese	todas	las
muestras	 de	 colores	 que	 encontrara	 en	 Sagredo.	 Por	 entonces,	 Stork	 ya	 tenía	 más
cosas	 claras	 sobre	 la	 huida	 de	Mallick.	 Sí,	 huida.	 Supo	 que	Mallick	 no	 había	 sido
capaz	de	transformarse,	de	cambiar.	Él	seguía	siendo	el	ingeniero	en	ventas	Mallick,
un	 esclavo	 educado	 en	 el	 ansia	 de	 ascender,	 en	 la	 obsesión	 por	 la	 obtención	 de
crédito,	en	el	complejo	de	inferioridad.	El	problema	no	había	sido	ella,	sino	él,	que	no
pudo	seguir	creciendo	y	acabó	por	destruir	la	relación.	Y	ya	sin	amarla,	o	amándola
con	menos	fuerza,	entre	volver	a	la	ciudad	con	las	alforjas	llenas	de	crédito	y	con	la
ridícula	esperanza	de	que	le	curaran	la	acromatopsia	o	quedarse	con	ella	en	un	lugar
apartado	de	todo,	había	elegido	la	primera	opción.	También	llegó	a	la	conclusión	de
que	 lo	 que	 encontrara	 en	 la	 carta	 no	 tenía	 mayor	 importancia.	 Esas	 palabras	 no
valdrían	nada,	fueran	o	no	ciertas.	Tampoco	merecía	la	pena	esconderse	tras	la	falsa
esperanza	de	que	todo	podría	volver	a	ser	como	antes,	de	que	Mallick	y	ella	volverían
juntos.	Stork	no	pensaba	regresar	a	la	ciudad	jamás.	Ella	misma	se	sorprendió	de	la
fuerza	con	la	que	esa	idea	había	entrado	en	su	cabeza.	Su	lugar	era	aquella	cabaña,
viviendo	hasta	que	la	enfermedad	se	la	llevase.	Sin	Mallick.

Pero	Stork	era	también	capaz	de	reconocer	que	su	amor	por	Mallick,	como	si	se
tratara	 de	 un	 animal	 parásito,	 vivía	 dentro	 de	 ella,	 tardaría	 en	 dormirse	 y	 quizá	 no
fuera	 a	 desaparecer	 nunca.	 Sentía	 sus	 dientes	 rasgándola,	 cortando	 sus	músculos	 y
llenando	el	 cuerpo	de	 sangre.	Tendría	que	aprender	a	dominarlo.	Esa	noche	apenas
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durmió.	El	parásito	tenía	hambre	y	la	devoraba	por	dentro.	Stork	gritó,	pero	el	animal
no	dejó	de	comer	hasta	que	despuntó	el	alba.	A	Stork	le	había	dado	tiempo	a	pensar.
Coligió	que	ella,	en	realidad,	sabía	de	antemano	lo	que	iba	a	suceder.	La	actitud	de
Mallick,	 la	distancia	con	la	que	miraban	sus	ojos	oscuros,	el	regreso	del	 tiempo,	de
los	 segundos,	 minutos	 y	 horas	 cuando	 estaban	 juntos,	 los	 secretos.	 Hace	 apenas
cuatro	días,	la	noche	que	pasaron	encerrados	en	el	dormitorio	haciendo	el	amor,	con
Mallick	 enseñándole	 trucos	 con	 la	 brasa	 de	 un	 cigarrillo,	 él	 le	 confesó	 que	 en	 su
cerebro	 se	 estaba	 librando	 la	 batalla	 definitiva,	 la	 más	 importante.	 Le	 dijo	 que
chillaba	 y	 aullaba,	 que	 era	 un	 hombre	 aniquilado.	 Y,	 claro,	 Stork	 no	 quiso	 darse
cuenta.	 Ni	 siquiera	 se	 atrevió	 a	 preguntar	 quiénes	 eran	 los	 contendientes.	 ¿Y	 las
razones,	 los	 motivos	 de	 su	 marcha?	 Además	 de	 la	 incapacidad	 de	 Mallick	 para
liberarse,	para	dejar	atrás	 su	vida	anterior,	 ¿habría	otra	mujer?	Porque	casi	 siempre
hay	 otra	 mujer.	 Ella	 sería	 joven	 y	 vulgar,	 una	 rata	 ambiciosa	 y	 competitiva.	 Y	 si
existe,	seguro	que	Mallick	no	la	ama	ni	la	amará	jamás	como	a	ella.	Esa	mujer	sería
sólo	un	espejismo,	un	detalle	dentro	de	la	elección	de	Mallick,	de	su	vuelta	al	pasado.
Pero	esa	idea	no	alivia	a	Stork.	Porque,	¿qué	más	daban	los	motivos?	O	no	existen,	o
los	hay	a	millares.	Lo	que	cuenta	es	el	cambio	drástico	del	modo	de	mirar.	Y	eso	era
precisamente	lo	que	debería	hacer	Stork,	aunque	fuera	por	otras	razones.	Cazar	la	luz
de	una	manera	diferente,	transformar	sus	ojos	pardos.	Por	lo	pronto,	no	debía	ver	la
cabaña	como	el	destino	de	un	exilio.	Ni	a	los	cerdos	como	monstruos.	Ni	el	Devirol
como	la	antesala	de	la	muerte.	Ni	a	las	nubes	de	insectos	como	amenazas.	Ni	el	fango
como	almacén	de	enfermedades.	Ni	Sagredo	como	un	poblacho.	Ni	el	bosque	como
un	peligro.	Ni	los	olores	de	la	comida	como	señales	de	podredumbre.	Ni	el	dolor	de
la	 separación,	 de	 la	 soledad,	 del	 horror,	 ni	 la	 histeria,	 ni	 la	 primera	 arruga,	 ni	 las
ojeras,	ni	la	incipiente	flaccidez	de	la	carne,	ni	esa	lluvia	mansa	y	desesperante.	Nada,
y	a	partir	de	la	nada,	construir	algo,	lo	que	fuera.

Stork	se	inyecta	la	dosis	de	Devirol	—es	la	última	vez,	se	dice,	ya	no	lo	necesito
—,	 echa	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 los	 pensamientos	 se	 ralentizan,	 frenan	 y	 después
flotan.	Caen	la	goma	y	la	 jeringuilla	y	Stork	se	 levanta.	Como	en	un	sueño	coge	el
sobre,	lo	rasga,	se	tumba	en	la	cama	y	lee.

«Me	 he	 visto	 obligado	 a	 marcharme.	 No	 quiero	 ponerte	 en	 peligro.	 Cuando
negocié	con	Fazerhoff,	me	volvieron	a	exigir	que	te	abandonase.	La	Corporación	y
tus	padres	no	se	van	a	contentar	con	nuestra	desaparición.	Mientras	sigamos	juntos,
el	acuerdo	que	cerré	con	ellos	no	es	válido.	Irán	tras	de	nosotros	y	nos	encontrarán.
Ya	me	 lo	 avisaron.	 Ignoro	qué	 harán,	 pero	 no	 quiero	 arriesgarme	a	 que	 te	 ocurra
algo.	 Además,	 una	 vez	 hayan	 lanzado	 al	 mercado	 los	 fármacos	 sinestésicos	 para
atacar	la	moratoria	de	inventos,	los	archivos	perderán	casi	todo	su	valor	—quizá	los
procesos	de	síntesis	sigan	siendo	valiosos,	no	lo	sé—,	y	ya	no	tendremos	arma	alguna
que	nos	proteja.	En	cambio,	si	regreso	con	ellos,	todo	se	arreglará.	Cumpliré	con	su
exigencia	 de	 abandonarte,	 me	 darán	 un	 nuevo	 nombre,	 tratarán	 de	 curar	 mi
enfermedad	y	compartiré	sus	objetivos.
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Al	final	los	archivos	han	sido	un	regalo	envenenado.
He	 ido	al	banco	y	he	dejado	 todo	arreglado.	Allí	 está	 la	mitad	del	 crédito	que

teníamos.	 Suma	 la	 cantidad	 indicada	 junto	 al	 número	 de	 cuenta	 al	 dorso	 de	 esta
carta.	El	interventor	no	creo	que	se	atreva	a	engañarte,	porque	sabe	quién	eres.

Para	 cualquier	 problema	 de	 seguridad,	 trata	 con	 Olzang.	 Cuenta	 con	 varios
limpiadores,	un	tanto	toscos,	pero	fiables.	Me	debe	algo	que	no	se	puede	pagar.	Fija
tú	el	precio,	y	no	seas	generosa.	Aquí,	en	este	valle,	no	seas	desprendida	ni	siquiera
contigo	misma.

Mantén	la	finca	en	perfecto	estado.	Eso	infunde	más	respeto	que	el	crédito.
Un	 doctor	me	 dijo	 que	 los	 consumidores	 de	Devirol	 aguantan	 de	 cinco	 a	 diez

años.	No	sé	si	será	cierto.
Si	deseas	volver	a	la	ciudad	en	los	próximos	seis	años,	envía	un	mensaje	a	Fali.

Él	se	ocupará	de	todo,	y	no	debes	abonar	nada.
Te	 he	 dejado	 una	 tarjeta	 de	 plástico	 que	 incluye	 un	 permiso	 para	 procrear.	 Te

servirá	si	vuelves	a	la	ciudad.	Yo	no	lo	necesito.
Quema	todas	mis	pertenencias.
No	dejes	de	pensar	en	mí	cada	vez	que	veas	a	un	puerco	hozar	entre	inmundicias.
No	confíes	jamás	en	el	amor.
No	existe	un	amor	razonable.
No	es	la	verdad,	sino	una	mentira	que	vale	la	pena	creerse	al	menos	una	vez.
No	voy	a	volver.	No	me	busques.	Murió	Mallick.	Te	recordaré	siempre	y	sé	que	tú

has	sido	lo	más	importante	y	mejor	de	mi	vida.
Quizá	los	demás	tenían	razón.	No	valgo	lo	suficiente	como	para	estar	contigo.	Yo

soy	mi	mayor	enemigo.	Adiós,	Stork.	Mi	amor.	Cuídate».
Stork	mira	en	el	sobre,	saca	la	tarjeta	de	plástico	rosa,	la	guarda	junto	a	la	carta	en

el	cajón	de	la	cómoda	y	cierra	con	llave.	¿Qué	son	las	palabras?,	se	dice.	¿Qué	son	en
comparación	 con	 la	 cabaña	 vacía	 del	 ingeniero,	 el	 olor	 a	 pollo	 crudo,	 la	 cama
huérfana,	las	cajas	llenas	de	ropa	de	hombre?	Nada.	Stork,	como	sonámbula,	abre	la
ventana,	coge	la	pecera	y	la	tira.	El	globo	de	cristal	se	hace	añicos,	el	agua	salpica	las
manos	 de	 Stork	 y	 el	 pez	 Garibaldi	 cae	 al	 suelo.	 Comienza	 a	 dar	 unos	 saltos
espasmódicos	y	sus	ojos	parecen	reflejar	una	angustia	infinita.	Brinca,	se	da	la	vuelta,
colea,	 y	muere.	Ahora,	 bajo	 la	 luz	 diurna,	 se	 ve	 que	 ya	 es	 completamente	 gris,	 ha
perdido	todo	su	colorido.	Stork	cierra	la	ventana	y	se	desnuda.	El	espejo	le	devuelve
la	 imagen	 de	 una	mujer	 de	 treinta	 años,	 pelo	 negro	 y	 lacio,	miembros	 largos,	 piel
alabastrina,	ojos	pardos,	labios	color	de	cereza,	uñas	de	los	pies	pintadas	de	negro.	Y
también	ojeras,	y	quizá	demasiada	delgadez.	Stork	se	acaricia	el	vientre,	se	mira	de
perfil,	abre	el	armario	y	coge	un	vestido	de	noche	ligero	y	azul.	La	tela	cae	sobre	los
hombros,	se	amolda	a	las	caderas,	roza	los	muslos,	cuelga	sobre	las	rodillas.	Stork	se
alisa	el	vestido	frente	al	espejo	y	acerca	el	rostro	al	cristal.	Ahí	está	la	primera	arruga,
casi	 invisible	 si	 no	 fuera	 porque	 es	 precisamente	 la	 primera	 arruga.	 Stork	 se	 echa
hacia	atrás,	 se	acaricia	de	nuevo	el	vientre	y	 sonríe	 levemente.	Ya	no	está	 sola.	Ya
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nunca	lo	estará.	Stork	se	calza	unas	zapatillas,	se	pone	una	chaqueta	y	sale	de	la	casa.
Stork	 echa	 a	 andar	 por	 el	 bosque	 de	 abetos	 y	 hayas,	 ahora	 en	 penumbra.	 Se

levanta	 una	 brisa	 fresca	 y	 suave	 que	 parece	 jugar	 con	 el	 vuelo	 de	 su	 vestido.	 Los
rayos	 de	 sol	 del	 atardecer	 se	 cuelan	 entre	 las	 ramas	 de	 los	 árboles,	 coloreando	 de
amarillo,	naranja,	marrón	y	rojo	las	manchas	formadas	por	hojas	caídas.	Stork	no	se
detiene	a	disfrutar	del	espectáculo,	pero	tampoco	deja	de	mirar	los	colores	de	reojo,	al
pasar.	Al	cabo,	casi	sin	darse	cuenta,	Stork	comienza	a	tararear	una	canción	infantil	y
su	voz	transparente	se	pierde	en	el	corazón	del	bosque.
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En	el	salón	del	habitáculo	de	Davids	y	Baquerizo	se	respira	un	ambiente	de	tensa
alegría.	Es	 la	 víspera	 del	 día	 que	 se	 ha	 fijado	para	 filtrar	 a	 la	 prensa	 la	 noticia	 del
éxito	del	proyecto	Future	y	de	los	fármacos	Total-Sense,	primera	fase	de	la	estrategia
para	acabar	con	la	moratoria	de	inventos,	y	unas	cincuenta	personas	pertenecientes	a
la	Corporación	y	relacionadas	con	el	proyecto	se	han	reunido	para	recibir	las	últimas
directrices	 con	 la	 excusa	 de	 una	 fiesta	 ofrecida	 por	 los	 anfitriones	 para	 celebrar	 la
reciente	obtención	de	un	importante	premio	científico.

Es	cerca	de	la	medianoche,	las	tareas	ya	han	sido	repartidas,	la	música	no	está	alta
y	 los	 invitados	departen	 en	grupo	y	beben	 con	moderación	 los	 cócteles	 preparados
por	Berger	y	sus	expertos	camareros.	La	melena	roja	de	Ari,	el	espigado	presidente
de	la	Corporación,	es	el	epicentro	de	la	amigable	reunión.	Una	docena	de	adoradores,
entre	los	que	se	encuentran	Fazerhoff,	Delclaux	y	el	propio	Mortelli,	escuchan	entre
risas	sus	chistes	de	humor	blanco.	De	repente	Mortelli	suelta	un	exabrupto	y	cuando
Fazerhoff,	indignado,	se	dispone	a	recriminarle	su	mala	educación,	un	grito	agudo	de
mujer	se	eleva	sobre	la	música.	Ha	sido	Baquerizo,	quien,	fuera	de	sí	y	seguida	por
Davids,	se	dirige	hacia	las	personas	que	acaban	de	irrumpir	en	la	fiesta.	Son	Mallick
y	Jo,	escoltados	por	dos	vigilantes.	El	ingeniero	en	ventas	va	sin	afeitar	y	su	piel	está
quemada	por	el	sol.	Jo,	vestida	con	un	burbujeante	traje	dorado,	se	mantiene	detrás	de
él.	 Cuando	 Baquerizo	 se	 planta	 delante	 de	 Mallick	 se	 levanta	 un	 murmullo	 de
expectación.

—¿Qué	hace	usted	aquí?	¿Qué	ha	hecho	con	mi	hija?	¿Dónde	está	Stork?
—Tranquilícese,	 por	 favor	 —dice	 Mallick,	 sin	 inmutarse	 por	 los	 gritos	 de

Baquerizo—.	 Su	 hija	 se	 ha	 quedado	 en	 el	 exterior,	 está	 bien	 establecida	 y	 me	 ha
rogado	que	le	transmita	su	deseo	de	que	la	dejen	en	paz.

Ya	 no	 suena	 la	música	 y	 se	 produce	 un	 silencio	 acerado.	Baquerizo	 abofetea	 a
Mallick,	que	no	se	defiende.	Cuando	se	va	a	abalanzar	contra	él,	su	marido	la	sujeta	y
Fazerhoff	 y	 otros	 invitados	 se	 la	 llevan	 aparte	 para	 tranquilizarla.	 A	 una	 señal	 de
Berger	 los	 dos	 vigilantes	 que	 acompañaban	 a	Mallick	 y	 Jo	 desaparecen,	 vuelve	 a
sonar	la	música,	y	la	fiesta	aparenta	recuperar	su	tono	distendido.	Mortelli	se	acerca	a
Mallick	y	le	ofrece	un	cigarrillo.

—Bienvenido,	viejo.	No	sabía	nada	de	tu	afición	a	destrozar	fiestas	ajenas…
—Gracias,	 Mortelli	 —dice	 Mallick	 mientras	 enciende	 el	 cigarro—.	 Acabo	 de

llegar	de	viaje	y	no	me	gusta	perder	el	tiempo.
—¿Te	vas	a	unir	a	nosotros?
—¿Quién	dice	que	os	abandoné?
Mortelli	ríe,	y	Jo,	que	se	mantiene	en	un	segundo	plano,	se	permite	una	sonrisa.

En	 previsión	 de	 que	 surja	 algún	 problema,	 varios	 invitados	 están	 abandonando	 la
fiesta.	 Ari	 lo	 hace	 del	 brazo	 de	 un	 hombre	 alto,	 delgado,	 con	 la	 nariz	 chata	 y	 los
labios	gruesos,	en	quien	se	clavan	los	ojos	oscuros	de	Mallick.	Ya	no	hay	rastro	de
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Baquerizo,	Davids	y	Fazerhoff,	y	Berger	aborda	a	Mallick.
—¿Y	bien?	—pregunta	el	anciano	con	aspereza.
—¿Usted	tampoco	se	alegra	de	verme,	Berger?	—bromea	Mallick—.	Ahora,	con

mi	regreso,	cumplo	todos	los	requisitos	del	compromiso	que	acordamos.	He	venido	a
confirmar	mi	ascenso	en	 la	Corporación,	y	 a	que	me	otorguen	un	nombre	con	H	y
curen	mi	enfermedad.

—Ese	 acuerdo	 tiene	 una	 antigüedad	 de	 más	 de	 dos	 meses,	 Mallick.	 Usted	 ya
recibió	su	crédito.	Váyase	y	le	haremos	llegar	nuestra	decisión	sobre	el	resto.

—¿Sabe	una	cosa,	Berger?	Acabo	de	ver	salir	de	la	fiesta	a	un	hombre	muy	feo	en
compañía	 de	Ari.	Y	 sus	 orejas	 deformes	 y	 asimétricas	me	 han	 recordado	 a	 las	 del
fallecido	doctor	Ackerman.	¡Fui	tonto	al	creer	que	le	habían	eliminado!	Su	vuelta	al
mundo	de	los	vivos	puede	ser	una	noticia	interesante	para	la	prensa,	¿no	es	así?

Berger	no	puede	reprimir	un	gesto	de	disgusto.
—Está	bien.	Así	tendrá	la	oportunidad	de	disculparse	con	Baquerizo	y	Davids	por

su	 desagradable	 aparición	 en	 su	 habitáculo.	Acompáñeme,	 están	 en	 una	 habitación
con	Fazerhoff.	Estarán	encantados	de	que	cumpla	su	compromiso	de	no	volver	a	ver	a
su	hija.

Mallick	y	Berger	se	marchan	y	Mortelli,	entre	alegre	y	confundido,	se	queda	en
compañía	 dejo.	Mientras	 esperan	 el	 regreso	 de	Mallick,	 se	 toman	 unos	 cócteles	 y
charlan.

—Enhorabuena,	Jo.	Vas	a	conseguir	todo	lo	que	te	proponías.
—Ya	 te	 dije	 una	 vez	 que	Mallick	 volvería	 a	mí,	Mortelli.	De	 todos	modos,	 no

pienso	engañarle.	Hemos	firmado	un	acuerdo	de	lealtad.
—¡Qué	 bonito	 es	 el	 amor!	—bromea	Mortelli—.	 Espero	 que	 tu	 sueldo	 esté	 en

consonancia	con	 tus	virtudes	—Mortelli	 le	pone	una	mano	en	 la	 cadera	ajo,	que	 la
aparta—.	Veo	que	ya	sólo	atiendes	a	un	único	cliente…

—Yo	le	quiero	y	él	dice	que	me	quiere.	Compartimos	un	pasado	común,	y	ahora
nos	hemos	ganado	un	futuro.	¿Hay	algo	malo	en	ello?

—No,	 nada.	 Lo	 que	 me	 molesta	 es	 que	 Mallick	 me	 haya	 adelantado	 con	 sus
sucios	manejos.	Creí	que	había	desaparecido	del	mapa	con	Stork,	y	ahora	tendré	que
hacer	malabarismos	 para	 volver	 a	 ponerme	 a	 su	 altura.	 ¡Un	 nombre	 con	H!	 ¡Será
perro!

Jo	ríe	y	los	dos	siguen	conversando	hasta	que	reaparece	Mallick	acompañado	de
Berger.	En	el	rostro	de	Mallick	no	se	lee	satisfacción	o	decepción	por	el	acuerdo	al
que	han	llegado,	y	Jo	le	pregunta	con	la	mirada.

—Todo	está	bien,	Jo.	Nos	vamos.
Los	cuatro	se	dirigen	hacia	la	salida	observados	con	curiosidad	por	los	invitados

que	 todavía	no	se	han	marchado,	cruzan	el	 recibidor	y	 toman	el	camino	de	gravilla
que	recorre	la	parte	delantera	del	jardín.	Berger	se	sitúa	a	la	altura	de	Mallick.

—Por	fin	veo	colmada	mi	curiosidad	con	respecto	a	usted,	Mallick.	Ahora	sé	que
usted	ha	repetido	mi	historia.	La	decepción	que	me	llevo	se	compensa	con	la	alegría
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que	me	produce	la	certeza	de	que	la	imagen	de	Stork	le	perseguirá	siempre.
—Déjese	de	idioteces,	Berger	—dice	Mallick,	irritado—.	Stork	ya	sólo	es	pasado.
—¿Sí?	Entonces	no	 tengo	reparo	alguno	en	 revelarle	 lo	que	supimos	hace	poco

por	medio	de	un	informante	del	exterior.
Berger	se	inclina	sobre	el	oído	de	Mallick	y	le	susurra	unas	palabras.	El	rostro	del

ingeniero	se	contrae	y	un	grito	desgarrador	sale	de	sus	labios.	Sus	ojos	negros,	como
dos	socavones,	se	clavan	en	los	de	Berger,	quien,	asustado,	se	echa	hacia	atrás.	En	ese
momento	 Mallick	 no	 está	 viendo	 realmente	 a	 Berger,	 sólo	 ve	 una	 mancha	 negra.
Presa	 de	 la	 ira,	 es	 como	 si	 sufriera	 un	 escotoma,	 una	 isla	 de	 ceguera	 localizada.
Mallick	se	abalanza	sobre	Berger	y	le	empuja	violentamente,	derribándole.	Mortelli
interviene	y	se	interpone	entre	los	dos.	Jo	se	lleva	a	Mallick,	que	sigue	fuera	de	sí.	El
exingeniero	 y	 la	 antigua	 bailarina	 salen	 por	 la	 cancela	 y	 desaparecen	 por	 la	 calle.
Mortelli	ayuda	a	levantarse	a	Berger,	que	se	sacude	el	traje	y	comprueba	que	no	se	ha
roto	ningún	hueso.

—¿Qué	le	dijo	a	Mallick	para	que	se	pusiera	así,	Berger?
—Nada	 que	 debiera	 afectarle	 —ironiza	 el	 dueño	 del	 U—,	 por	 eso	 no	 se	 lo

contamos	en	la	reunión.	Stork	está	embarazada.
Berger	se	agarra	del	brazo	de	Mortelli	y	salen	a	la	calle.	Desde	allí	se	disfruta	de

una	amplia	vista	de	la	zona	de	la	ciudad	situada	a	los	pies	de	la	colina,	profusamente
iluminada.	Mortelli	y	Berger	admiran	el	paisaje	en	silencio,	sumidos	en	sus	propios
pensamientos,	hasta	que	el	anciano	toma	la	palabra.

—Dentro	de	no	mucho	seremos	sus	dueños.
—Y	la	ciudad	se	inundará	de	millones	de	colores	—apostilla	Mortelli,	sonriendo

de	medio	lado.
—Hastings	—dice	Berger,	ensimismado—.	Ahora	Mallick	es	Hastings.

FIN

Nicolás	Casariego
2004
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